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Tisk  a  papír  Aloisa  Wiesnera  v  l'raze. 


OD  NOVÉHO  ROKU  DO  SYLVESTBA. 


Rozjímání  novoroční. 


1880. 


Někteří  lidé  si  k  novému  roku  vzájemně  posílají 
kartičky.  A  mívají  obyčej,  dole  v  koutku  připsat:  p.  f. 
Co  znamená  to  „p.  f."?  Ví  někdo,  co  znamená  „p.  ť."? 
Už  je  mně  —  počkejme :  jeden,  dva  —  ale  ať  jsem  stár 
jak  chci,  zkrátka  já  přemýšlím  každého  Nového  roku 
o  tom  „p.  f.",  a  nevím  pořád  ještě  nic  zcela  určitého. 
Pravdě  nejpodobnější  je  ovšem,  že  tomu  na  konci  scházejí 
ještě  písmeny  dvě.  Jakož  se  zdá  také  nade  všechnu  po- 
chybnost povýšeno,  že  napřed  to  „p"  je  pouhá  jen  chyba 
pravopisná,  zlozvyk  těch  lidí  našich,  kteří  pořád  ještě 
zadrhují  pravopisem  německým.  Ale  prosím,  je  tedy  to 
novoroční  „fuj!"  na  kartičkách  vzájemné  uznání  zásluh, 
kterých  jsme  si  za  minulý  rok  vydobyli?  Ci  platí  roku 
minulému?  Nebo  snad  docela   už   roku   budoucímu? 

Je  sice  od  okamžiku,  co  toto  píšu,  ještě  plných  šest 
hodin  do  okamžiku  onoho,  kdy  se  sklenicí  šumivého 
šampaňského,  nebo  alespoň  se  šestikrej carovou  sklenicí 
nuselského  obyčejného  v  ruce  si  s  pohnutím  Cukneme 
na  „nové,  lepší  časy",  a  do  té  doby  pořád  ještě  může 
přijíti  to  hvězdáři  pro  letošek  předpovídané  zemětřesení, 
které  z  celých  Cech  prý  učiní  jediný  jícen  obrovského 
vulkánu;  ještě  mužem  se  do  půlnoci  stokrát  propadnout 
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do  plamenných  ohňů  a  vzduch  nasytit  hbým  zápachem 
našich  škvarků;  ale  tolik  mužem  zajisté  říci  už  ted: 
zaplaf  pánbůh,  že  je  po  prosinci !  Protivný  měsíc !  Pořád 
jen  se  v  něm  starat  o  děti,  myslit  na  Mikuláše,  na  Štědrý 
večer,  na  hračky,  na  titěrnosti  —  a  to  před  Novým  rokem, 
kdy  se  už  ani  dočkat  nemůžem  okamžiku,  kdy  se  začnou 
hrnout  konta  řemeslníků,  celoroční  oučty  obchodníků, 
nehledě  ani  k  příjemným  gratulacím  několika  set  lidí, 
z  nichž  každý  chce  alespoň  zlatku!  Ach,  nový  rok,  to 
je  pro  nás  dorostlé  snad  jediná  doba  v  roce,  kdy  jsme 
v  skutku  a  zcela  šťastni.  Věřitel  přijde  upomínat,  řemeslník 
chce  své  peníze,  obchodník  nastrkuje  prázdnou  dlaň  — 
my  nedáme  nikomu  z  nich  ani  jediného  krejcaru  —  oni 
nadávají,  ušklíbají  se,  jsou  zoufah  —  rozkoš !  Věru  že 
člověk  má  po  celý  rok  se  životem  velkou  potíž  svou, 
přiznám  se,  že  mne  dělání  dluhů  přece  někdy  až  unaví, 
že  pak  při  nejlepší  vůli  téměř  už  nejsem  ani  s  to,  někde 
si  ještě  něco  vypůjčit ;  ale  když  konečně  přijde  nový  rok 
a  já  vidím  před  sebou  řadu  těch,  kterým  jsem  prý  „po- 
vinován", a  dívám  se  do  jejich  zoufalých,  komických 
obličejů  —  eh,  ten  jediný  okamžik,  ten  je  věru  plnou, 
krásnou  odměnou  za  veškeré  přestálé  namáhání  mé! 
Zítra  je  tedy  1.  január  —  o  „lednu"  se  dle  všeho 
nebude  smít  ani  mluvit  —  afsi !  ten  kousek  zimy,  zrovna 
tolik  mnoholi  jí  pro  léto  potřebujem,  máme  už  ve  sklepích. 
Je  tedy  január.  Někteří  odvozují  slovo  to  od  latinského 
„janua"  —  dvéře  —  že  jako  tedy  januárem  jako  vraty 
vcházíme  do  nového  času.  Jiní  od  latinského  boha  se 
dvěma  obličeji  —  „Janus"  —  což  prý  znamená  jeden 
obličej  dívající  se  do  minulosti,  druhý  dívající  se  do 
budoucnosti.  To  musil  být  hloupý  bůh,  ten  Janus,  dívat 
se  do  minulosti !  My  Cechové  nejsme  sice  žádnými  bohy  — 
alespoň    myslím,   že   ne  —  ale  chytřejší  jsme   přec.    My 


minulosti  nedbáme  ani  dost  málo.  Mohli  bychom  se  z  ní 
naposled  něčemu  naučit  —  nač  to^  Mohli  bychom  se 
naučit  znát  samy  sebe,  ale  my  si  přec  ani  za  to  nestojíme, 
abychom  se  znali  ?  Proto  také  se  nastávajícího  roku  ani 
nezeptáme,  jaký  bude.  Budem  zkrátka  r.  1880  dělat 
hlouposti  a  je  dobře  —  copak  se  dá  ve  světě  také  dělat 
rozumnějšího  než  hlouposti!  Půjde  to,  jak  to  dosud  šlo. 
Našispolitikové  také  r.  1«80  nevydobudou  ničeho  pro  národ 
náš  —  neboť  prý  „by  se  mohli  na  vyšších  místech  proto 
horšit".  Naši  básníci  budou  také  r.  1880  vydírat  na  svých 
nakladatelích  nekřesťanské  tisíce.  Naše  dívky  — 

Jestli  pak  jste  si  už  všimli  kalendáře,  že  r.  1880 
bude  „ve  znamení  měsíce"  ?  Ano,  ano,  naši  básníci  budou 
mít  měsíčných  paprsků,  že  se  jim  do  veršů  ani  nevejdou, 
a  plagiátů  budou  moci  nadělat,  co  jen  libo,  vždyť  budem 
v  znamení  —  „vypůjčeného  světla" !  Item  budou  naše 
dívky  mít  oblíbené  své  měsíčné  záře  víc  než  s  dostatek. 
To  bude  vzdechů  a  stonání  a  milování!  Hlavně  ale 
Marjánky  budou  nastávajícího  roku  hledaným  předmětem 
lásky  a  štěstí  chtivých  mužů.  Zbožná  legenda  vidi  v  měsíci 
obraz  panny  Marie,  a  ty  tisíceré  hvězdičky  kolem  měsíce 
na  nebi,  to  je  těch  „jedenáct  tisíc  panen"  —  samé 
Marjánky. 

Ovšem  se  nebude  smít  žádná  z  nich  divit,  když 
ti  mužští  budou  roku  1880  trochu  nestálí  —  vždyť  je 
měsíc  nejvyhlášenějším  patronem  nestálosti !  Rovněž  však 
nebude  smít  žádný  novomanžel  proto  láteřit,  když  už  za 
čtyry  neděle  dostane  —  rohy.  Ať  si  vezme  ošklivou,  ta 
zůstane  vzorně  věrna,  ta  je  napořád  tak  nevinna,  že 
„není  ani  vinna  nevinností  svou". 

Ostatně  ať  si  upraví  ten  rok  1880  každý,  jak  sám 
chce  —  má  to  v  rukou.  Je-li  milovníkem  peněz,  každá 
česká  babička  mu  poví,  že  pojí-li  zítra  v  poledne,  v  den 


novoroční,  rendlík  jahelné  kaše  s  mlíkem,  bude  jich  mít 
dost  a  dost.  r,hco-li%ale  někdo  vědět  všechno,  co  se  stane, 
aby  se  molil  dobře  dle  toho  řídit,  af  si  vezme  dnes  na 
noc  do  postele  kancionál,  položí  jej  vedle  sebe,  a  kterou 
píseň  zítra  ráno  otevře,  ta  mu  svým  obsahem  poví 
všechno. 

Co  pak  se  týče  toho  panovníka  měsíce,  ví  beztoho 
každý,  jak  se  chovat.  Především :  ne  dát  si  stříhat  vlasy, 
když  měsíce  ubývá;  sic  se  dají  pak  do  nich  lupy!  Ne 
v  týž  čas  půjčovat  peníze;  mohlo  by  se  stát,  že  by  se 
už  k  němu  nevrátily!  A  ne  v  týž  čas  odstavovat  dítě, 
sice  se  z  něho  stane  kněz! 

Především  bych  ale  snažně  prosil  naše  české  děti, 
aby,  když  měsíce  ubývá,  nekoupaly  se  v  moři !  Sice 
dostanou  bočité  nohy  a  to  není  hezké! 


Víš  co,  pane  bože,  dělej  si  roku  1881,  co  sám 
chceš!  — 

Bude  to  zítra  ráno  nějakého  divení  v  nebi,  až 
naše  roznašečka  novoroční  Číslo  „Národních"  podstrčí 
pod  nebeská  vrata,  svatý  Petr  honem  si  je  chytne,  roze- 
stře —  „  Copak  asi  letos  máme  tedy  —  "a  ono  ode  mne 
nic,  nejmenšího  pokynu  ne!  Divení  a  sem  tam  há- 
dání. Jen  af  mně  nepodkládají  malicherných  nějakých 
příčin!  Jsem  ovšem  trochu  roztrpčen,  přiznám  se,  zdálof 
se  mně,  jakoby  zrovna  navzdor  bylo  se  vždy  během  roku 
vše  a  vše  stalo  jinak,   než  jak  jsem  po  nejzralejší  úvaze 


a  věru  že  vždy  s  nejpoctivější  vůlí  byl  radil.  Ale  to  by 
mně  nevadilo.  Příčina  je  prostě :  mne  ten  nový  rok  netěší. 

Je  pěkně  lesklý,  pravda,  hezounký  jako  nový  dukát. 
Ale  takový  byl  ten  loňský  v  den  1.  ledna  také.  Už  ta 
fadessa,  že  Nový  rok  začíná  s  pedanticky  směšnou  přís- 
ností vždy  zrovna  1.  ledna!  Kdyby  běžel  aspoň  jako 
novoroční  den  turecký  času  proti  srsti,  od  konce  pro- 
since přes  listopad  až  k  lednu  zpět.  Nebo  kdyby  jako 
u  Číňanů  jednou  byl  v  červenci,  pak  v  říjnu,  pak 
v  květnu,  vůbec,  jak  to  kdy  slavné  úřady  určí.  —  A  pak 
ta  okolnost,  že  člověk  i  při  největší  lhostejnosti  naproti 
těm  bláznivým  rokům  stává  se  přec  jen  pořád  a  pořád 
—  starší!  Divný  to  lidský  obyčej:  stárnout!  Vždyf  se 
člověku  mladému  život  tak  hbí  —  proč  tedy  stárne!?  — 

Copak  nám  asi  přinese,  ten  rok  1881!  Vypadá  na 
pohled  dosti  souměrně  —  jednička  napřed,  jednička  vzadu 
a  dvě  osmy  uprostřed  —  dost  šikovné !  Nu  co  se  na  př. 
týče  osoby  mé  vlastní  — 

Rien  je  demande  en  ma  vie 
que  bonne  santé  et  belle  amie, 
or  et  argent  quand  je  voudrais, 
et  le  paradis  quand  je  mourrai  — 

(v  nediplomatické  češtině :  dobré  zdraví,  hezkou  přítel- 
kyni, zlata  a  stříbra  mnoholi  chci,  a  po  smrti  nebeské 
království)  —  nic  víc !  A  to  poslední  ještě  k  tomu  ani 
tak  tuze  nespěchá!  Za  to  slibuju,  že  pak  nedám  ani 
čertu  pokoje  —  andělíčkové  na  nebi  se  rozpukají  smíchy ! 
Ostatní  lidé  ovšem  nevědívají  zcela  tak  určitě,  co 
chtějí  a  čeho  si  vlastně  přejou.  Ti  musí  být  za  dobrou 
radu,  za  pokyn,  co  že  mají  v  nastávajícím  roku  tedy 
dělat,  zajisté  vděční. 


Když  se  tak  po  tom  českém  národě  rozhlížím,  vidím 
především  sílu  roztomilých,  modrých  a  černých,  šedých 
a  hnědých  očí,  jež  vesměs  upínají  se  na  mne  a  nedočka- 
vostí se  přímo  chvějou,  jaké  že  skane  se  rtů  mých  ted 
slovo  moudré.  Kéž  by  chtěly  i  něco  jiného  ssáti  se  rtů 
mých  než  moudrost! 

Jsem  vám,  hezké  holčičky,  upřímnou  radou :  mi- 
lujte roku  1881  mnoho,  co  nejvíc,  vůbec  mnoholi  jen 
můžete.  Věřte  mi:  na  lásce  spočívá  požehnání.  Tak 
mnohá  holčička,  dokud  milovat  nezačala,  neměla  ani 
jediného  „hocha" ;  a  sotva  že  začla,  bylo  již  požehnání 
zde,  a  měla  milenců  pak  hned  tolik,  že  si  až  na  nohy 
šlapali.  A  nebudte  mně  skoupý  s  hubičkami  —  neskrbte 
s  nimi,  vždyf  jich  takto  k  ničemu  nepotřebujete!  Ubez- 
pečuju  vás,  že  na  tom  říkání  o  „dostání  vousů"  není 
ani  slůvka  pravdy.  Kdyby  bylo,  musila  by  každá  jen 
trochu  hezčí  dáma,  když  je  přes  dvacet,  vypadat  už  jak 
arcibiskupův  kožich.  Pak  se  také  snažte,  abyste  hubič- 
kovaly slušně :  hezky  zavřít  při  tom  očka  a  pousmát  se, 
aby  na  tváři  udělaly  se  dolíčky,  to  sluší.  Vůbec  si  ze 
všech  řečí  o  „slabosti"  vašeho  pohlaví  nedělejte  pranic! 
Věřte  mi,  že  by  pranic  neškodilo,  kdyby  tak  zvané  slabé 
pohlaví  bylo  ještě  slabší  a  tak  zvané  silné  pohlaví  bylo 
ještě  silnější  než  je.  A  pak  —  ted  mně  ale  napadá,  že 
nemusím  snad  ani  dále  ještě  poučovat,  že  holčičky  jsou 
beztoho  vesměs  z  těch  „7.000  chytrých"  a  — 

To  jsem  se  lekl !  Zrak  můj,  po  národě  se  rozhlíže- 
jící,  pojednou   zavadil    o  houfec    očí   tak   divokých,    tak 

zářných .    Psotník  by  mohl   člověk  dostat  z  našich 

politiků,  již  z  pouhého  vzezření  jejich!  Ne,  ne,  pánové,  — 
musíte  si  nechat  říci  —  nesmíte  být  tak  bujní,  tak  hrr! 
Pořád  jen  se  hnát  ku  předu,  všechno  před  sebou  spo- 
rážet,    nepřátely  naše    přímo    do  země  zadupávat    —    to 


nejde  !  Trochu  pomaleji,  pánové,  o  dobré  poznání  po- 
maleji! Když  nám  nedají  universitu,  no  dobře,  copak  na 
tom  —  nemáme  ji  už  tak  dlouho  a  jsme  přece  živi ! 
Když  nám  nedají  vůbec  nic,  no  také  dobře  —  tím  zře- 
telnější ponaučení  pro  nás,  že  musíme  žádat  pořád  míň 
a  míň.  Když  se  nám  ještě  ke  všemu  vysmějou  —  vý- 
borně! zahanbíme  je,  povolíme  jim  budžet,  vojsko, 
všechno  —  ti  se  budou  koukat!  —  Já  vím,  jsou  lidé, 
kteří  vás  popichují  a  navádějí  k  ráznosti  ještě  větší, 
než  jakou  se  přepínáte  už  ted,  a  také  takoví,  kteří  se 
vám  dokonce  smějou.  Na  př.  naši  básníci.  Ti  jubilují 
v  modré  výši  vesele  jako  skřivan  a  pohlížejí  hrdě  na  vás 
dolů,  jako  na  plže  lezoucího  po  mezi.  Vy  ale  mějte  milý 
pocit  „pevné  půdy"  v  náhradu  a  nedělejte  si  z  nich  nic 
—  já  s  nimi  ostatně  soukromě  ještě  promluvím.  To  bych 
rád  věděl,  nač  bychom  činili  víc,  než  jsme  činili  dosud ! 
Copak  nemůžem  poukázat  na  otce,  na  předky  své,  kteří 
v  historii  sobě  vydobyli  místo  už  tak  slavné?  Když  mu- 
žem klidně  ležet  na  vavřínu  —  proč  by  vavřín  musel 
ležet  na  nás!?  — 

A  ted  k  vám,  vy  oči  ustarané,  zemdlené,  vy  po- 
stavy shrbené  prací,  zbědované  starostí  —  starostí  o  jiné ! 
K  Tobě,  Ty  houfku  statečných  našich  pražských  obec- 
ních starších !  Tobě  nemusím  dát  rady  arci  žádné.  Tobě 
musím  jen  vysloviti  nelíčený  svůj  obdiv.  Co  bych  Ti 
také  mohl  poraditi  pro  rok  1881 !  I  bez  rady  mé  budeš 
předlaždovat  Prahu,  krok  za  krokem  a  s  cituplným 
vzhledem  k  dlaždičům,  „kteří  přijdou  po  nás".  Beze  mne 
a  bez  rady  mé  budeš  odbývati  zajisté  zas  komissí  ale- 
spoň dvé  o  „nejnaléhavější"  potřebě  Prahy,  o  zdravé 
vodě  „pitelné".  I  bez  rady  mé  ponecháš  v  městském 
parku  nadál  slavnou  tu  „pěšinku  pro  slony",  tuto  nej- 
větší  hádanku    našeho   věku.    My  jsme   v  rukou   Tvých 
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všichni  uloženi  jako  v  bavlnce.  Ohřívej  nás  dále  oteckým 
dechem  sv5^m,  střež  kroky  naše  okem  svým  —  ach  když 
pohlednu  do  oka  toho,  je  mi  vždycky  tak  divno  u  srdce, 
jsem  vždycky  tak  pohnut !  Tak  —  tak  starostí  zemdlelé ! 
Věru  že  mi  připomíná  zrak  pražského  obecního  staršího 
přímo  až  zrak  českého  herce  —  od  učení  se  úlohám 
obyčejně  tak  mdlý  —  ach  tak  mdlý ! 

A  ted  bych  měl  ještě  poprosit  zakladatele  spolků 
po  našem  národě,  aby  roku  1881  založili  spolků  těch 
zase  řadu  novou  a  bohatou.  Neboť  jen  stálým  rozptylo- 
váním sil  můžeme  —  ale  já  nechám  už  všech  výkladů, 
já  již  končím,  věda,  že  také  naši  páni  sazeči  mají  svá 
svatá  sylvestrovská  práva. 


25  let  od  založení  „Národních  Listů".  Dobře. 

32  roky  od  vytištění   prvních    mých  básní.    Dobře. 

1434  roky  od  příchodu  Cechů  do  Čech.   Dobře. 

5646  let  od  onoho  okamžiku,  kdy  pánbůh,  stvořiv 
svět,  podíval  se  na  všechno  ještě  jednou  a  řekl,  že  je  to 
„dobře".  —  Hm!  Tuze  hm!  Mohlo  by  se  tak  ledacos 
—  no  ale  před  5646  roky!  —  dejme  to  mezi  „zastaralé 
náhledy". 

Tedy  1886.  Nakreslemež  rok  ten  několika  geniál- 
ními črty. 

Dnův,  povídám,  bude  letos  365,  rozdělených  na  mě- 
sícův  12.  Naši  praotcové,  dokud  byh  pohany,  mívali  ale 
do    roka    měsíců    13  —    brali    měsíční    svou    gáži    tedy 
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lokrát  za  rok  —  nový  doklad,  jak  znamenitou  pravdu 
pronesl  Rubeš,  řka,  že  „pohané  mívali  nekřesťanské 
štěstí!"  — Pro  diurnisty  podotýkám,  že  jim  na  rok  188G 
svatá  církev  předpisuje  jen  35  dnův  újmy,  39  dnů 
zdrželivosti   a  22  posty  přísné;  celkem  96. 

Úkazové  na  nebi  budou  ovšem  také  letos  někteří, 
ale  mizerní.  Slunce  na  př.  zatmí  se  všeho  všudy 
dvakrát,  ne  však  u  nás.  My  jsme  na  takovou  věc  už 
příliš  pokročilí.  My  už  se  nebojíme.  Zatmění  bude  vidět 
jenom    v  Tichém  okeánu,   v  Austrálii    a  tamtudy  někde 

—  pro  divochy  je  ta  komedie  arci  ještě  dost  dobra!  — 
Měsíc  ale  se  nezatmí  letos  už  vůbec.  Nejspíš  si  myslí : 
„Čert  tomu  věř  —  plyn  už  mají,  elektřinu  už  mají  taky 

—  čert  ví,  co  budou  mít  ještě  a  já  pak  půjdu  s  chleba!" 
Proto  se  už  ani  nezamračí  a  pořád  jen  se  usmívá  — 
prospěchář !  Inu  politika  chlap,  ten  měsíc !  Pravé  zrcadlo 
vezdejší  politiky  lidské.  A  lidé  věděli  už  dávno  proč, 
když  ho  dávali  do  svých  bajek  politických.  Jedna  z  nich 
je  zvláště  milá: 

„Měsíc  a  krejčí.  Měsíc  dal  si  kdysi  od  svého 
krejčího  naměřiti  na  plášť.  Po  osmi  dnech  krejčí   přišel 

—  plášť  byl  příliš  široký  a  musil  se  zmenšit.  Jehkož 
po  nových  osmi  dnech  měsíc  byl  odcestoval,  aniž  se  vě- 
dělo kam,  čekal  krejčí  dvě  neděle,  a  ejhle !  plášť  tecT 
byl  příliš  malý.  Nyní  musili  přikoupit  tedy  sukna 
na  mnoho  milionů  loket,  aby  plášť  učinili  zas  dosti 
široký.  Po  dalších  osmi  dnech  krejčí  přišel  zase  —  a  šat 
byl  už  zas  přes  příliš  volný !  Ted  se  měsíc  rozzlobil 
„Co,"  zvolal,  „vy  neumíte  ani  ušít  plášť,  aby  mi  šel 
na  tělo?"  —  „Odpusťte,  milostpane,"  řekl  na  to  krejčí, 
„kdo  sám  není  v  jeden  den  jako  v  druhý,  tomu  se  věru 
také  ničím  nevyhoví ! " 
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Pěkná  ta  bajka  míří  ovšem  na  každou  politiku 
nedůslednou,  která  chce  něco  jiného  dnes  a  něco  jiného 
zejtra.  Na  naši  českou  politiku  nehodí  se  ovšem. 

Panující  planetou  pro  rok  je  Merkur  čili  „Dobro- 
pán"  (, dobrý"  tolik  co  prohnaný,  povedený).  Bůh  to 
obchodníků  a  peněžníků.  Rothschild  přijde  tedy 
konečně  ke  cti.  Pětka  bude  letos  mít  pyšné  vědomí,  že 
není  k  zahození.  Promessy  budou  se  přijímat  místo 
zamilovaných  psaníček.  A  „Merkur"  bude  mít  bál 
a  jeho  členové  budou  skákat.  Když  nám  ale  bůh  dá 
tedy  letos  peněz,  a  nejspíš  hodně  mnoho  peněz,  važme 
si  jich,  budme  hodní,  spořiví !  Zvláště  my  Cechové  musíme 
být  náramně  bdělí,  co  se  peněz  týká;  nás  se  nedrží 
skoro  nikdy.  Otázka:  přispívá  vlastenectví  k  zámožnosti 
nebo  nepřispívá  ?  Komenský  ovšem  kdesi  praví : 

Cechové  se  zvlašili, 
peníze  se  jim   splašily ; 

ale  výtečný  náš  Václav  Stach  dodal  k  tomu : 

Kdo  však  zůstal  dobrým  Cechem, 
rovněž  chodil  s  prázdným  měchem  — 

člověk  tedy  neví.  —  Merkur  je  dále  bohem  diplomatů; 
nu  odpusť  těm  diplomatům  on  bůh  sám,  čeho  všeho 
ve  světě  už  natropili,  —  my  lidé  nemůžeme.  —  A  ko- 
nečně je  Merkur  také  bohem  zlodějů;  nejspíše  pro  svůj 
rychlý  běh,  kterážto  vlastnost  prospívá  pak  ovšem  i  chrá- 
něncům  jeho.  Ale  —  přísloví  o  „velkých  a  malých" 
je  známo  —  do  velkých  zlodějů  šťouchat,  bývá  nebez- 
pečno, ncchme  i  ty  malé  běžet! 

Merkur  má  peníze,  má  tedy  štěstí  i  u  ženských  — 
penězům  neodolá  ani  žádná  nebeštanka!  K  tomu  je 
Merkur  bílé  pleti  (, jasně  bílý"),  oslňujícího  lesku,  je  ještě 
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hezčí  než  sám  Jupiter  —  můžeme  se  pak  divit,  že  i  ta 
stará  Venuše  —  —  ach  ta 

Venuše!  Ta  se  letos  zase  navyvádí !  Že  se  jí  to 
trpí !  Ale  tak  už  na  světě  bývá :  lidé  jí  nemohou  někdy 
přijít  ani  na  jméno,  nazývají  ji  „Venuší"  a  „Krasopaní" 
a  „jitřenkou"  a  „večernicí"  a  bůh  ví,  jak  ještě  jinak, 
a  přece  si  mohou  krk  vykroutiti  po  ní !  Prosím  vás, 
je  Venuše  v  skutku  tak  krásná,  jak  se  říká  ?  S  takovými 
„pověstnými  kráskami"  bývá  to  divné —  člověk  se  na  ně 
dlouho  dívá  a  dlouho  někdy  nevidí  na  nich  nic,  a  pak 
pojednou  přece  jen  to  jím  škubne  a  on  řekne:  „Ta  ženská 
je  přece  krásná!'  U  „takových"  ženských  je  právě  všechno 
vypočteno,  a  na  letošek  je  tedy  vypočteno,  že  13.  ledna 
a  28,  února  a  25.  března  bude  Venuše  „nejsličnější". 
Ovšem  krása  a  cnost  —  ty  se  nesnášejí  na  zemi  ani 
na  nebi!  Dne  19.  února  bude  na  nebi  Venuše  „u  spo- 
jení s  Merkurem",  27.  června  s  Uranem,  8.  srpna  se  Sa- 
turnem, 22.  října  s  Jupiterem,  3.  prosince  zase  s  Mer- 
kurem —  skandál!    A  jak  už  to    „takové  dámy"  umějí 

—  když  není  pán,  jsou  spokojeny  i  s  trabantem,  s  lo- 
kajem, a  Venuše  bude  na  př.  jen  s  naším  měsícem 
u  spojení  letos  13krát  —  skandál!  —  skandál! 

Jaká  bude  toho  roku  jakost,  čili :  co  nám  přinese. 

—  Toho  se  dovíme,  jak  známo,  nejspolehlivěji  ze  sto- 
letého kalendáře.  Jen  že  stoletý  kalendář  o  nastávajícím 
roce  ani  nemuká.  Totiž  ten  nejmladší  stoletý,  ty  starší 
stoleté,  na  př.  SOOletý,  4001etý,  TOOletý  atd.,  jsou  už 
hovornější.  A  dle  těch  starších  smíme  tedy  pro  letošek 
očekávati  válku,  velký  mor,  ukrutné  mrazy,  povodně 
(zvláště  na  Práchensku),  krvavé  deště  (a  Jičína),  vodní 
smrště  (u  Volyně  a  Budějovic)  atd. 

To  není  příliš  lákavé;  ale  myslím  si,  že  mohou  si 
lidé  také  sami    trochu    přispět  k  dobrým    nebo   alespoň 
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lepším  časům.  Dle  toho,  jak  se  čeho  chytnou  a  kdy 
se  čeho  chytnou.  Vehni  rád  jsem  hdem  dobrou  radou 
a  rozestru  zde  před  jejich  zkoumavým  zrakem  tedy  jakost 
všech  dnů,  co  jich  je  do  téhodne,  aby  sobě  pro  počinek 
podniků  svých  vybrati  mohh  chvíli  vždy  co  nejpříhod- 
nější. Tedy:  Neděle  —  je  ovšem  neděle.  Když  člověk 
nesmí  žádnou  práci  vykonat,  nesmi  arci  také  žádnou 
začít.  Hlavně  ale  nedopřádej  žádné  příze,  nešij  žádných 
šatů,  nebo  si  v  nich  dlouho  nepochodíš!  Takto  platí 
neděle  všeobecně  za  den  šEastný  a  volí  se  proto  zvláště 
ráda  ke  svatbám.  Doporučuju.  —  Pondělí.  Začátek 
téhodne,  mohl  by  tedy  být  zajisté  také  dobře  začátkem 
práce.  Avšak  —  nedaří-li  se  něco  v  pondělí,  nedaří  se  to 
pak  už,  jak  známo,  po  celý  týden;  neradno  tedy  nazdař- 
bůh se  jen  tak  do  něčeho  spouštět.  Náš  prozřetelný 
český  lid,  jehož  jemný  cit  je  znám,  říká  pondělku  „malá 
nedělka"  a  říká  také  ještě,  že  „pondělek  jest  nedělin 
bratr",  a  proto  místo  do  práce  jdou  u  nás  ženské  raději 
na  hřbitovy  a  mužští  do  hospody  a  oddávají  se  tam 
„vnitřnímu"  životu.  —  Úterý,  den  vterý  čili  druhý. 
Den  velice  slušný  a  pěkný.  Ovšem  visí  to  také  trochu 
na  osobním  gustu  —  já  na  př.  o  úterek  pro  počin  něčeho 
nedbám.  A  mám-li  být  upřímný,  neradil  bych  ani  žá- 
dnému dítěti,  aby  se  narodilo  v  úterý.    Vždyť  se  zpívá: 

Každý   „outerníček" 
starosti  má  na  pytle, 
štěstí  za  trojníček. 

A  konečně  musíme  podotknout  i  to,  že  popravy  druhdy 
se  konaly  vždycky  v  úterý.  Ale  ať  si  dělá  každý,  co 
chce.  —  Středa,  den  střední,  kdy  týden  je  jaksi  na 
vahách  a  jazýček  neví,  má-li  se  klonit  k  dobru  nebo 
ke  zln.    Zn    dávných   dob   byla   středa    „dies   Mercurii", 
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den  Merkurův;  pro  letošek  tedy  zase  jako  neděle. 
Ostatně  den  pověsti  přímo  mizerné.  Středa  „popelečná", 
„škaredá",  „mrskavá"  a  bůh  ví  jaká  ještě;  lidem  mo- 
rousům také  se  říká  „škaredá  středa".  Ve  středu  byl 
sv.  Jan  Nepomucký  utopen.  Ve  středu  zradil  Jidáš  Krista 
pána.  —  Čtvrtek.  V  ten  den  už  mnohému  potlouklo 
na  dobro.  Den  to  hromů,  bouří  —  „Peren-dan",  den 
Perunův,  říkají  mu  nebozí  Polabané  podnes.  V  ten  den 
mají  rusalky  a  jiné  čarodějnice  svátek  svůj  a  ukládají 
o  nás  chudinky  mužské,  —  Pátek.  O  nešťastném  tom 
dni  netřeba  ani  mluvit.  „Pátek  život  útrpny^."  A  kdo 
„má  mnoho  pátků  na  zádech,"  je  člověk  životem  už  po- 
řádně semletý,  —  Sobota.  Myslím,  že  kdo  nepracoval 
dřív,  v  sobotu  nezačne.  Také  by  toho  ukrutně  málo 
svedl.  Vždyť  i  ten  nádenník  skončí  v  sobotu  práci  svou 
o  něco  dřív,  aby  si  mohl  řádně  rozmyslit,  co  s  vyděla- 
nými penězi  začít  s  neděle.  —  Račiž  si  myslivý  čtenář 
tedy  dle  řečeného  den  svůj  vybrat! 

Že  je  to  dle  všeho  dosti  těžké?  Ale  bože  —  ty  naše 
české  dny  vypadají  přec  tak  nevinně  —  den  vterý,  den 
střední,  čtvrtý,  pátý  —  copak  nemáme  knoflíky  u  vesty? 
Počítej,  kamaráde,  od  kterého  knoflíku  chceš,  jsi-li  po- 
řádným Cechem,  vypadne  ti  věc  vždycky  tento !  Snad 
bych  tu  měl  schválně  dodat  ještě  jednu  „kalendářně" 
zajímavou  věc:  že  totiž  my  Cechové  máme  rok  co  rok 
o  jedny  „psí  dny"  více  než  každý  národ  ve  světě.  My 
Cechové  máme  nejen  horké  psí  dny,  od  24.  července 
až  do  24.  srpna,  nýbrž  i  studené  psí  dny,  hned  na  po- 
čátku ledna  —  my  Cechové  máme  psí  dny  v  zimě 
v  letě.  Dr.  Hanuš  vidí  v  tom  „humor  našeho  hdu". 
Ach  ano  —  my  jsme  náramní  humoristé  —  hehehe! 
my  jsme  se    v  Cechách   už  navejskali  a  nasmáli    —  — 
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1887. 


Svatý  Jiří,  patrone  kavalerie; 

Svatý  Kryštofore,  patrone  ostrostřeleů ; 

Svatá  Jenovefo  Pařížská,  patronko  těch,  kteří 
se  tísní  v  pevnostech  válečně  obléhaných; 

Svatá  Barboro,  patronko  kanonýrů  a  raketářů 
a  ohněstrůjcii  a  prachařů  a  zbroj ířů  a  vůbec  veškeré 
čeledi  vojenské  a  válečné: 

oroduj  —  orodujte  za  nás!  Neboť  již  vychází 
první  ráno  r.  1887  a  po  našich  zádech  ranní  běží  mráz. 
Zdá  se  nám,  že  rachot  bubnů  ozývá  se  v  dáli.  Že  země 
duní  pod  kroky  vojsk  a  pod  kolesy  děl.  Že  po  nebi 
hvězdy  splítají  se  v  metly  a  ze  světel  kují  se  ohnivé 
meče  dlouhé.  Budef  prý  vojna  —  strašná  vojna  —  vojna, 
jaká  prý  nebyla,  co  svět  světem  stojí,  a  my  Cechové 
máme  ukrutný  strach.  My  to  odstůněme,  uvidíte,  my  při 
té  mele  budeme  nejvíc  biti,  však  se  přesvědčíte!  Ach 
ujměte  se  nás,  vy  svatí,  vy  světice  boží,  zvláště  ale  ty, 
Barboro,  svatá  panno !  Vždyť  jsi  také  patronkou  kartáč- 
níků  —  a  na  nás  celý  svět  už  si  bere  kartáč  —  a  my 
tím  už  vypadáme  olínalí,  odření  —  jeto  zrovna  až  hanba, 
jak  my  Cechové  vypadáme! 

Ale  především  nám  odpusťte,  že  vás  svou  prosbou 
obtěžujem!  Je  pravda,  vy  nám  můžete  říci:  „Nejsme 
vaši,  jsme  cizí,  jděte  si  ke  svým  domácím  svatým !  Máte 
pro  Cechy  svatého  Vojtěcha  —  Kosmu  a  Damiana  —  Jana 
Křtitele  —  Jana  Nepomuckého  —  Ivana  —  Ludmilu  — 
Norberta  —  Prokopa  —  Zikmunda  —  Víta  —  Václava, 
a  můžete  si  přibrat  ještě  z  Moravy  svatého  Kyrila  a 
Methoděje,  a  ze  Slezska  svatou  Jadvigu  a  svatého  Petra  — 
samí   tuze   pěkní,    tuze   pořádní    zemští   svatí   —    copak 
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chcete  ještě  víc,  vy  nenasyty!?"  —  Inu,  svata  pravda  — 
■  ale  my  —  no  my  pravíme  ještě  jednou:  Podívejte  se 
přece  jen  na  nás,  jak  vypadáme!  Nežalujeme,  nevy- 
čítáme —  ale  o  něco  více  mohli  by  se  ti  naši  svatí 
starat  již  o  nás !  Vždyt  už  se  stydíme,  někam  vejít  mezi  lidi ! 

Tam  byste  nám  ovšem  mohli  říci,  vy  bojovní  svatí 
a  světice  válečné:  „Ale,  ale  —  vždyť  je  to  hanba,  být 
takové  baby !  Pořádným  mužům,  když  slyší  o  boji,  zrovna 
se  oči  jiskří,  a  vy  tu  —  vy  — !"  Inu,  když  my  nejsme 
podle  toho !  My  máme  nepřátely  jen  proto,  abychom  se 
s  nimi  „smiřovali".  Zápas  a  boj,  abychom  z  něho  utíkali. 
Válečnou  kořist,  abychom  pokaždé  —  hubu  si  otřeli. 
Bývali  jsme  arci  také  jiní  —  o  jé!  Ještě  před  dvaceti 
lety.  Chtěli  jsme  tenkráte  zřídit  „sokolskou  legii"  na  za- 
chování Rakouska,  zrovna  když  Madaři  sřizovali  „Klapkovu 
legii"  na  tento;  ale  nešlo  nám  to  tak  jako  Maďarům 
a  také  se  nám  to  tak  jako  Madarům  nevyplatilo.  Od  té 
doby  nám  však  geniální  vůdci  —  vy  bojovní  svatí 
a  světice  válečné  víte  zajisté  dobře,  jakou  že  cenu  má 
geniální  vůdce  —  kázali  pořád  a  pořád:  „Vy  nebudete 
hodní,  dokud  nebudete  stát  za  nic!"  —  až  jsme  si  konečně 
nechali  říci.  Ci  je  dnešního  dne  někdo  v  českém  národě, 
kdo  smí  říci,  že  za  něco  stojí? 

To  bude  čistý  rok,  ten  rok  1887 !  No  —  vždyť  je 
téhož  roku  „vládnoucí  planetou"  měsíc,  rohatý  měsíc! 
Dvakrát  za  ten  rok  se  na  nás  ta  naše  „vládnoucí  planeta 
zatmí  a  čtyryadvacetkráte  nám  ukáže  rohy.  Kdybychom 
alespoň  věděli,  co  tím.  vším  vlastně  chce.  Ale  když  jí 
nerozumíme!  Měsíc  „je  stálým  průvodcem  naší  země", 
je  naším  „nejbližším  tělesem  nebeským",  a  nevíme  o  něm 
přece  nic.  Jeho  povrch  je  jenom  asi  tak  velký  jako  Ame- 
rika, a  my  ho  neprocestovali  ani  jednou.  Ani  očima  ne, 
a  je  to  přece  tak   lehké!    Vždyť  jej    už  i  fotografujeme, 

Neruda,  Sebrané  spisy  II.  o 
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bralři  Fricové  dělají  si  z  něho  už  fotografie  velké  jako 
kávový  tácek  —  tedy  prostě  snad  některý  ten  obrázek 
vzít,  několikrát,  řekněme  třeba  jen  padesáttisíckrát  jej 
zvětšit  a  —  ale  já  to  dnes  nedořeknu,  já  bych  musil  pak 
po  celý  rok  mluvit  hloupě ! 

Jedna  věc  je  téhož  roku  jista  a  konečně  i  dost  po- 
těšitelná. Míním  tu,  že  masopust  začne  hned  na  počátku 
roku,  a  sice  hned  dne  7.  ledna.  Vím  to  zcela  určitě, 
ačkoli  se  to  považuje  dosud  za  veletajemství  Českého 
klubu  (zemským  a  říšským  poslancům  je  v  té  příčině 
uložena  nejpřísnější  mlčelivost),  a  mohu  čtenářkám  ještě 
také  říci,  že  týž  masopust  potrvá  zrovna  až  do  dne 
2'2.  února,  tedy  šest  týdnů  a  pět  dnů.  Mně  mohou  věřit. 
Ať  už  se  tedy  pak  dále  stane,  co  pánbůh  chce,  na  po- 
čátku roku  si  můžeme  ještě  skočit.  Svatý  Víte,  patrone 
všech  tanečníků  a  tanečnic,  pomoziž  nám !  Svatý  J  e  n  e 
Křtiteli,  ochrance  a  obrano  proti  tanci  zas  přílišnému, 
proti  šílenosti  taneční,  ostříhej  nás,  abychom  také  ne- 
přebrali, abychom  do  plesů  a  merend  nechodili  napo- 
sled vícekráte,  než  asi  čtyrykrát  —  nu,  tedy  třeba  pět- 
krát týdně ! 

Domnívám  se,  že  pan  otec  bude  hlavně  vzývat  sv. 
Jana  Křtitele.  Slečna  dcera  pak  že  neustane  a  neustane, 
dokud  neobměkčí  srdce  sv.  Vífa.  Ovšem,  vydat  se  zcela 
ze  všech  modliteb  a  jen  k  vůli  patronu  tance,  nesmí 
také,  byla  by  to  ukrutná  neopatrnost!  Vždyť  přece 
chodí  každé  pořádné  děvče  do  plesu  proto,  aby  se  vdalo  ? 
Aby  dostalo  stejně  pořádného,  dobrého  muže?  S  do- 
brými muži  nemá  ale  sv.  Vít  pranic  co  dělat,  rozumíme  ? 
ty  rozdává  bud  sv.  Antonín  Padovánský  nebo  svatý 
Mikoláš,  na  to  se  musí  dobře  dát  pozor !  Zvláště  svatý 
Mikoláš  má  v  té  věci  slovo  platné,  on  dovede  obdarovat 
nejen   děvčátka   malá,    nýbrž  i  větší  a  největší  a  vyoro- 
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dovát  jim  tedy  každé  po  pořádném  muži!  Ba  ani  ta, 
která  už  zakysá,  a  ta,  která  už  zkysla,  nemusí  se  vzdát 
ještě  naděje  krásné,  jen  když  má  v  srdci  víru  a  na  rtu 
modlitbu  dost  vroucí.  Ach  —  svatý  Mikoláš  by  dovedl 
i  umírajícím  a  mrtvým  vyorodovat  ještě  po  ženichu !  On 
je  tuze  —  tuze  mocný!  Sám  jsem  viděl  ve  Ferraře  ko- 
stelní obraz,  na  němž  malíř  Avanzi  věrně  vyobrazil,  jak 
svatý  Mikoláš  přivedl  k  plnému  zas  životu  —  pečené 
koroptve.  Všechna  úcta ! 

Ovšem  —  ani  svatý  Mikoláš  nezmůže  konečně  všeho, 
sám  a  sám.  Potřebuje  pomoci.  Děvčátko  musí  být  he- 
zounké, chce-li  se  provdat,  okouzlující,  omamující.  Musí 
mít  pěkné  oči,  k  zamilování.  Hebké  ručky,  k  líbání.  Roz- 
košné nožky,  milá  ústa,  sladký  hlas  —  kteréžto  veškeré 
krásné  věci  náležejí  ale  do  referátů  nž  zase  zcela  jiných 
svatých.  Já  se  nevnucuju,  já  mám  ale  velmi  podrobný, 
velmi  přehledný  seznam  všech  těch  svatých  patronů 
našich,  a  dovedu  děvčátkám  radit  lip  než  kdokoli  jiný. 
Lacině,  svědomitě,  mlčelivě,  ústně  i  písemně,  ale  raděj 
ústně.  Načpak  potřebuje  taková  chudinka  být  na  roz- 
pacích, ke  komu  se  modlit,  když  to  spraví  zcela  jedno- 
duchý dotaz ! ? 

Osmnáctiletá  Pepička  na  pr.  by  tuze  ráda  měla 
krásné  oči.  Nu  dobře  —  přijde  tedy  ke  mně,  dá  pěknou 
pac  a  pusu  a  řekne:  „Já  chci  mít  krásné  oči!"  —  „No 
to  se  rozumí,  pročpak  l)y  ne ! "  odvětím  s  vrozenou  mně 
laskavostí,  „jenom  se  modlila,  Pepičko,  ke  svaté  Kláře! 
Modlila  se  k  ní  hodně  často,  zvláště  ale  dne  18.  srpna, 
a  bude  mít  nejkrásnější  modré  oči  na  světě!"  —  „Modré? 
Já  chci  ale  černé!"  —  „Tedy  ke  svaté  Lucii —  13.  pro- 
since hlavně!" 

Pepička  chce  mít  ale  také  celou  krásnou  hlavu  na 
ty  oči  krásné !  Dobře !  Svatá  O  t  y  1  i  e  dává  svým  ctitelkám 
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po  krásné  hlavě,  a  její  den  je  také  13.  prosince  —  jde 
to  už  při  jednom. 

Načež  chce  mít  Pepička  také  ještě  krásné  zoubky 
k  těm  krásným  očím  do  té  krásné  hlavy.  —  Svatá  Apo- 
lena: 9.  únor.  —  Nebo  svatý  Kryštof;  25.  červenec. 

Nebo  chce  Pepička  konečně  i  krásnou,  roztomilou 
nožku  malou.  — Svatý  Jan  Evangelista;  27.  prosinec. 

Nebo  kulatá,  bílá,  úbělová  ramena.  —  Svatý  Vavři- 
nec: K*.  srpen. 

Nebo  obdivuhodnou  štíhlost  těla.  —  Svatý  Řehoř, 
poustevník;  4.  května.  Podotýkám,  že  tento  vynikající 
svatý  opásával  se  zaživa,  z  krásné  kajícnosti,  vždy  želez- 
nou obručí  pevnou ;  nynější  šněrovačky  ženské  jsou  tedy 
původu  nikoli  snad  ješitného,  malicherného,  nýbrž  vyšly 
z  mysli  v  pravdě  zbožné  a  mají  skutečně  mravní  význam. 

Nebo  —  ale  já  už  přestanu  s  tím  výpočtem  svým! 
Za  prvé  k  vůii  maminkám,  které  by  pak  nedovolily 
Pepičkám  chodit  ulicí,  ve  které  bydlím,  a  za  druhé,  že 
jsem  toho  zadarmo  řekl  už  dost,  myslím.  — 

Rozumí  sé  pak  samo  sebou,  že  stejně  rozšafně  a 
moudře  dovedu  poradit  i  ve  věcech  jiných,  které  jsou 
důležitý.  Mám  seznam  a  rozumím  tedy  všemu  Doporu- 
čuju  p.  t.  obecenstvu  mladou  svoji  firmu  pro  ten  rok 
nastávající,  zlý  a  těžký,  —  doporučuju  ji  vřele,  poslou- 
žím lacině,  svědomitě,  mlčelivě,  ústně  i  písemně. 

Špína  nejsem,  to  dnes  už  viděl  každý!  A  dám  — 
pro  mne !  —  toho  třeba  ještě  důkaz  pěkný.  Tedy : 

České  politiky  upozorňuju,  že  patronem  příštip- 
kářů  je  svatý  Theobald;  1.  června. 

A  českému  národu  radím,  ba  já  ho  zato  pro- 
sím,   aby    úpěnlivě    se    modlil    k    svatému    Antonínu 
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Z  Padovy,  jenž  má  v  moci  své  vrátit  lidem  všechno, 
co  ztratili  cestou.  Hlavní  jeho  den  je  IH.  červen  —  snad 
že  do  té  doby  vymodlime  si  tedy  na  něm  zase  ztracenou 
statečnost  svoji ! 


1888. 

Já  nejsem  prorok.  Af  hází  čtenář  jak  chce  rukou, 
ať  volá  sebe  urputněji  „Oho!"  —  nejsem!  Stojí  hvězda 
na  nebi  zrovna  nad  mojím  temenem?  Krouží  mi  nad 
hlavou  orel?  Poletuje  mi  kolem  uší  bílá  holubice?  Šle- 
hají mi  dva  plameny  z  čela?  Vine  se  mi  kolem  krku 
slunečný  paprslek  ?  Opírám  zapečetěnou  knihu  levou  rukou 
o  levé  stehno  ?  Nosím  na  hlavě  špičatou  čepici  a  splývá 
mi  široký  talár  po  těle  dolů  až  k  patám?  Jezdím  po 
Příkopech  na  delfínu?  Podepisuju  svoje  směnky  na 
„  — iáš"  ?  na  př.  Jeremiáš,  Isaiáš,  Zachariáš,  Eliáš?  Kdyby 
si  neškodil  čtenář! 

Byli  proroci,  to  vím,  jako  tedy  ti  zde  už  jmeno- 
vaní a  pak  ještě  Saul  a  Jonáš  a  Přemysl  a  Slepý  mlá- 
denec a  Mojžíš  a  Ezechiel  a  jsou  proroci,  podnes  jsou, 
vždyE  píšou  přece  v  naší  redakci  úvodní  články !  Ale  j  á 
to  nejsem !  Prorok  je  člověk,  který  „je  od  boha  osvícen 
a  předpovídá  budoucí  věci,  který  horlí  pro  Hospodina 
a  zákon  jeho,  kára,  napomíná,  trestá  nepravosti,  ozna- 
muje metly  boží"  atd.,  nu  a  na  takové  věci  já  jsem  se 
neučil  a  redakce  to  ví  a  nechává  mne  proto  pod  čarou 
sedět.  Někdy  mne  to,  abych  upřímně  řekl,  mrzí.  Zvláště 
když  si  vzpomenu,  že  byU  a  jsou  nejen  prorokové 
mužští,   nýbrž    i   prorokové   ženští,    „prorokyně",    „věští 
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děvečky",  „věští  panny",  „věští  baby",  a  jak  se  jim  říká. 
Na  př.  Libuše,  Vanda,  Médea,  Maria  sestra  Mojžíšova, 
Debora,  Holda,  Anna,  dcery  Filipovy,  Lenormand,  paní 
Doležalová  na  Malé  straně  a  ještě  jiné  s  tuze  vybrouše- 
nými jazyky  prorockými,  s  rozhledem  do  budoucnosti 
daleké,  pozdní!  Jen  co  je  pravda!  Roku  1858  proroko- 
vala mi  paní  Doležalová,  že  prý  budu  „mít  jednou  ná- 
ramné štěstí"  co  se  týče  peněz,  a  vskutku  —  r.  1879 
jsem  u  Knoblocha  vyhrál  dva  zlaté  v  cviku! 

Kdož  by  se  pak  divil,  že  jsem  dával  pozor,  jak  že 
se  to  prorokování  vlastně  tedy  dělá!  Ano,  dával  jsem 
pozor!  Na  své  kollegy,  „osvícené  od  boha".  Na  každého, 
kdo  kde  se  prones':  ,.A  víte,  co  se  stane?  Já  vám  po- 
vídám, že  .  .  ."  atd.  Odkoukal  jsem  jim  to  vskutku  tak 
trochu ;  nenít  to,  myslím,  ani  zrovna  těžké  a  dělá  se 
rozličně.  Počítají  se  knoflíky  na  zimní  vestě.  Hází  se  do 
výše  starý  sedmík.  Volá  se  otázka  do  komína  a  čeká  se, 
jaká  že  odpověd  odtamtud  zazní.  Učiní  se  známost  s  čer- 
ným kocourem  a  naslouchá  se,  když  „přede  rozum". 
Vaří  se  na  míse  voda,  hodí  do  varu  křížový  tolar  a  prosí 
svatý  Izidor,  aby  zodpovídal,  nač  se  ho  člověk  zeptá. 
Vezmou  se  kravské  dršfky  v  řeznické  putně  ještě  nevy- 
prané  a  řeznickou  škrablačkou  ještě  neoškrábané,  a  po- 
zoruje se  pilně  jejich  vůně.  Vyloží  se  kartami:  „Co  má 
Bismark  na  srdci?  —  Co  nosí  v  hlavě?  —  Po  čem 
šlape?  —  Po  čem  touží?  —  A  co  ho  očekává?"  No  a 
když  jsem  to  všechno  vypozoroval,  tedy  jsem  také  skoro 
všeho  toho  příležitě  sám  zkusil.  Roztáhl  jsem  pak  nohy, 
jakobych  ješil  na  celé  zeměkouli,  napřáhl  do  budoucnosti 
ruku,  zavřel  oči  jako  kohout,  když  věští  ráno,  as  plnou 
chutí  jsem  prorokoval  —  čili  „navazoval"  číh  „ptako- 
pravil",  abych  s  Komenským  mluvil.  Šlo  to  také  opravdu 
pěkně,  výborně  —  což  o  to !  Jen  že  se  jaktěživo  pranic 
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nevyplnilo  z  toho,  co  jsem  předpověděl.  A  to  mne  dis- 
guslovalo  konečně  přece  zase. 

Eh  co  —  pomyslil  jsem  si  —  beztoho !  Ani  to  není 
zrovna  tak  velká  čest,  být  prorokem  a  to  třeba  i  pro- 
rokem dobrým!  Tak  zvaní  „prorokové  falešní"  —  a  těch 
bylo  vždycky  dost  —  pokazili  renomé.  Už  za  dob  ži- 
dovských byli  tihleti  falešní  — :  „I  řekl  Jeremiáš  prorok 
k  Hananiášovi  proroku :  Slyš,  Hananiáši :  neposlal  tebe 
Hospodin;  ale  tys  učinil,  aby  doufání  skládal  lid  tento 
ve  lži ! "  A  já  z  těchto  slov  soudím,  že  by!  Hananiáš  na- 
jisto Staročech,  nejspíše  nějaký  staročeský  redaktor,  a 
byl  bych  prapodivný  přívrženec  nestaročeské  strany  své, 
kdybych  nepoužil  vznešeného  dne  novoročního,  „dne 
míru  a  lásky  k  bližním",  a  nehleděl  starožitnický  nález 
svůj  vlepit  ihned  tedy  „té  druhé  straně". 

Vždycky  se  lid  prorokům  posmíval.  Vždycky  je 
pronásledoval.  „Ale  oni  posmívah  se  poslům  božím,  a 
málo  sobě  vážili  řeči  jeho,  a  porouhah  se  prorokům" 
—  takového  něco  čte  člověk  ve  Svatém  písmě  skoro  na 
každé  straně.  „S  proroky  do  louže",  říká  pak  i  dobro- 
srdečný  Čecháček  náš.  Posmívá  se  velice  ochotně  důle- 
ležitosti  jich  zvěsti,  řka:  „Prorokovali  proroci,  že  bude 
tma  v  noci  a  po  dešti  bláto".  —  „Na  dvojí  baba  há- 
dala: anebo  umře,  anebo  zůstane  živa",  —  a  jiné  ještě 
nepěkné  věci.  A  zavádíval  s  nimi  věru  náramně  krátký 
proces.  „Čarodějníky,  kouzelníky,  hadače,  zaklínače, 
navazače,  ptakopravce,  věštce,  básní ře,  snů 
vykladače,  zeměpise e,  vodopisce  i  krasomluv- 
níky,  jinak  řečníky,  kázal  Břetislav  z  království  ven  vy- 
hnati", vypravuje  nám  Hájek. 

Já  nejsem  prorok,  říkám  už  po  třetí!  A  ted 
doufám,  že  budu  mít  od  čtenáře  do  opravdy  pokoj.  Vždyf 
přece  vím,  čeho  by  sice  čtenář  zej  tra  ode  mne  žádal,  po 
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čem  by  se  mne  hned  časně  z  rána  tázal!  Bude-li 
roku  1888  ta  ukrutná  vojna  —  eh,  copak  já  čte- 
náře neznám  ? !  A  bylo  by  po  pokoji,  totiž  po  mém,  a 
já  bych  si  mohl  s  Markétkou  při  kolovrátku  zpívat: 

Ten  tam  můj  klid, 
v  mém  srdci  tíž, 
klid  nikdy  více 
nenajdu  již !   — 

a  šel  bych  z  mrzutosti  do  mrzutosti. 

To  je  totiž  takhle:  Cím  větší  vojna,  tím  více  čte- 
nářů a  abonentů.  Cím  hlubší  mír,  tím  více  inserentů. 
Řeknu-li  tedy :  vojna  nebude,  mám  s  redakcí  zle ;  řeknu-li 
vojna  bude,  mám  s  administrací  zle.  Ach,  kdyby  se  to 
takhle  dalo  rozdělit :  na  třech  stranách  zuřivá  vojna,  na 
třech  stranách  úsměvný  mír !  Nebo  dopoledne  vojna,  od- 
poledne mír !  Udělal  bych  to  rád,  z  gruntu  rád  —  když 
mi  to  nejde! 

Arci,  čtenář  je  neodbytný.  Snad  se  mne  zeptá  tedy 
alespoň  po  mém  „přesvědčení"  —  ačkoli  se  dnes  člověka 
nikdo  už  po  nějakém  přesvědčení  ani  neptá  —  a  tu  bych 
arci  řekl:  „Vojna  nebude!"  A  stydlivě,  nebof  řeklo  to 
přede  mnou  už  na  millión  jiných  lidí,  dodal  bych  pak: 
„Protože  není  na  vojnu  peněz!"  Není!  Ani  u  slavných 
států,  ani  u  p.  t.  nás  jednotlivců.  A  na  nás  jednotlivcích 
záleží  při  vedení   vojny  také   trochu,   co   se  týče  kapes. 

Není  „u  nás"  peněz,  není!  A  to  nejen  ted  mezi 
Štědrým  večerem  a  Novým  rokem,  nýbrž  po  celý  rok, 
ba  už  po  let  celou  pustou  řadu!  Člověku  jen  trochu 
měkčího  srdce  se  už  zrovna  po  penězích  stýská ! 

Tadyhle  jsem  už  nemohl  odolat  a  vešel  jsem  k  ban- 
kéři Seligovi.  „Prosím  vás,  ukažte  mi  přece  jednou  ně- 
jakou tisícovku!"  — 
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Pan  Selig  mně  jednu  podal.  Hezký  papírek!  Asi 
tak  velký  jako  ten,  na  kterém  toto  píšu,  tisk  pěkně 
modrý  jako  na  desítce,  a  po  stranách  dvě  hlavy  žen- 
ských —  jak  náleží  hezkých  ženských  —  živy  působily 
by  na  mládenecké  srdce  příjemně  jako  nikotin. 

Chvilku  si  s  tisícovkou  hraju  —  je  taková  měkká  — 
tak  nějak  přítulná  —  zrovna  do  rukávu  by  člověku 
vklouzla ! 

„Pěkné  ženské,"  povídám,  „z  takových  by  byl  pěkný 
harém!" 

„Mhm!" 

„No  nic:  ,mhm'  —  byl  by!  Kolik  pak  se  povídá, 
že  má  turecký  sultán  ve  svém  harému  ženských?" 

„Tři  sta." 

„To  by  bylo  jako  150  takovýchhle  — " 

„Ano!"  a  vzal  mi  tisícovku  zase  z  ruky.  Jsou  lidé, 
kteří  pro  měkčí  pocit  nemají  ani  smyslu !  — 

Já  nejsem  prorok  —  záplat  pánbůh!  Tisíc 
otázek  měl  by  zejtra  na  mne  čtenář,  ne  jen  tu  jednu  ! 
Čtenářská  zvědavost  —  — 

Ale  já  něco  čtenáři  poradím.  Ať  si  čtenář  zaproro- 
kuje  jednou  sám ! 

To  může  snadno.  Vždyf  je  známo,  že  zrovna  sny 
novoroční    mají   do  sebe   velkou   sílu  prorockou. 

Čtenář  potřebuje  si  tedy  jenom  s  dneška  na  zejtřek 
nechat  něco  pěkného  zdát.  —  — 

A  ta  moje  rada  je  tím  cennější,  že  čtenáře  vlastně 
do  ničeho  nenutím,  že  když  přečte  moje  řádky,  bude  už 
po  celé  té  novoroční  noci  —  — 

Inu,  budme  alespoň  v  snech  svých  šťastni,  když  už 
ne  v  skutečnosti! 
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1891. 

Poněvadž  je  feuillelonistovýin  svatým  právem,  na- 
psat si  o  Novém  roce  nějaký  ten  novoroční  íěuilleton, 
jelikož  je  rovněž  dávným  čtenářovým  zvykem,  přečíst  si 
kolem  Nového  roku  pod  čarou  článek,  jednající  pohnut- 
livě  a  důmyslně  o  čase  právě  přišlém,  o  čase  právě 
zašlém,  a  poněvadž  a  jelikož  v  tuhletu  dobu  člověk  ani 
vůbec  nemůže  o  jiném  mluvit  a  jednat  —  just  nenapíšu 
žádný  novoroční  článek !  —  Víte,  když  jsem  byl  ve  mla- 
dých letech,  svěřilo  se  mi  jednou,  že  prý  jsem  já  přišel 
na  svět  s  hlavou  napřed  —  vidíte:  té  okolnosti  přičí- 
távám  svoji  ukrutnou  tvrdošíjnost! 

Také  nač  psát  dnes  ještě  o  Novém  roce?  Přihodil 
se  už  předevčírem,  a  o  takových  dávných  událostech 
my  novináři  nepíšeme.  Je  sice  pravda,  většina  milovaných 
bližních  dívá  se  na  rok  1891  pořád  ještě  jako  děťátko 
na  nový  krejcar,  a  ten  starý  rok  1890  smrdí  pořád  ještě 
jako  sfouknutá  lojová  svíčka  *) ;  ale  já  mám  takový  pra- 
podivný pocit  —  takovou  zlost  —  lítost! 

Vzpomínám  si  dnes  na  kollegu,  lidem  nynějším  zcela 
sice  neznámého,  nám  pamětníkům  ale  pro  svou  originálnost 
nezapomenutelného  kollegu  Zelinku.  Kdysi  jsem  přišel 
„do  Moskvy",  hospůdky  naší  (příjemná  hospůdka  —  Paú- 
mann  jí  říkal  „Zatracené  hnízdo!")  a  Zelinka  už  tu  seděl, 
sám  a  zadumán.  Nemluvil,  chvilkami  povzdj^choval. 
„Copak  je?"  —  Okouněl  trochu,  pak  pravil:  „Žereme 
lítost."  —  „Tak!"  — ■  „Ano.  Podívej  se:  Já  jsem  se 
mnoho  z  přírodopisu  nenaučil  —  vid  že?"  —  ..Žalostně 
málo."    —   „No,   ale  já    vím  předce,  že  planety  se  točí 

*)  Upozorňuji  pány,  kteři  píšou  nekrology,  na  tento  zdařilý 
obraz.  V  pravém  okamžiku  o  někom  zesnulém  použit,  rnusil  by  učinit 
eíTekl ! 
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kolem  slunce,  že  je  magnet,  že  je  elektřina,  na  příklad 
telegraf  —  ted  si  pomysli,  kdybych  se  byl  narodil 
alespoň  o  400  let  dříve  —  nebyli  by  všichni  —  ale 
všichni  řekli,  že  jsem  nejprvnější  Leibnitz  na  světě  ? 
Přišel  jsem  na  svět  pozdě,  to  je  to,  a  toho  je  mně  tak 
do  duše  líto!  Nemáš  nějakou  zlatku?"  — 

A  já,  když  si  dnes  vzpomenu :  kdybych  byl  věděl 
před  týdnem,  čeho  jsem  zvěděl  včera!  Pozdě,  příliš 
pozdě  dostal  se  mi  do  ruky  spis  o  „Novoročních  oby- 
čejích asijských  národů".  Pozdě,  příliš  pozdě  jsem  si 
v  něm  přečet',  jak  že  Nový  rok  slaví  Peršan.  Abych  byl 
takhle  před  týdnem  zde  pronesl:  „Čechove,  pohledte  na 
Peršany !  Co  dělají  o  Novém  roce?  Smiřuji  se.  Zapo- 
menuto je  veškeré  politické  strannictví,  zapomenuto 
každé  osobní  nepřátelství  ..." 

Dnes  by  mne  český  národ  nosil  na  rukou!  To  ro- 
zechvění 1.  ledna  po  celé  zemi,  to  mlaskání,  ty  otřesy, 
ty  vzdechy  .  .  .  hlavně  ale  to  mlaskání!  Já  sám  znám 
několik  lidí,  s  kterými  bych  se  zcela  ochotně  smířil,  a 
nejsou  ani  mužského  pohlaví !  Ach,  ono  je  ted  tak  málo 
lásky  po  Cechách,  zejména  tak  málo  se  líbá  —  za 
mých  mladých  let  líbali  lidé  nepoměrně  více  —  snad 
óOkrát  tolik !  Vždyť  já  to  vím ! 

Škoda!  Ta  sláva!  Měl  jsem  ovšem  na  mysli  návrh 
ještě  jiný,  a  nosím  jej  v  hlavě  už  po  několik  roků.  Také 
takový  novoroční  zvyk  asiatský  a  sice  čínský.  Číňané 
totiž  mají  ve  zvyku:  v  den  Nového  roku  platit  své 
dluhy.  Rozesílání  novoročních  účtů  u  nás  zdá  se  dle 
toho  být  tedy  jenom  jakousi  neuvědomělou  upomínkou 
na  pradávnou  dobu,  kdy  naši  praotcové  ještě  se  toulali 
po  Asii ! 

Platit  své  dluhy  —  což  je  o  to,  věc  není  zlá!  Je 
zcela  příjemno,  nebýt  pojednou  nikomu  ničím  povinován. 
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A  ještě  příjemněji,  moci  dělat  dluhy  nové  a  větší.  Ale 
předce  jsem  dosud  vždycky,  rok  od  roku,  s  tím  návrhem 
váhal.  Jen  k  vůli  nebohým  věřitelům !  Jakkoli  je  řemeslo 
věřitelské  zcela  nevážené  a  opovrhované  —  oni  jsou 
předce  mezi  nimi  někteří  dobří  lidé,  kteří  .své  dlužníky 
milují  —  pusu!  —  a  moje  svědomí  mi  praví:  „Neod- 
lučuj  srdce  od  srdce  —  lip  nechat  běžet  devadesát  devět 
vinných,  než  ublížit  jedinému  nevinnému  ..." 

Ne  —  já  dluhů  svých  nezaplatím !  —  Nikdy  — 
nikdy!  Tady  to  stojí ! 

A  byla  tu  ještě  třetí  možnost,  získat  si  obzvláštních 
zásluh.  Dát  pro  Sylvestra  všem  a  každému  vydatné 
naučení.  Ale  dám-li  je  hned  v  neděli,  čtyry  dny  před 
Sylvestrem  —  nezapomene  se  zase  na  ně  do  pravého 
okamžiku,  v  té  naší  spěchavé,  mihavé,  motající  se  době  ? 

Škoda !  Mohl  jsem  dát  poučení  znamenité,  ano  i  ver- 
šované. — 

Věc  je  tahle:  Na  jubilejní  výstavě  bude  také  sud 
obrovský,  triumf  bednářského  umění.  A  bude  rovněž  ve- 
liká ochutnárna  se  všelikým  vlasteneckým  pitím,  a  v  té 
zas  pro  obzvláště  ctěné  hosty  obrovská  číše.  To  se  roz- 
umí :  na  sudu  i  číši  všeliký  umělecký  cirát,  a  mezi  ním 
dle  obyčeje  také  nápis  ve  verších.  Ke  komu  by  ale  pro 
ty  verše  si  zašh,  když  ne  ke  mně!?  A  já  jsem  připraven. 

Přijdou  tedy  dvě  deputace,  nejspíš  zároveň. 

„Prosím:  my  dva  jsme  od  sudu." 

Ukloním  se. 

„A  my  dva  od  číše." 

Ukloním  se. 

„Prosili  bychom  na  sud  o  nějaký  veršík.  Zaplatíme, 
co  řeknete. " 

„A  my  na  číši  ..." 

„Tedy  po  padesátce,  páni." 
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Hrabou  se  v  tobol cfí  a  kladou  padesátky.  (Mezi 
sebou.)  „To  jsme  ho  dostali  lacino!"  (Nahlas.)  „A  kdy 
smíme  pro  verše  si  přijít?" 

„Račte  si  hned  počkat.  Posadte  se!" 

Zapálím  si  cigáro,  přejdu  několikrát  jizbu,  zeptám 
se  na  ženy  a  dítky,  prohodím  něco  o  počasí,  přejedu  si 
pak  rukou  čelo,  jako  bych  myslil,  a  sednu.  „I  jen  se 
račte  mezi  sebou  bavit,  to  mně  nevadí!" 

A  za  chvilinku  vstanu.  „Prosím:  zde  číše  —  zde 
sud!" 

Obdiv  na  tvářích.  Úklony  k  zemi.  Doprovázení  ke 
dveřím.  A  když  se  dvéře  zavrou,  neslyšet  kroků  —  ne 
tam,  ne  tady  —  oni  stojí,  já  stojím.  A  jak  tak  nakloněn 
dávám  pozor,  slyším: 

„Cíše:" 

„Já  dám,  co  mám. 

Když  dobré  mám, 
tu  za  vdék  —  je  to  lidský  vděk  — 
mně  vyprazdňují  žaludek." 

Znamenité  —  znamenité!  A-a-ah!" 
A  hned  na  to  slyším : 
„Sud:" 

„Pět  set  věder  snese  vnitro  moje, 
jsem  sud  obr,   hromné  velikosti, 
pět  set  věder,  ne  však  kapky  víc. 
Pijáku,  jenž  ke  mně  obracíš  svou  líc, 
podle  mne  si  zařid  povždy  hody  svoje : 
pij,  co  stačí  žaludek  —  a  dosti!" 

A-a-a-ah ! 

To  si  myslím,  že  „ah!"  A  kdybych  to  byl  dal  co 
napomenutí  před  Sylvestrem,  mohlo  být  statisíceré  „ah!"* 
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No  —  už  nedal !  Prohloupil !  Se  všech  stran  ted 
slyším:    „To  bylo    letos   opic   —  a  jakých  ukrutných!" 

—  do  duše  mne  to  řeže!  Vždyf  jsem  věru  jmii  snad  vinen 

—  alespoň  tedy  tepli  ukrutnými!  Darmo  si  říkám: 
„Vloni  byla  potopa  —  po  potopě  vždycky  se  ne- 
obyčejně pije  —  viz  Písmo  Svaté  ..."  svědomí  hryže 
a  hryže! 

„Škoda,  že  jste  nebyl  mezi  námi,"  pravil  mi  včera 
kdosi,   ,,  to  bylo  latiny  .  .     ! '' 

Prapodivný  výraz:  latina!  Když  se  jazyk  plete! 
Ale  starý,  prastarý,  a  u  všech  národů  užívaný!  Snad 
že  vím,  jak  povstal, 

U  přítele  doktora  P..  horlivého  sběratele,  viděl  jsem 
starou,  flekatou  rytinu.  Švédský  žoldnéř  a  kapucín  sedí 
vesele  u  sudu  a  pijí.   Podpis: 

„Bonus*)  vinum  est!"   — 
„„Milý  Švejdo,  řekni  včil, 
kdo  latině  tě  naučil'?""    — 
„Velebníčku:  dle  vína 
bývá  také  latina !" 

V  skutku  —  zvláštní  výraz    .  . 

Hrome  —  pěstí  bych  si  ted  čelo  roztlouk' ! 

Já  moh'  vlasti  a  národu  prokázat  službu  neocenitel- 
nou !  Moh'  jako  král  David  ve  dvou  hodinách  „pobít  deset 
tisíc"  Filištínů-Němců.  Moh'  sta  tisícům  našich  „vla- 
stenců" pomoci  z  neskonalé  bryndy! 

Nic  jiného  neudělat  než  vydat  heslo :  Podepisujme 
konskripční  archy  tedy  skutečně  až  1.  ledna,  a  to  hned 
v  prvních  hodinách  po  půlnoci! 

„Obcovací  jazyk:  latina  .  .  ." 

*    Má  Z'1e  nvšem  stí  ti  »bonuni"  ;  úmyslná  chyba. 


Na  prahu  masopustu. 
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Ještě  24  hodin  a  veškerý  náš  svět  vstoupí  do  zna- 
mení „panny".  Bálová  síň  se  otevře,  nahoře  na  kruchtě 
zaklepe  kapelník  svojí  taktovkou  a  dole  na  parketách 
zamává  „královna"  všemohoucím  svým  žezlem,  a  tou 
královnou  je  nevdaná  žena:  mladistvá  dívka  —  panna. 

Nastupuje  vládu  dle  výročního  práva.  Ještě  před 
čtrnácti  dny  byla  její  říše  v  domácí  kuchyni,  kde  starala 
se  o  lahůdky  pro  sváteční  tabule,  nebo  u  vyšívacího  stolku, 
kde  starala  se  o  sváteční  dary  —  od  zítřka  sídli  ve  skvostné 
síni,  ochvívána  radostnou  hudbou,  ozařována  jásavým 
světlem,  obdivována  tisícerým  mužským  pohledem.  Včera 
ještě  byla  jako  ta  nepovšímaná,  v  úrodné  prsti  se  skrý- 
vající kukle  —  zítra  už  bude  jako  ten  v  slunci  poletující, 
lesknoucí  se  motýl,  a  udivené  mužstvo  spráskne  své  dlaně 
a  zavzdychne  sborem:   „A — áh!" 

Od  zítřka  musí  muž  se  divit,  je  to  výroční  jeho 
povinnost.  A  také  se  diví.  V  bálové  síni  není  děvčete, 
aby  nebylo  teď  krásné.  Blahoslavený  rok  a  den.  kdy 
toto  arcidílo  se  narodilo!  Ne  —  není  možno,  aby  už 
bylo  kdy  tolik  mocného,  neodolatelného  půvabu  spojilo 
se  v  osobě  jen  jedné  —  to  zde  ještě  nebylo!  Vždyt  oči 
zatemňují  samo  slunce!  Ruce  nemohou  se  ani  tak  krásny 
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vymalovat!  Celo  lilie.  Tváře  růže.  Ret  malina.  Zoubek 
démant.  Dech  veškerá  vůně  východních  krajů.  Krok  jako 
když  proutek  dýmu  se  vznáší.  Ta  dívka  když  vystoupí 
před  práh  svého  domu  —  v  přírodě  až  dech  se  tají ! 
Když  vstoupí  do  sadu  či  na  lučinu,  veškeré  květy  se  jí 
kloní 

Račte  ale  dovolit,  abych  si  trošíčku  pooddech !  Ono 
to  namáhá!  A  račte  si  to  všechno  v  některé  z  těch 
milliónů  milostných  písní  přečíst!  Odtamtud  si  vybírá 
mladý  muž  beztoho  všechna  ta  svoje  slova;  ale  jenom 
si  nemyslete,  že  jim  alespoň  z  poloviny  pevně  nevěří 
sám !  On  sahá  jenom  proto  k  poetickým  výrazům  lidí 
jiných,  že  mu  dávají  pro  kvetoucí  jeho  city  už  hotovou 
formu.  A  jemu  je  ted  napořád  zcela  do  opravdy,  jako 
těm  zamilovaným  hochům  v  české  národní  písni:  ani 
do  kostela  si  netroufají,  protože  odtamtud  vycházejí  panny 
„jako  andělově  z  nebe",  a  když  přece  tam  vejdou,  ne- 
mohou se  modlit,  nemohou  „bohu  sloužit",  musí  hledět 
na  svou  vyvolenou  —  i  vždyt  jsme  tu  písničku  všickni 
kdysi  zpívávali! 

A  ona  —  ona  věří.  Proč  by  také  nevěřila,  vždyť  je 
to  všechno  tak  pěkné,  tak  sladké !  Když  hoch  chválí  její 
ztepilý  vzrůst  a  když  se  jí  táže:  „Pověz  mně,  má  milá, 
proč  jsi  tak  tenká?"  nakloní  holčička  hlavu  a  úsměvně 
si  pak  už  sama  zalibuje:  „Proč  pak  bych  nebjda,  vždyf 
jsem  panenka !  .  .  ." 

Vždyf  je  panenka !  T  e  d  y  je  krásná !  A  tedy :  titul 
královny  je  zcela  správný! 

„Zaplať  pánbůh,"  volají  mužští,  „že  masopust  trvá 
vždy  jen  několik  neděl!  Že  netrvá  po  celý  rok,  od  roku 
k  roku!  Tak  snadno  panenky  by  navykly  —  stalo  by 
se  nám  věru,   jak   vypravuje   princ   Tulipánck.    Octnulť 
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se  jednoho  rána  hrdinný  princ  ten  náhle  v  pracizíni 
kniji.  před  neznámým  městem   — 

Kamkoli  se  ohlíď  —  ženy, 
nikdo  jiný  nežli  ženy ! 
Jedna  péro  za  svým  uchem, 
druhá  akta  pod  ramenem, 
třetí  kordík  po  svém  boku. 
Tázal  se  princ  Tulipánek : 

..Kde  to  jsem,  čí  je  to  země?" 

a  jedna  ze  žen,  silná,  pěkná  bruneta,  ihned  odvětila: 
„Jsi  právě  v  zemi  žen,  před  hlavním  městem  žen!"  — 
„V  zemi  žen?  Což  tu  nejsou  žádní  mužští?"  — 

„Netrpíme  žádných  mužů, 

leda  v  otrockém  jen  hávu ! 

Naši  muži  nazývali 

přírody  nás  arcidíly, 

anděly  bezekíídlými ; 

ležíce  u  našich  nohou 

říkaU  si   „krásy  sluzi". 

A  to  dělo  se  tak  dlouho, 

až  jsme  kdysi  přály:    ,. Dobře, 

jsme-li  anděly,  tož  chceme 

žíti  v  panovnicím  nebi  — 

a  přírody  arcidíla 

nebudou  vám  prát  a  vařit, 

.sloužit  vám,  přec  pouhým  sluhům!" 

Sáhly  jsme  ku  našim  zbraním, 

ku  vařečce,  k  ostré  jehle  — 

zvítězily  jsme,   neb  slabi 

byli  muži  od  klečení. 

Vyhnaly  je  do  ciziny, 

zmocnily  se  všeho  panství  .  .  .  ." — 

Neruda,  Sebrané  spisy  II.  3 
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Tak  povídají  a  citují  mužští.  I  vy  jelimánkové  hloupí! 
Cožpak  myslíte,  že  ony  potřebují  celého  roku,  aby  si 
založily  nad  vámi  panství?  Ach  božínku,  jim  stačí  věru 
ten  šestinedělní  masopust  —  stačí  jediná  bálová  noc  — 
stačí  chvilka  —  ba  stačí  jediné  pohlédnutí 

Arci  —  někdy  panny  mají  s  mužskými  přece  jen 
svůj  přetěžký  kříž !  Jsouf  mužští,  jejichž  šije  zrovna  jako 
ze  železa:  ne  ohnout  —  ne  a  ne!  Zase  jiní,  hladcí  jako 
ouhoř:  chytneš  ho,  když  se  dostane  do  „zákalku",  o  ano, 
chytneš;  ale  najednou  je  už  zase  pryč  —  našelť  si  ve 
síti  otvor.  Říká  pak,  že  „prohlíď".  Že  prý  našel  na 
panně  vadu. 

Jsouť  prý  na  světě  všelijaké  panny,  tvrdí  takoví 
hanební  mužští.  Některé  panny  „železné  panny' :  nástroje 
pánem  bohem  dané  nám  jen  pro  mučení;  obejmou  tě, 
obejmou  —  ale  při  tom  steré  nože  do  tebe  vjedou.  Jiné 
panny  —  „ledové  panny  :  nedostupné  alpy,  samý  mráz, 
v  srdci  sníh,  v  očích  krupobití.  Ještě  jiné  panny  — 
pouhé  loutky  „panny":  samá  paráda,  samý  lak,  samá 
cetka  —  drtiny  uvnitř.  A  zase  jiné  panny  —  květy 
„vlčího  máku",  jimž  se  také  říká  „panny":  ohnivá, 
divoká  krása;  ale  člověka  hlava  bolí.  A  ještě  jiné  panny 
jako  ty  hrušky  „panny"  —  chudé  —  tak  chudé  —  „ne- 
budeš má,  neb  je  tvá  matička  tuze  chudá!" 

A  jsou  mužští,  byf  i  žádnou  nenalezli  vadu,  kteří 
znenáhla  se  omrzují.  Ti  pak  furjantějí  —  sázejí  si  na- 
jednou čepici  k  uchu  —  „netrucuj  mně,  holka,  netrucuj 
mně  moc  .  .  . ! "  • —  Až  jde  panence  hlava  z  toho  kolem, 
až  sama  už  prosí:  „Propusťme,  můj  milej,  propusť;  jsi 
íalešnej  —  bůh  ti  odpusť  .  .  .    !" 

A  proto,  panenky,  proto  jen  odklad  žádný !  Nebo 
snad  docela  nějaké  milosrdí! 
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Ještě  2  \  hodin  a  už  vám  to  začne !  Už  pozítří  jste 
samé  královny,  nebešfanky,  víly,  čarodějky  .... 

Tedy  čarujte,  —  přivábte,  přivažte  je,  všechny  ty 
muže,  k  sobě,  „libým  zvukem  svého  hlasu,  čárným  poutem 
svého  vlasu  .  . .  ." 

Nejlíp,  víte,  čaruje  se  o  půlnoci  .  .  , 

Já  už  se  na  to  těším  —  budu  se  dívat  z  povzdálečí 
—  jenom  se  mne  nebojte :  vždyť  já  přece  z  těch  našich 
pohádek  vím,  co  že  se  má  zvolat,  když  člověk  vílu  po- 
stihne při  práci  — 

.,P  o  m  á  h  e  j  pán  bůh!" 


v  zájmu  lidského  plemene. 


1889. 


I  ty  můj  bože  —  vždyť  ono  je  zítra  věru  už 
Sv.  3  králů!  S  pravidelností  zrovna  děsnou  vykonali 
od  Štědrého  večera  „4  a  '/2  ^'^tíI^  denně",  jak  jim  to 
národní  píseň  předpisuje,  a  zítra  už  jsou  tady. 

První  týden  letošního  roku  tedy  už  minul,  minul 
mžikem,  a  stejným  mžikem  uplyne  asi  těch  51  týdnů 
ostatních  a  bude  po  roku  1889.  A  takových  roků  mži- 
kem uplyne  ještě  dvanáct  a  je  už  po  století  celém. 
Upozorňuju  na  to  zvláště  p.  t.  rodiče  nenarozených  ještě 
dětí.  Ať  sobě  přispíší,  jsou-li  rodiči  poctivými,  ať  nechají 
si  ty  své  děti  naroditi  ted  a  už  co  nejdřív!  Aby  dětičky 
došly  štěstí  a  slávy,  aby  mohly  jednou  s  blahou  pýchou 
říci:   „Narodily  jsme  se  v  tomtéž  století,  ve  kterém  /\,!" 

No  dobře !  Štědrý  večer  a  Nový  rok  tedy  už  prchly. 
Hody  pominuly,  gratulace  odvanuly.  Ty  děsné  gratulace, 
věčně  stejné,  věčně  stejně  platné!  „Přejeme  štěstí!"  — 
co  pak  je  to  ale:  „štěstí"?  To,  co  už  má,  považuje 
člověk  za  naprosto  nutné,  za  nejskromnější  míru  všeho, 
co  mu  zde  ve  světě  po  právu  patří ;  za  ostatkem  pak 
letí  jeho  přání,  to  ostatní  je  „štěstí".  Já  sám  mám 
podobných  přání,  že  bych  naplnil  jimi  čtyry  „Gratu- 
lanty". A  tak  mnohý,  který  v  celém  svém  životě  seznal 
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jen  jednu  jedinou  obtíž,  tu,  že  se  narodil,  má  „přání" 
ještě  více.  Ale  podobá  se,  že  „štěstí"  si  všeho  toho 
ani  nepovšimne.  Sice  by  kolem  Nového  roku  nevědělo, 
kde  mu  hlava  stojí.  A  zpitomělo  by  tak,  že  by  se 
hloupý  člověk  domníval :  ted  s  tebou  zatočím  —  no 
počkej ! 

Přiznám  se:  byl  jsem  letos  už  zase  takový  člověk 
hloupý.  A  to  dle  receptů  nejstarších.  Jenom  že  jsem 
přece  během  let  trošíčku  zeskromněl.  že  jsem  tento- 
kráte ani  už  nedoufal  ve  štěstí  snad  statisícové,  v  „úvěrní" 
nebo  „komunální",  že  bych  se  byl  spokojil  už  nějakým 
tím  dvacítitisícovým  štěstím  .krakovským"  nebo  „lublaň- 
ským". A  byl  jsem  tentokráte  už  naprosto  také  jist 
těmi  svými  „promessami".  — 

„Anna,  vyklidte  trochu  první  pokoj  —  hezky  vy- 
smejčit,  vymejt  — " 

„Přijdou  snad  hosté?" 

„To  ne;  ale  ono  slojí  psáno :  ,Pnbytkove  spravedli- 
vých požehnáni  budou'  — " 

Ale  nebyli  požehnáni  I  vždyť  on  čtenář  už  tu 
historii  zná,  zná  ji  už  ze  sta  feuilletonů  —  —  co  pak 
je  ale  také  po  penězích  —  „deo  gratias!"  říkal  svatý 
Felix  de  Cantalicio,  svým  povoláním  kapucín,  ať  už  mu 
prokázáno  dobré  nebo  zlé,  „deo  gratias!"  stojí  napsáno 
na  jeho  žebráckém  pytli  věčně  prázdném,  „deo  gratias!" 
pravím  také  já  a  tluču  se  přes  svou  věčně  prázdnou 
kapsu.  Alespoň  nezpejchnu,  neoddám  se  obžerství,  ne- 
odvyknu  práci  —  — 

Svátky  pominuly,  nastala  doba  práce.  Ba  už  je  tu, 
len  dřivý  masopust!  A  mozoly  by  dostal  člověk  z  pou- 
hého jen  přihlížení !  Na  všech  stranách  jízdy  a  návštěvy, 
lákání  a  zvaní.     Všude  plné  ruce,  všude  samé  přípravy. 
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Divoká,  podivná  —  ba  prapodivná  to  doba !  Poně- 
vadž „ženu  a  plátno  není  dobře  kupovati  při  svíci", 
bude  ted  noc  co  noc  „pii  svíci"  na  sta  trhů,  na  nichž 
možno  koupit  si  ženu  a  s  ní  „svoje  štěstí".  Trhy  ,.živé", 
..animované"  :  zboží  hledá  kupce,  kupec  hledá  zboží. 
Hlavičky  si  mohou  ukroutit  panenky  a  vdovy,  jen  aby 
našly  už  tu  svoji  „hlavu"  —  muže!  Oči  si  mohou  vy- 
kroutit  mládenci  a  vdovci,  jen  aby  už  našh  tu  „kůstku" 
nějakou,  při  které  by  mohli  říci:  „Tato  jest  kost  nyní 
z  kostí  mých,  a  tělo  z  těla  mého  .  .  .  ." 

A  všechno  to  jde  jenom  tak  nahodile,  tak  bez  po- 
řádku, bez  dohledu 

Však  on  ale  ted  už  přijde  na  to  dohled!  Už  jede 
paní  Martinova  přes  moře.  Napřed  přijde  do  Německa, 
pak  také  k  nám,  a  bude  mít  všude  řeči 

Paní  Martinova,  Američanka,  kandidovala  také  už 
na  presidentství  Je  prý  řečnice  znamenitá.  Povídá  se, 
že  dědila  po  svém  muži,  bankéři,  mnoho  milionů,  jichž 
užívá  jen  na  stavbu  a  vydržování  velikých  vychovatel- 
ských  ústavů  pro  mládence  a  panny.  To  je  prý  ale 
jenom  zaměstnání  její  vedlejší ;  hlavní  prací  je  „zušlech- 
ťování lidského  pokolení".  A  ona  zušlechťuje  je 
předně  svými  myšlénkami.  Že  prý,  říká,  „musí  se  ted 
už  zabrániti  na  svět  přicházení  takových  dětí,  které  by 
po  svých  rodičích  mohly  děditi  chyby,  ať  už  tělesné  nebo 
mravní'.  Že  prý  „musí  se  už  díti  zcela  přísné  vyšetřo- 
vání všech  lidí  ženitby  a  vdavek  chtivých,  a  kdo  nalezen 
&^  tělesnou  či  mravní  mrvou,  budiž  nemilosrdně  odmrštěn". 
Že  prý  nesmí  se  také  už  ted  oženiti  nebo  vdáti,  „kdo  je 
líný  nelio  chudý     atd.  atd. 

Tedy  každý  a  každá  složí  si  ode  dneška  své  „examen 
rigorosum",  půjde  před  „zkušebný  sbor",  ])řed  .  assentní 
komis'  —  — 
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Nevím,  jak  to  bude,  nevím  —  musil  bych  se  teprve 
trochu  do  toho  vmysht 

Přijde  tedy  chlap  ženich.  Jméno?  stav?  jmění? 
mravní  zachovalost?  —  „A  ted  před  zdravotní  komis!" 
A  budou  ho  zkoumat  .na  výšku  ,  Ize-h  od  něho  doufat 
potomstvo  mužské,  které  by  mělo  „vojenskou  míru". 
A  „na  šířku",  item  podlé  vojenských  centimetrů.  A  ^na 
srdce  ,  bije-li  tak,  jak  se  na  ženicha  patří.  A  „na  žluč", 
je-li  taková,  jak  se  zas  na  manžela  patří.  A  .na  oči, 
jsou-li  dost  hezky,  aby  nevěsta  mohla  se  v  nich  zrcadlit. 
A  na  jiné  ještě  důležité,  předůležité  věci. 

Jen  že  —  to  všechno  může  pořád  ještě  klamat! 
Jsouf  rodičové  oba  někdy  jako  hory  a  mají  děti  nedo- 
chůdné,  trpaslíky.  Jakož  zase  naopak.  Vždyť  je  přece 
znám  ten  virtemberský  krejčí !  Dva  a  třicet  dětí  měl, 
samé  kluky  jako  buky.  I  byl  se  svou  rodinou  povolán 
kdysi  ke  králi,  aby  všichni  dohromady  přijali  svoji 
odměnu  a  chválu. 

Pan  král  s  velikým  zalíbením  prohlížel  statečný 
houfec. 

..Ale  kde  pak  je  tedy  původce  —  otec?-* 

A  z  houfce  vystoupil  otec    Malý,  chudý,  stočený  — 

„No  —  to  by  věru  nikdo  neřek' !  Vy  tak  malý, 
a  všichni  vaši  synové  tak  — ' 

-  -.0  prosím,  pane  králi  —  zcela  jenom  zásluha 
mojí  ženy!""  a  galantním  pohybem  ruky  poukázal  na 
milovanou  ženu  svoji,  silnou,  zdravou,  veselou  • — 

Pan  král  se  zakous'  do  rtů.  Teprve  po  chvilce  řekl : 
,Inu  ano,  bývají  na  světě  prapodivné  věci  — ." 

Tedy  hlavně  žena.  Ale  nevěsta  přijde  přece  také 
před  assentní  komis?  A  ta  komis  bude  se  přece  asi 
skládat  jenom  ze  žen?  Je  to  vůbec  možno,  aby  ženská 
komis    nenašla    na    kandidátce   alespoň  nějakou  chybu  ? 
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Byť  třeba  jenom  zcela  maličkou,  na  př. :  „I  jejé  —  ta 
je  hloupá!  .  .  ."?  A  nemusí  se  pak  vzhledem  ke  , šlech- 
tění lidského  pokolení"  odepřít  tedy  už  manželský  „kon- 
sens"? Tím  ale  bude  po  všech  svatbách  najednou 

nevím  —  nevím  — 

A  jak  pak,  podplatí-li  ošemetný  tatík  takhle  komi- 
saře lékaře,  aby  řekl:  „Zcela  neschopný  ženich!  ...."? 
Nebo  bude-li  chtít  pan  komisař  ženichovu  holku  sám? 
Nebo  bude-li  v  ženské  komisi  zasedat  maminka  a  chtít 
ženicha  zas  pro  vlastní  svoji  dceru?  Nevím  —  nevím  — 

A  pak  se  někdy  stává,  že  rodičové  mají  děti  zdravé, 
kynoucí,  rostoucí,  a  když  je  těmto  na  př.  dvacet  už  let, 
že  pojednou  chřadnou,  hynou,  mrou  —  jedno  jako 
druhé  —  A  rovněž  je  lidem  známo,  že  tělesné  i  mravní 
nedostatky  dědívají  se  s  děda  teprve  na  vnuka,  na  pra- 
vnuka —  od  nynějška  musí  se  tedy  zakládat  a  vést 
knihy  na  hdi  jako  na  koně  —  — 

Zkrátka,  ted  hodí  se  už  jenom  ženich  „osvědčený", 
nevěsta  „vyprubovaná"  — 

Na  př.  nevěsta,  jejíž  syn  je  už  lajtnant. 

Na  př.  ženich,  jehož  vnouče  je  praktikantem  u  spo- 
řitelny. 

Ach,  kdyby  tu  už  raděj  ta  paní  Martinova  byla  — 
vždyť  je  masopust  —  my  potřebujeme  něčeho  pro 
masopust  —  — 


z  vynálezů  zneuznaných. 
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Bože,  lo  ten  čas  utíká!  Teprv  tyhle  dny  slavih  jsme 
svoje  jul)ileum,  své  čtvrtstoletí,  a  už  píšu  zase  feuilleton 
nový,  a  sotva  že  takových  napíšu  dva  až  tři  tisíce,  bude 
tu  čtvrtstoletí  nové,  a  pak  třetí,  čtvrte  —  nežh  se  člověk 
naděje,  je  mu  věru  dvě  stě  let  a  už  pak  přestává  skoro 
všechno  psaní!  Nu  —  co  dělat,  vydávejme  tedy  čtvrt- 
stoletá slavnostní  čísla.  Ale  dejme  si  na  nich  hodně 
záležet,  k  vůli  kollegům  ze  staročeských  listů.  Naše  pěta- 
dvacetileté číslo  se  jim  nějak  nelíbilo  —  bojím  se,  že 
se  jim  naše  padesátileté    bude  líbit  ještě  míň  —  pozor ! 

Ale  hezké  bylo  to  jubileum  přece.  Zvláště  když 
přicházely  přejné  deputace  zmíněných  staročeských  listů 
—  v  deputaci  vždycky  celá  redakce,  žádný  nechtěl  zůstat 
doma!  Nožičky  jim  nedočkavosti  jenjen  hrály  —  čím 
blíž  k  Mariánské  ulici,  tím  více  spěchali  —  pak  už 
zrovna  letěli  po  schodech  vzhůru  —  vrazili  do  dveří  — 
a  tu  jsme  stáli  naproti  sobě.  Dobráci  nemohli  pohnutím 
ani  promluvit  —  prsty  jim  hrály  za  kravatlí  —  pak  vy- 
hrkli: „Ted  nemůžeme  —  my  vám  to  řekneme  až  ve 
svém  listě   zítra!"    A  den  na  to  nám  to  v  skutku  řekli. 

Nejdojemnější  okamžik  nastal  ale  bez  odporu,  když 
z  řad  staročeských  gratulantů  vystoupil  dr.  Rieger  a  měl 
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k  nám  řeč  „jakožto  jeden  z  nejstarších  členů  Národních 
Listů".  Když  vřele  uznal,  že  jsme  listu  svému  dali  směr 
jedině  pravj- ;  když  nám  hluboce  pohnut  děkoval  za 
všechna  „slova  káravá",  za  všecky  „rady  otcovské", 
jichž  jsme  mu  během  let  byli  udělili.  A  pak  se  uchopil 

mé  ruky:   „Tato  pravice  je  ta,  která tato  pravice 

je  ta,  která  — "  ale  nemohl  dál,  oči  se  mu  žahly  slzami 

—  a  takž  se  snad  už  jaktěživ  ani  nedovím,  jaká  že  je 
tedy  ta  má  „pravice,  která  — ".  Padli  jsme  si  kolem 
krku  a  stáli  jsme  tak  dlouho  —  dlouho  —  až  fotograf 
řekl:  „Už  děkuju,  pánové  —  má  úcta!"  A  ted  nás 
budou  prodávat,  dohromady  za  1  zl.  20  kr.  (kabinetní 
formát). 

Bylo  to  hezké,  je  ale  přece  jen  dobře  že  už  je  po 
všem.  A  kdybychom  raděj  už  byli  o  několik  hned  neděl 
dál!  Sotva  že  jsme  totiž  oslavili  své  „pětadvacetileté 
panování",  už  kde  kdo  panuje  právě  ted  pětadvacet  let, 
oslavuje  taky  —  a  to  přec  není  příjemné.  Vždyť  i  sám 
král  Vilém  honem  si  ted  zajubiloval  po  nás!  No  — 
nechám  každému  jeho  radost,  uznám  tedy,  že  Gravelotty, 
Sedany  a  podobné  věci  jsou  konečně  něco ;  ale  něčím 
naprosto  jiným  je  přece  jenom :  prát  se  se  Staročechy 
po  25  let  —  ehe,  to  běží  po  těle  mráz! 

Je  dobře,  že  už  je  po  všem,  ale  nejen  po  jubileu, 
nýbrž  i  po  celých  těch  čtrnáctidenních  svátcích,  po  těch 
červených  dnech,  atd.  Ne  snad  k  vůli  hostinám,  k  vůli 
stálému,  věčnému  jídlu  —  ach  ne,  to  se  odbývá  u  mne 
náramně  prostě,  to  má  u  mne  svůj  pořádek  a  jde  po 
celý  rok  jako  na  šňůrce!  Nemolmf  vystát,  když  služebný 
lid  je  týrán,  když  kuchařka  od  bílého  rána  lomí  rukama 

—  „do  budu  dnes  vařit  —  co  budu  dnes  vařit!"  Na- 
psal jsem  proto  sám  kalendář,  ten  visí  v  kuchyni  hned 
vedle  toho  chronometru,  dle  něhož  u  mne  vaří  se  vejce 
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na  měkko,  a  je  na  něm  udáno  přesně  pro  všechny  dny 
v  roce,  jaký  že  bude  tedy  oběd.  Na  př.  třeba  9.  ledna : 

Polívka  a  la  reine. 

Pečený  candát  s  cerclem. 

Hovězí  dušené  se  salátem. 

Mladá  kapusta  *)   s  uzeným  jazykem. 

Rýžový  nákyp  s  burgundským   vínem. 

Dessert. 

To  si  kuchařka  tedy  hned  ráno  přečte  a  nemá  pak  už 
pražádnou  jinou  starost,  než  kde  vezme  peníze  na  to 
Jeto  nápad,  co?  O  já  jsem  náramně  chytrý !  Samý 
nápad,  samá  myšlénka,  samý  vynález  —  ale  o  tom  jsem 
vlastně  nechtěl  ještě  mluvit,  já  chtěl  vlastně  zatím  jen 
říci,  že  na  ty  svátky  nejsem  rozezlen  snad  tedy  jen 
k  vůli  jídlu.  Jeť  věru  na  Vánocích  tolik  starých, 
každému  obtížných  návyků,  tolik  dosud  neúprosných, 
všem  lidem  protivných  forem,  tolik  nutností  a  požadavků, 
že  je  již  nejvyšší  čas,  aby  se  stala  nějaká  náprava,  ně- 
jaký obrat,  pokrok.  Jak  pak  přijdu  na  př.  já  k  tomu. 
abych  zrovna  dne  24.  prosince,  a  to  dopoledne  i  odpo- 
ledne, přijímal  od  celého  světa  dary!?  Mám  zato  plat? 
Jako  na  př.  tedy  o  tenhleten  Štědrý  večer.  Cinkilinkl 
to  zaznělo,  sotva  že  jsem  byl  po  snídaní.  Premovaný 
sluha  z  klenotnického  závodu  pana  ...  Že  prý  tam  byl 
nějaký  pán.  který  nechce  být  jmenován,  vybral  tam 
a  zaplatil  nejpěknější  briliantový  prsten  a  posílá  mi  jej 
tady  se  snažnou  prosbou,  abych  přijal  jej  co  dárek 
štědrovečerní  s  onou  laskavostí,  kterou  jevívám  naproti 
každé  prosbě  uctivé,  atd.  „Musí  to  být  čistý  pán." 
bručím,    -když  .se  stydí    za  svoje  jméno."    a  hodil  jsem 

*)  Marokánský  kadeřák,    kilo  za  2ó  zl.  Výborný,    doporučuju ! 
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prsten  do  šuplete.  Ginkilink!  —  premovaný  sluha  ze 
Živnostenské  banky.  Že  prý  kroužek  pražských  dam, 
náramných  mých  ctitelek,  posílá  tadyhle  ebenovou 
skříňku  a  v  ní  tisíc  dukátů  nových,  „Ty  se  tuze  mýlejí," 
bručím  zase,  „myslí-li  si,  že  jim  za  to  nechám  tur- 
nýry  jejich  na  pokoji!"  a  postavil  jsem  skříňku  pod  stůl. 
Ginkilink!  —  premovaný  sluha  z  Hypoteční  banky.  Že 
prý  mi  kněžna  ***,  unesena  krásou  mého  románu 
„Piráti  vltavští",  posílá  tady  v  kuvertu  desítitisícůzlatovou 
obligaci  Husa,  ta  kněžna!  Nemohla  poslat  už  před 
desíti  lety,  když  ty  obligace  nesly  ještě  pět  procent? 
Ginkilink!  —  „Že  nejsem  doma  —  rozumíte,  už  pro 
nikoho  doma!  A  když  Mám  někdo  něco  dá,  hodte  to 
do  šestého  pokoje,  třeba  na  zem  —  až  budou  delší  dny, 
srovnáme  to  jednou!' 

Přímo  děsné !  Musí  se  stát  náprava.  Učinil  jsem 
také  už  vynález,  tuze  pěkný !  Myšlénka  mne  na  něj  pro- 
jela jako  blesk,  když  jsem  byl  před  několika  nedělemi 
návštěvou  u  přítele  —  no,  já  ho  nebudu  jmenovat,  stačí, 
řekmi-li,  že  má  krásnou  ženušku  blondýnku  a  roztomi- 
lého kluka  Ferdáčka  —  pánbůh  ví,  kde  toho  hezkého 
Ferdáčka  sebral!  Mluvilo  se  tedy  to  a  ono  a  mkivilo  se 
také  o  nastávajících  svátcích.  S  bázní  se  mluvilo  o  nich, 
co  prý  nadělají  nepohodlí  a  co  prý  budou  stát  peněz 
a  k  čemu  prý  to  všechno  vlastně  je.  A  tu  mne  to 
projelo. 

„Poslouchej",  povídám,  „tedy  je  neslav!" 

„Hm  --   to  přece  nejde!" 

„A  jednou  za  rok  se  musí  přece  něco  jiného  vařit," 
dodala  paní. 

„Ale  děti!  Tedy  je  slavte  pro  letošek  o  tři  neděle 
dřív :  Štědrý  večer  slavte  hned  ted  o  sv.  Barboru  a  Boží 
hod,    kdy  je   vám  libo,  třeba  tedy  hned  ten  den  na  to. 
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Ferdáčkovi  je  to  jedno,  kdy  dostane  beránka  na  ko- 
lečkách, který  bečí  jako  živý  —  doporučuju  ti,  příteli, 
toho  beránka  pro  Ferdáčka  —  milostpaní  vezme  od 
tebe  štědrovečerní  dárek  také  hned  4.  prosince,  je-li 
pravda  ? " 

„/\  má  pravdu,  ženo!  A  napřesrok  nemusíme  už 
slavit  pak  vůbec!" 

„A   kdyby  i  —  račte   jen    povážit,    milostivá  paní, 
oč  ted  dostanete    laciněji  na  př.  ryby  —    co  ušetříte  na 
potravinách,  než  jim  přirazí   — " 
Pravda!" 

Ujednáno.  Myšlenka  moje  s  jásotem  přijata. 

A  když  nadešel  večer  Štědrý,  vzpomínal  jsem  si  se 
zálibou  na  svého  přítele,  nebof  jsem  věděl,  že  myslí 
také  na  mne,  vesele,  vděčně.  A  když  nadešel  Boží  hod, 
řekl  jsem  doma:  ,Dnes  vařte  jenom  pro  sebe  —  já  jdu 
kamsi  dát  se  pozvat."  Proč  bych  se  také  nepo/.val 
u  přítele  na  oběd,  když  je  u  něho  dnes  jen  jako 
v  den  všední ! 

Právě  dostával  Ferdáček  výprask,  když  jsem  vcházel 
do  kuchyně.  „Už  tě  melu  dnes  po  třetí  —  nedáš 
pokoje,  ty   rasův  kluku  jeden!"  řičela  blondýnka  matka. 

„Ale  Ferdáčku",  domlouvám  klukovi,  „takový  hezký 
hošík  —  a  má  takové  hezké  „bé"  —  kdepak  má  to 
svoje  "„bé"?" 

„To  rozbil  už  před  čtrnácti  dny  —  a  že  dostal 
sousedovic  Pepek  včera  Štědrého  večera  čáko  a  šavli, 
chce  ted  také  zas  takového  něco ! " 

„Inu  děti  —  děti!  Za  to  má  milostivá  paní  zajisté 
všechno,  co  dostala  4.  prosince  Štědrého  večera." 

„  Co  jsem  dostala  ?.  Vždyť  já  nic  —  ach  ano,  dostala 
jsem  zimní  plást  —  nu  ten  ovšem  ještě  nosím  — " 

„A  kdepak  je  můj  přítel  — " 
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„Zrovna  před  chvilkou  bouch'  dveřmi  a  šel.  Je  celý 
dopálen,  že  jsem  včera  zase  vařila,  co  se  na  Štědrý 
večer  sluší  a  patří,  a  že  jsem  také  nakoupila  na  Boží 
hod.  Ptal  se  mne,  zda-li  myslím,  že  krade,  když  strojím 
svátky  dvakráte  za  měsíc  —  a  pak  vzal  klobouk  a  šel 
do  vinárny." 

„A  —  do  které,  prosím?" 

„I  vždyf  vy  ho  najdete  někde!  A  zase  mu  tam 
namluvte  nějakou  takovou  svou  myšlenku  novou  ! " 

Šel  jsem.  Nečekal  jsem  ani,  zda-li  mne  pozve 
k  obědu    Taková  ženská! 

Snad  ten  můj  vynález  není  konečně  ještě  zcela  do- 
konalý —  snad  potřebuje  ještě  zde  onde  nějakou  opravu 
a  propravu  malou,  ale  znamenitý  vynález  je  to  přec! 
Předkládám  jej  celému  světu  —  ať  svět  soudí!  —  Copak 
tnková  ženská! 


Masopustní  agenda  nebeská. 


Už  je  zde,  už  je  v  největším  květu,  ta  doba  protiv, 
doba  nejkratších  dnů  a  nejdelšího  bdění,  nejtišších  nocí 
a  největší  v  nich  vřavy,  nejpálavějšího  horka  a  nejpalči- 
vějších mrazů,  nejtěžší  zimy  a  nejlehčích  šatů,  nejmenších 
výdělků  a  největších  výdajů,  nejpřísnějšího  mateřského 
dohledu  a  nejbujnější  svobody  dcerské,  největší  rozpusti- 
losti a  nejpobožnějších  modliteb,  nejzimničnější  práce 
a  nejvolnější  zábavy  —  zkrátka  ten  houkavý,  šepotavý, 
blahoslavený,  zatracovaný  masopust! 

Ano,  ano  —  i  nejpobožnějších  modliteb  a  nejzimnič- 
nější práce!  Nikdy  v  roce  nevydechnou  rty  krásné,  krás- 
nější a  nejkrásnější  tolik  vřelých,  vřelejších  a  nejvřelejších 
modlitbiček  jako  nyní.  A  nikdy  se  líní  mladí  páni  naši 
nenapracují  tolik  ve  výborech,  plesových  kancelářích,  ve 
fiakrech  a  po  parketách,  jako  ted.  Doba  úplně  převrá- 
cená —  převrácenť  i  sám  starý  otčenáš  —  a  dnes  to  zní : 
„jako  na  zemi,  tak  i  na  nebi!"  Ano,  na  nebi  či  v  nebi 
je  dnes  zrovna  taková  vřava  jako  zde  dole  mezi  námi ! 
Byli  jste  už  někdy  masopustního  času  „v  nebi"  ?  Kdo 
dosud  ne,    hled  se  tam    letos   dostat,    stojí   to    za  podí- 


vanou 
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Strážnice  Andělů  strážných  —  umístěná  hned  vedle 
vrátnice  sv.  Petra  —  je,  jakoby  ji  nabil.  Nejen  že  je 
v  činnosti  celý  dotyčný  andělský  sbor,  nýbrž  i  veškeré 
jeho  zálohy,  ba  i  celá  „nebeská  obrana"  s  ročníky  nej- 
staršími. Na  dlouhých  bidélkách  obrovité  strážnice  sedí 
a  tísní  se  tu  andělé  strážní  jako  „inseparables"  v  kleci 
u  ptáčníka;  ale  jen  vždy  na  okamžik  je  takové  bidélko 
plno  —  hop !  a  už  se  to  zase  rozfrčelo,  až  sv.  Petra 
z  toho  hlava  bolí ! 

Přední  trakt  rozlehlé  nebeské  budovy  úřadní,  určený 
pro  záležitosti  právě  nejnaléhavější,  je  celý  ted  věnován 
masopostu.  Po  schodišti  všude  ukrutná  tlačenice  andělů 
služebných,  nestačí  se  ani  vyhýbat  druh  druhu,  až  o  strop 
bijou  holubími,  bělounkými  křídly!  Všech  devět  kůrů 
andělských  —  čtenářka  ovšem  čtla  Dionysia  Areopagity 
„De  coelesti  hierarchia"  a  ví  tedy,  že  se  ti  kůrové  jme- 
nují: Serafini,  Cherubíni,  Trůnové,  Panovníci,  Knížata, 
Mocnosti,  Síly,  Archandělé  a  Andělé  —  všech  těch  devět 
kůrů  je  mobilisováno  až  do  posledního  muže.  Sotva  stačí. 
Člověku  je  jich  zrovna  až  líto  —  arci,  mají  křídla,  ale 
jsou  bosi,  a  přece  to  někde  třeba  tedy  trkne!  Celých 
osm  kůrů  je  ted  věnováno  jenom  službě  ženské,  sbíráním 
a  donášením  ženských  modlitbiček  a  proseb ;  jeden  jediný 
sbor  zbyl  pro  chuděrky  mužské.  Vracející  se  pak  andělé 
mají  sebraných  modlitbiček  plná  ouška,  plná  ústa,  plné 
srdce,  a  věru  mají  co  dělat,  aby  se  nezmýlili  a  odevzdali 
všechno  do  pravé  kanceláře. 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  je  jim  v  tom  rozumně 
nadlehčeno.  Nad  jednotlivými  kancelářemi  jsou  pěkné 
tabulky  s  nápisy,  čitelnými  přes  celou  chodbu. 

I.  „Krásné  oči".  (Rozuměj,  že  se  tu  jako  přijímají 
ženské  prosby  o  krásné  oči.)    Kdykoli  se  dvéře  otevrou. 


•lít 


miižeš  za  pracovnýnii    stolky   vidět  referentky  sv.  Otylii, 
sv.  Lucii  a  sv.  Kláru. 

II.  „Krásné  a  vytrvalé  nožky".  Referent  sv. 
Jan  Evangelista. 

III.  „Dobří  tanečníci".  Referent  sv.  Vít. 

IV.  „ D  o  b  ř  í  m  a  n  ž  e  I é  m  u  ž  i " .  Referent  sv.  Mikuláš, 
všeobecně  oblíbený  pro  vzornou  ochotu  svoji. 

V.  „Staré  ženy".  Rozuměj  zase.  že  se  tu  přijímají 
ženské  prosby  proti  zlým  starým  ženám.  (Zlými  starými 
ženami  jsou  ale  teď  všechny  bálové  gardeclámy;  z  těch 
každá  přeje  totiž  jenom  děvčeti  jedinému,  nebo  dvěma, 
nanejvýš  čtyřem:  všechny  ostatní  pronásleduje  očima, 
jazykem  i  jiným  umem.)  Referent  sv.  Ondřej. 

VI.  „Ztracená  srdce".  (Velice  obtížný  referát, 
poněvadž  žen.ské  obyčejně  nevědí,  co  vlastně  chtějí.  Ztrá- 
cejíf  vlastní  srdce  náramně  ochotně,  chtějí  za  ně  ale 
nalézt  srdce  zas  zcela  jiné.  A  když  to  nejde,  chtějí  to 
svoje  dřívější  pak  tedy  zpátky.  Proto  je  také  spletený 
j-eferát  ten  spojen  s  referátem  jiným :) 

VII.  „Nalezené  věci"  (a  svěřen  osvědčeným  rukoum 
sv.  Arnolda,  sv.  Vincence  a  sv.  Antonína). 

VIII.  „Krásná  ramena".  (Rozuměj  zase  prosby 
o  ně.)  Referent  sv.  Vavřinec.  Bývalý  jenerál  kapucínů, 
muž  veselý,  bodrý. 

IX.  „Krásná  poprsí".  Referenti  sv.  Háta  a  svatý 
Mamert.  (Při  moderní  bálové  dekoletáži  největší  ted  referát 
ze  všech.  Veškeří  v  nebi  se  nalézající  bývalí  diurnisté  — 
každý  diurnista  přijde  po  své  smrti  do  nebe  —  přibráni 
proto  do  „čísla  IX.''   co  síly  výpomocné.) 

Ještě  je  sice  několik  dalších  čísel,  určených  prosbám 
za  různé  půvaby  ženské,  ale  nemám  tady  pro  ně  místa, 
mj^slím.    K  dotazům  ústním  sdělím  však  milerád  jména 

Nerada.  Sebraue  >-pi»;   U.  i 
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dotyčných  referentů  svatých.  Za  to  —  ach !  můžeme  být 
kormutlivě  brzy  hotovi  s  vypočtením  všech  místností 
úřadních,  které  jsou  tam  určeny  prosbám  mužským : 

I.  , Krásné  počasí".  (Rozuměj  k  prosebníkovi 
přívětivé  počasí  na  tvářích  krasotinek.)  Referent  sv.  Se- 
renus.  Obstarává  „krásné  počasí"  také  pro  celé  kraje 
a  celé  země,  a  nebere  si  tedy  vždycky  dosti  práce  s  ta- 
kovým obličejem  malým. 

II.  „Zajatci",  Referentka  sv.  Rarbora.  (Je  jich  tak 
mnoho,  a  byli  obyčejně  sami  tak  dychtiví,  dostati  se  do 
otroctví,  že  činí  sv.  Rarbora  pak  velmi  dobře,  když  si 
jich  ani  hrubě  nepovšímá  a  pomyslí  si :  „I  vždyť  vám 
ten  trest  patří!") 

III.  ,, Kyselé  pivo".  (Proti.)  Referent  sv.  Ludvik. 
Také  jen  málo  dbalý. 

Ach  jsme  my  to  opu-štěňátka,  my  mužští !  — 
A  vidíte,  přece  prý  letos  je  tam  na  nebi  pořád  ještě 
menší  jen  vřava,  než  léta  jiná.  Krátké  vysvětlení:  rok 
1888  je  rok  přestupný.  A  v  roky  přestupné  bývají  ženské 
beztoho  samy  o  sobě  hezky  dost  a  nemají  tedy  zapotřebí 
modlitbiček  tolik.  Spravedlivou  pýchou  nás  naplňuje,  že 
to  byl  Čech,  který  odhalil  snad  nejdůležitější,  najisto  nej- 
zajímavější zákon  přírody  a  vyslovil  jej  úžasně  jednodu- 
chými slovy:  „O  roky  přestupné  rodí  se  nejpěk- 
nější ženské."  Cech:  František  Jaromír  Rubeš, 
narozený  19.  ledna  1814  v  Čížkově,  místečku  tedy  dosti 
nepatrném. 

„O  roky  přestupné  rodí  se  nejpěknější  ženské." 
Z  čehož  ovšem  následuje,  že  zase  za  roků  přestupných 
vidíš  pěkných  těch  ženských  na  bálech  nejvíc:  dorostlyt 
tak  zrovna.  Arcif  —  jak  že  to  asi  vypozoroval  geniální 
náš  Rubeš!?  Přišel  na  sám  toho  zákon?  byl  si  vědom 
původu  a  příčin?    Ci  znal  počty   kabalistické,  jimiž   lze 
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se  toho  dopočísti?  Trochu  trošičku  nás  k  poslednímu 
mínění  vede  jiná  ještě  věta  ze  spisů  jeho,  filosofií,  jak 
známo,  zrovna  oplývajících.  Věta:  „Čtverka  je  nejdůleži- 
tější číslicí  v  životě  ženských,  těch  čtveraček  milých!"  — 
Tedy  čtverka !  Nu  ano :  rok  přestupný  lze  čtverkou  dělit ! 
A  holčičky  šestnáctileté  (4  X  4)  považují  se  opravdu  a 
vůbec  za  holčičky  nejhezčí !  Ach  —  co  je  tu  ještě  záhad 
dáno  lidskému  duchu  —  a  kdy  je  rozluštíme  I 


4* 


Slovo  pro  dobrou  věc! 


1878, 


Hluboce  uražen  chápu  se  péra.  Čtu,  že  jistý 
Amerikán  —  o  ti  hnusně  počítaví,  protivně  praktičtí 
Amerikáni !  —  už  zase  něco  vypočítal.  Totiž,  kolik 
dam  se  v  Soustátí  americkém  líčí,  mnoho-li  je  to  líčidlo 
ročně  stojí,  a  za  obnos  ten  že  prý  by  se  mohlo  natřít 
—  37.000  domů  nově  od  střechy  až  dolů.  Chlape  mi- 
zerná! Tedy  37.000  šedivě  nebo  žlutě  nebo  olivově  na- 
třených baráků  by  ti  bylo  milejší  než  několik  set  tisíc 
krásných  dam  ?  O  fi !  —  Ještě  štěstí,  že  je  právě  maso- 
pust, že  líčidlo  patří  mezi  „bálové  titěrky"  a  já  že  mám 
tedy  časové  právo,  ujmout  se  slabého  pohlaví  a  nevin- 
nosti a  potlačovaného  práva  a  neporozuměného  umění 
a  krásy  a  všeho  ostatního. 

Myslím  si,  že  je  ten  Amerikán  odněkud  z  venkova. 
Nu  ano,  venkovan  af  třeba,  když  sedí  na  př.  v  letě 
před  hospodou,  je  spokojen  s  přírodou  kolem,  jaká  právo 
je;  jsou-li  tam  stromy,  dobrá,  at  jsou  tam  stromy,  je  li 
tam  písek,  dobrá,  at  je  tam  písek.  Ale  my  v  městě  ne- 
můžem  zaujímat  stanovisko  tak  nevyvinuté,  my  když 
sedíme  v  letě  v  některé  ze  svých  „restauračních  zahrad", 
nebudem  trpět,  aby  byly  jen  bílé  stěny  kolem  nás. 
a  dáme  .si  je  pěkně  pomalovat  modrými  stromy  a  žlutým 
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nebem,  jak  knoflík  velkými  lidmi  a  jak  talíř  velkými 
růžemi,  zkrátka  přírodou.  A  co  dovolujem  hloupé,  vá- 
penné stěně,  máme  snad  zapovídat  ženě,  pýše  lidstva? 
Nikdy ! 

Copak,  pro  pána  boha,  mohli  bychom  vlastně  na- 
mítat proti  líčení  se  žen?  Milujem  známky  zdravého, 
kypícího  života  —  nejsou  snad  jasné,  čerstvé  barvy 
známkou  kyprosti?  Milujem  veselost  —  nejsou  snad 
jasné,  teplé  barvy  veselý?  Naříkáme  si,  že  ženská  krása, 
ach !  tak  záhy  vadne  —  budem  odsuzovat  snahu  udržet 
ji?  Jásáme,  když  vidíme  obraz  krásné  ženy  namalovaný 
na  drsném  papíře,  na  hrubém  plátně,  na  tvrdém  dřevě 
—  budem  pohrdlivě  krčit  rameny,  když  vidíme  týž  obraz 
na  materiálu  nojušlechtilejším,  na  lidské  kůži? 

Hledím  na  líčenou  dámu  jako  na  umělecké  dílo,  co 
esthetik  a  přítel  malby.  Má  žluč  se  nerozvlní  proto,  že  je 
dáma  malovaná;  ovšem  ale  by  překypěla,  kdyby  dáma 
byla  malována  špatně,  rukou  školáckou.  Pro  malbu  je 
zajisté  člověk  předmětem  nejdůležitějším  a  zároveň 
nejpoetičtějším,  podobizny  velkými  malíři  malované  doci- 
lují vždy  rozhodného  dojmu  poetického.  „Že  ale  krása 
ženská,  v  níž  přírodní  krása  dosahuje  vůbec  vrchole 
svého,  přede  vším  má  sílu  poetickou,  není  třeba  teprv 
dokazovat",  stojí  v  esthetice  psáno.  „Již  půvabnost  forem 
a  lepost  barev  ženských  působí  neodolatelně;  tím  moc- 
nější je  ale  dojem,  když  krásnou  tváří  prosvitá  také 
duše  krásná."  Dámy  jsou  pak,  to  přec  nikdo  nezapře, 
v  tom  druhu  malby  obyčejně  mistryně.  Dáma  sobě 
dodá  růžové  .svěžesti  a  sněhové  netknutosti,  obratnou 
frizurou  dosahuje  ušlechtilé  formy  celé  lebky  a  prale- 
hýnkým  omalováním  brv  a  řas  dodá  sobě  i  jemné 
snivosti  —  duši.  Lip  podívat  se  v  koncertní  síni  na  řadu 
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líčených  dam  než  někde  na  celou  galerii  ženských  krás 
od  benátských  mistrů! 

Obdivujem  se  květinami  pomalovaným  kusům  plátna 
od  Huysuma  nebo  Fyta  a  růžím  na  ženskou  tvář  vkou- 
zleným  se  nebudem  obdivovat?  Obdivujem  se  světo- 
známému ,Bejku"  Pavla  Pottera,  že  je  „až  k  ožuvání 
pravdivě  malován",  a  nebudem  se  opět  obdivovat  růžím 
na  tváři  ženské,  když  jsou  „až  k  líbání  krásny"'?  Ach, 
jak  touží  zanícený  milenec  „slíbat"  ruměnec  milky  sve, 
— ■  nu,  u  líčené  dámy  může  jej  „slíbat"  přece  co  nej- 
důkladněji ! 

A  ještě  něco  se  stanoviska  čistě  esthetického !  Starší 
dáma  bývá  zvadlá,  vyžilá  dáma  bývá  také  zvadlá,  to  je 
„týp"  těch  dám,  týp  až  hrůza  známý;  ale  každý  „týp" 
je  s  uměleckého  stanoviska  copem,  je  závadou  pro 
všechno  umění.  „Umění  má  co  nejvyšší  výkvět  dušev- 
ního života  být  volné",  jen  umělec  bezmyšlénkový  při- 
držuje se  typického  —  to  bych  rád  věděl,  proč  by  každá 
starší  nebo  vyžilá  dáma  m ušil  a  vypadat  zvadle! 

Nanejvýš,  abych  již  vše  probral,  by  se  snad  mohlo 
říci,  že  mladistvá  barva  na  staré  tváři  je  jakýms  ana- 
chronismem  —  nu  já  znám  celou  řadu  obrazů,  na  nichž 
jsou  anachronismy  a  jež  vzdor  tomu  jsou  přece  krásny. 
Ne,  za  žádnou  cenu  bych  nechtěl  výtvarnému  umění 
jakékoli  meze  klást,  byl  by  to  „hřích  proti  svatému 
duchu"',  a  prosím  laskavého  čtenáře,  aby  smýšlel  zcela 
stejně  se  mnou.  Věru  že  musí  být  nesmírně  těžko,  „být 
malířem,  obrazem  a  originálem  zároveň"  —  a  dáma  toho 
dovede ! 

Jsou  lidé,  bezmyšlénkoví  mužští,  kteří  se  posmívají 
všemu  na  světě,  a  ti  praví,  že  prý  líčidlo  na  tváři  je 
právě  tolik  jako  —  večerní  červánky  na  nebi.  Hlou- 
pouncí  lidé !  co  pak  jsou  večerní  červánky  něco  ošklivého  ? 
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A  jsou  zas  jiní  mužští,  kteří  říkají,  že  je  to  „líčený 
stud",  tedy  stud  falešný,  strojený,  nevčasný.  O  zajisté 
včasný!  Vy  mužští  běháte  za  každou  dámou,  pronásledu- 
jete, oslovujete  ji  drze,  nedáte  pokoje  —  vy  byste  po- 
řádné dámě  tak  za  to  stáli,  aby  se  při  každém  z  vás 
červenala  extra!  Ona  se  načervená  hned  ráno  pro  celý 
den  a  pak  —  vy  si  dělejte  s  ní,  co  chcete!  —  Ach,  jak 
je  stydlivost  krásna  a  dojemná!  Jak  mocně  nás  musí 
dojímat  žena,  která  spotřebuje  třeba  pět  až  šest  hrnků 
stydlivosti  za  měsíc !  A  jaký  as  vznešený  pocit  má  par- 
fumeur,   „dodavatel  stydlivosti". 

A  jsou  konečně  ještě  lidé,  kteří  se  posmívají,  že 
prý  je  to  „krása  movitá".  Že  prý  se  na  večer  odloží 
jako  falešný  zub,  falešné  oko,  padělaná  ňadra,  vycpané 
boky  a  lýtka.  Nu  —  já  si  myslím,  že  ani  žádný  svatý 
na  nebi  neleze  se  svým  „šajnem"  do  postele  a  než  si 
v  noci  ulehne,  že  ho  asi  také  pěkně  sfoukne ! 

Přečetl  jsem  sobě,  co  jsem  zde  napsal,  ted  ještě 
jednou.  Musím  říci,  že  souhlasím  s  každičkým  slovem, 
které  jsem  v  té  věci  pronesl.  Jsou  to  slova  pozoruhodná, 
důmyslná  a  —  co  mne  nejvíc  těší  —  vzorně  spravedlivá. 


Do  posledního  dechu 


Už  jsem  měl  strachy.  „Cech  a  kapr  nestojí  za  nic, 
když  nepromrznou."  A  ono  už  se  věru  podobalo,  že  my 
Cechové  tedy  také  letos  nebudeme  stát  za  nic.  Konečně 
ale  udeřil  mráz  —  tváře  se  nám  červenají  jako  zdravou 
krví,  svaly  se  nám  pruží  jako  mužnou  silou  —  záplat 
pánbůh !  Je  to  sice  smutné,  že  česká  statečnost  visí  jen 
na  počasí,  ale  co  dělat  —  zaplať  pánbůh ! 

Snad  je  to  ale  i  s  těmihle  pořekaHly  naposled  zase 
jenom,  jako  —  s  jinými  pořekadly!  Na  př.  •  „Kdy  zimní 
chlad,  tu  každý  mlad."  No  to  věru  je  dnes  už  to 
mládí  zcela  tedy  jiné,  nežli  jaké  bývalo  na  př.  před 
padesáli  lety!  Jak  mne  tenkráte  těšívala  zima!  A  dnes? 
Sebe  hezčí  klouzačka  —  vidíte,  a  já  se  nerozběhnu ! 
Sebe  sypcí  sníh  na  zábradlí  —  a  já  ho  neshrnu  a  ne- 
sbalíni !  Sebe  lákavější  rampouch  —  a  já  si  nezacucnu! 
Tenkiáte,  když  vyšel  jsem  ráno  z  teplého  bytu  na  ulici 
a  mráz  do  mne  zaleh',  já  jsem  si  poskočil ;  dnes  si  ne- 
poskočím. Tenkráte,  když  našel  jsem  na  ulici  pěkný 
kou-ek  ledu,  kopal  jsem  jej  před  sebou,  dokud  tu  nestál 
policajt;  dnes  o  něj  ani  nezavadím.  Tenkráte,  když  se 
zatopilo  v  kamnech  a  dříví  praskalo  a  jiskry  lítaly,  seděl 
jsem  na  bobku  přede  dvířky  a  díval  se  jako  na  pamlsku 


57 

dovnitř  na  tu  plamennou  hračku;  dnes  bručím:  „Den 
co  den  po  centu  uhlí  —  alespoň  za  tři  nové  dříví  — 
člověk  aby  zrovna  tento  —  kradl  —  — " 

Musím  se  na  to  přece  jen  někoho  zeptat,  kdo  je 
ještě  jinak  mlád,  nežli  tím  ..chladem".  Myslím  ale,  že 
iDude  mít  se  mnou  naprosto  stejný  náhled.  A  když  ne 
hned  nyní,  že  se  mnou  zasouhlasí,  jakmile  masopust 
skonči.  Pak  asi  řekne:  „Ach,  pravda  —  mládí  je  dření!" 

Zvláště,  bude-li  to  na  př.  některý  hodně  chudý  náš 
student.  Ted  ovšem  nemá  ještě  ponětí  o  tom,  co  že  na 
něho  v  tom  masopustě  přijde.  Ted  snad  chová  v  srdci 
svém  ještě  závist  —  vždyť  nadejdou  plesy,  třízlatové, 
pětizlatové  —  kdepak  by  on  —  takový  chudák  — 

„Půjdeš  zejtra  na  ples  ....?" 

„I  co  ti  napadá!  Vstupné  tři  zlatky  — " 

„Ach,  což  o  to !     Chceš-li,  já  ti    dám    lístek  —  ale 

musíš  trochu  zatančit  s ovic  Blandou.     Chceš  ten 

lístek?" 

A  chudinka  student  věru  už  po  lístku  sahá!  Neví, 
co  spáchal.  Ani  nepomyslí,  kde  sehnat  ještě  bílé  ruka- 
vice, bílou  kravatu,  vypranou  vestu.  Nerozváží,  nebožáček, 
co  to  je,  tančit  bez  večeře,  nemít  ani  snad  na  tu  láhev 
křtěného,  nekřesťansky  drahého  piva,  ohmatávat  ten 
šesták  pro  garderóbu  stokrát  za  noc  v  kapse. 

A  únava  se  mu  dostaví,  než  nadejde  hodina  duchů, 
a  mladík  stojí  tu  v  koutě  nebo  podepřen  o  sloup,  vůkolní 
lesk  nemá  pro  něho  více  půvabu  v  sobě    — 

„Podívej  se  —  Blanda  sedí  —  ty  se  pěkně  činíš  — " 

Jen  do  kola  —  do  kola  —  za  lístek  zaprodal  jsi 
tělo  svoje  —   — 

Ještě  hůře  je  ale,  dá-li  se  žáček  nebožáček  zavést 
někam  do  „domácího"  plesu!  Kde  „dávají  i  jíst".  Ach 
víš-li,    jinochu,    že  vojanský  kůň  za  každé  ovesné  zrnko 
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musí  dát  dvacet  skoků?  Víš-li,  že  musíš  na  domácím 
plesu  za  každou  kobližku  dát  čtyry  celé  tance  ?  To  dělá 
všeho  všudy  tři  kobližky  za  noc  — 

Leda,  máš-li  talent.  A  má-li  domácí  paní  mimo 
dvacítiletou  Fandulu  také  ještě  nějakou  čtrnáctiletou 
Hanču.  Té  Fandule  se  vyhneš,  to  se  rozumí,  abys  co 
mizerný  student  snad  nezabránil  přístupu  ženišštějším 
lidem;  Hanče  se  ale  zavěnuješ  — 

„Ne  —  milostpaní,  ta  vaše  slečinka  mladší  —  to 
je  anděl !  To  bude  nějaká  krásná  dáma  .  . " 

A  milostpaní  se  zahledí  na  caparta  dcerušku  svoji, 
a  pak  na  tebe,  a  pak  do  budoucnosti  — 

„I  já  jí  říkám,  že  je  zrovna  čertík!  —  Nechcete 
nějakou  kobližku,  pane  Klímo?  —  nebo  snad  kousek 
šunky?'   — 


„Fin-de-siěcle !" 

Is91. 

Pozoruj u.  že  čtenářovi,  beroucímu  dnes  číslo  se  stolku, 
ruce  se  třesou.  Rozumím :  únava.  To  novoroční  stříhání 
kuponů,  to  je  hrozné  I  Kdyby  si  to  člověk  rozdělil  a  spra- 
coval  každého  dne  částku,  ano,  ušlo  by  to :  ale  člověk 
je  po  Novém  roce  tak  nějak  líný,  odkládá  —  najednou 
jsou  tu  pak  Svatí  tři  králové  —  „Hrome,  vždyf  já  už 
ztrácím  na  úrocích  .  .  .  !"  —  a  ted  teprve  začnou  lítat 
renty  a  obligace  a  losy,  sviští  a  cvakají  nůžky,  kupóny 
at  už  padají  na  stůl  nebo  na  podlahu  —  prsty  jsou  hned 
plny  zarudlých  proužků,  ruce  se  třesou  —  i  je  to  bída ! 

A  nový  rok  se  kolotá  dále  a  dále.  Ale  takto  zůstává 
všechno  pěkně  při  starém.  Slunce  prý  se  sice  „obrátilo", 
ale  po  ulicích  valí  se  napořád  černá  mlha  zimní,  že  si 
v  ní  hrajeme  o  polednách  na  schovávanou.  Dny  prý 
jsou  sice  už  delší,  ale  v  10  hodin  dopoledne  si  rozsvě- 
cujeme lampy.  A  naše  kachlová  kamna  doma  jsou  pořád 
ještě  , hlavou  rodiny'  a  nejlíp:  „když  jak  stará  žena 
hučí  a  jak  mladá  pěkně  zahřívají".  Nic  se  v  tom  novém 
roce  nemění,  pranic  se  nelepší,  a  nejspíš,  že  se  nepo- 
lepším ani  já !  Také  —  nač  ? 

„Na  třicet  nás  Janů  je  už  svatých, 

já  myslím:  to  je  dost!" 
četl  jsem  někde  —  u  mne. 
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Zakouleli  jsme  se  už  do  plného  proudu  zimnícli 
zábav.  Pražská  děvčátka  kvetou.  Tuží  se  na  ledě,  a  chválí 
se  tam  jejich  elegance.  Tuží  se  v  bálové  síni,  a  chválí 
se  tam  jejich  tanec,  že  je  „upřímně  oddaný".  I  vždyť 
je  to  beztoho  jejich  jediná  radost:  trochu  tančit,  trochu 
těm  mužským  hlavy  plést !  Kdo  pak  by  jim  také  ne- 
přál !  —  děvčátka,  klekněte  si :  já  vám  požehnám !  — 
Tak !  A  ted  můžete  —  ale  počkejte  ještě,  počkejte !  Prosím 
vás:  vybírejte  si  přece  trochu  mezi  voňavkami,  a  ne- 
koupejte se  v  nich  —  užívejte  jich  mírně !  Na  kapesní 
šátek  se  voňavky  nekapou  vůbec  —  rozumíte?  Dáma 
si  do  plesu  parfumuje  krček  tam,  kde  vlásky  v  znaku 
končí ;  to  při  polce,  valčíku  a  jiných  kolech  tanečníka 
tak  příjemně  omamuje!  A  nanejvýš,  vlastně  „nanejníž" 
že  si  voňavkou  postříká  také  ještě  obrubu  šatů,  zcela 
dole,  tak  že,  když  se  dáma  pohne  a  kráčí,  jakoby  víla 
kráčela  záhonem  květů  a  vlečkou  svojí  zachvívala  von- 
nými kalíšky  jejich.  Náramně  poetické!  Tak  —  a  tomu 
mně,  děvčátka,  také  nevěřte,  že  z  Paříže  můžete  za 
12  franků  dostat  škatulku  s  mastí  —  ..Crěme-Royale"  — 
kterou  se  mění  černé  oči  na  modré  —  to  je  švindl !  — 

On  nás,  myslím,  ten  masopust  ostatně  příliš  nevzruší. 
Zaprvé  —  stará  šablona :  bál  studentů,  bál  inženýrů,  bál 
cukrářů,  bál  ....  a  popis  pívá  desíti  lety  učiněný  hodí 
se  do  slůvka  zas  na  pražský  bál  —  dnešní.  „Gorps-de- 
Ballet"  u  nás  pikantních  plesů  nepořádá.  „Maškarní  re- 
duty" nechtějí  se  zde  povznést  k  pražádné  původnosti. 
A  o  nějakém  „plesu  žurnalistů"  nebo  chcete-li  vůbec 
spisovatelů  či  umělců,  o  kterém  se  dříve  rok  co  rok 
alespoň  mluvilo,  letos  už  vůbec  ani  muk!  Jinde  je  takový 
ples  vrcholem  celého  masopostu,  vídeňský  „Concordia- 
ball",  berlínský  „Press-ball"  na  př.  vzrušují  celé  město, 
zavíří  veškerou  lepší  společností   —  u  nás  mají  lidé  ně- 
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Jiikv  takový  pocit,  že  „by  to  nešlo".  Snad  se  bojí,  že  by 
„lepší"  společnost  na  ples  těch  nenáviděných  českých 
novinářů  ani  nešla?  Nebo  že  by  se  ti  rvaví  novináři 
mezi  sebou  tam  poprali  ?  Dušičky,  nebojte  se :  když  so 
nepoperou  semitičtí  a  antisemitičtí  novináři  při  „Kon- 
kordii"  ve  Vídni  .     .  .  . ! 

A  za  druhé  nás  ten  masopust  přílišně  nevzruší, 
poněvadž  vůbec  nejsme  „podle  toho".  O  Sylvestra  jen 
jediná,  úřadně  zjištěná  rozbitá  hlava.  Za  celou  první  maso- 
postní  noc  na  ulici  ani  jediné  zavejsknutí  —  já  dával 
pozor.  Zrovna  jako  by  ležely  na  nás  všech  centy  I  Ale 
ne  jenom  ted  ležely  —  po  celý  rok,  po  deset  už  let 

Politické  příčiny,  rozumí  se  samo  sebou,  že  jen 
politické  —  kde  není  politického  zdaru,  není  tak  vířné 
společenské  radosti  A  ten  náš  zdar,  ty  úspěchy!  „Mezi 
tím  povstal  Farao  nový  nad  Egyptem,  který  neznal  Josefa", 
stojí  v  II.  knize  Mojžíšově,  kap  1 .  To  jest :  nechtěl  věděti 
pranic  o  jeho  zásluhách.  Náš  Farao-TaaíTe  je  ale  pořád 
týž  a  i)ořád  jeden,  a  přece  Laké  nezná  prokázaných  služeb. 
Řekl  bych:  poučení  pro  národ  „o  panských  službách", 
kdyby  toho  národ  bolestně  necítil  sám. 

Zvláštní  takový  nějaký  pocit,  v  tom  novém  roce ! 
Přiznám  se:  není  mi  volno.  Je  mi  tak  nepřekonatelně 
teskno,  jako  když  v  divadle  nastává  to  veliké  fmale 
Mozartova  „Don  Juana" :  když  po  orchestru  jakoby  běžel 
nu-áz.  v  pomlčkách  tympán  zazní,  jako  když  na  dvéře 
klepá  smrt.  a  z  dálky  ,.buch  —  buch!"  blíží  se  těžké 
kroky  kamenného  guvernéra. 

Je  tesknota  a  tíže  po  celém  evropském  světě.  Stí- 
.sněnost  před  bouří  —  užuž  čeká  každý,  že  se  to  černé 
mračno  nad  námi  prosype,  do  uší  že  nám  zalehnou 
první  zprávy  o  bojích,  jakých  v  Evropě  nebylo,  válečný 
osud    že   spustí    na    telegrafní    struně    tu  Paganinovsky 


62 

„Ďábelskou",  a  bylo-li  na  konci  minulého  století  krvavé 
jezero,  že  na  konci  nynějšího  bude  krvavé  more! 

Divoký  —  divoký  pocit!  Vzdor  němu  ale  přece 
jenom  je  zajímavo,  s  jakou  že  tváří  který  národ  hledí 
do  té  budoucnosti !  Obrovský  rozdíl :  nová  doba,  pokrok 
lidstva  prý  národy  „sblížil";  jsme  si  dnes  ale  přece  jen 
vzdálenější,  než  kdykoli  dříve. 

Němec  hledí  s  vyjasněnou  tváří,  s  plnou  důvěrou. 
Každý  časopis  německý  přinesl  k  Novému  roku  báseň 
a  ta  —  samý  jásot!  „Es  ist  eine  lust  zu  leben  (vždyť 
ten  život  je  samá  jen  rozkoš)!"  zavýsknul  Ludvík  Fulda, 
přední  z  těch  pěvců  časových.  „Máme-li  nějakou  vadu", 
pravil  zase  jiný,  rje  to  důvěra  až  přespřílišná."  Ale  důvěra 
dává  sílu.  A  tu  sílu  lze  u  Němců  i  tam  pozorovati,  kde 
život  jejich  prokypuje  zase  až  do  nezbednosti  a  surovosti. 
„O  letošním  Sylvestru  ,  psali,  „bylo  v  Berlíně  po  ulicích 
méně  výtržností  než  kdykoli  jindy:  ne  snad  že  by  byla 
policie  dovedla  je  zamezit;  ale  že  slušní  lidé  nešli 
ani  na  ulici!" 

V  Paříži  za  to  byla  „noc  Noělova''  klidná  „jako 
nikdy".  Francouz  dnes  dumá,  hledí  do  budoucnosti  s  po- 
chybou, nedůvěrou,  třeba  i  s  rezavým  úsměvem.  —  „Fin- 
de-siěcle"  nazývá  on   si  tu  mizernou  náladu  svoji. 

„Fin-de-siěcle",  chcete-li,  znamená  mnoho,  nechcete-li 
neznamená  nic.  Do  slova  neříká  vlastně  nic  jiného  než : 
„Konec  století."  Chce  tedy  naznačit,  že  to  ono,  či  všechno 
dohromady  v. skutku  své  době,  konci  19.  století,  odpovídá, 
že  je  to  .století  toho  „třeští",  jeho  „duší",  jeho  „krátkým 
smyslem',  jeho  „znakem  .  Ale  trestí  bezcennou,  duší 
ochablou,  smyslu  mělkého,  znaku  nepěkného.  Století 
ne.stálo  zkrátka  za  nic,  jeho  konec  rovněž  za  nic,  lidé 
za  nic  —  ale  ať  už  je  to  konečně  jaké  chce,  „my  toho 
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nepředěláme!"  Jakoby  to  české  „Eh  co!"  vyznívalo 
z  „Fin-de-siěcle!" 

Obsažné  slovo,  když  mu  Francouzové  tedy  tolik 
obsahu  sami  dávají.  A  pak  tedy  považováno  za  vtipné. 
Výrazy  podobné  nazývají  se  „dítky  boulevardů'  a  rodí 
se  u  těch  známých  kulatých,  pro  tři  nejvýše  pro  čtyry 
lidi  stačících  stolků  před  boulevardními  kavárnami. 
Společnost  H— 4členná  je  jediným  možným  otcem  tako- 
vých  .,  dítek". 

Vždyť  to  znáte  ze  zkušenosti: 

Když  je  člověk  sám,  rodí  se  myšlénky. 

Když  jsou  lidé  po  dvou,  rodí  se  cit.  Nejpověstnější 
vtipálek    mezi   čtyrma   očima  stává  se  cituplným ! 

Když  jsou  lidé  po  třech,  rodí  se  vtip.  Tentýž  vti- 
pálek, přistoupí-li  osoba  třetí,  ihned  se  vrací  ke  svému 
řemeslu.  A  vůbec  každý  se  snaží,  proinluví-li,  aby 
,.něco  řek'". 

Když  konečně  jsou  lidé  v  massách,  rodí  se  čin. 
Lidstvo  strhuje  s  sebou  jednotlivce,  jednotlivec  třeba 
celé  lidstvo. 

Náš  případ  je  „číslo  třetí". 

Titéž  tři  lidé  a  v  tutéž  hodinu  sedí  zase  u  svého 
stolku,  před  kavárnou.  Po  boulevardu  kolem  proudí  se 
lidé.  Dámy.  které  šatem  i  chováním  representují  fmessu 
nynější  společnosti.  Některý  známý  politik,  který  připo- 
míná rozháranost  politických  poměrů.  Nějaký  vojín,  při 
jehož  zjevu  mimovolně  vystupují  na  mysl  události  posled- 
ních dvaceti  let.  Různé  časopisy  leží  po  stolcích  a  se- 
dadlech. Jiné  ještě  časopisy  přináší  prodavač  a  provo- 
lává do  obecenstva  hlavní  novinky  z  nich.  Myšlénky 
kolotají,  jeden  z  trojice  si  pozívne :  „Mizerný  svět!" 
Druhý  po  okamžiku  přidá:    „Inu  —  fm  de  siěcle!"   Oči 
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šlehnou,  smavá  jiskra  v  nich  jiravi:  „Rozumíme!"  Zro- 
dilo se  říkadlo. 

,Fin-de-siécle'  znamená  Francouzům  hlavně  něco 
mizerného.  Ale  zcela  v  téže  mizerné  náladě  byli  před 
•  ■()  lety  Němci :  kdo  tenkráte  mezi  nimi  cestoval,  vycítil 
to.  A  do  konce  století  máme  dnes  ještě  celičkých  deset 
let,  a  možno,  že  bude  Francouzům  ,.  Fin-de-siěcle"  ještě 
pěkně  růžový ! 

A  nám  ?  Za  doby  poslední  pařížské  výstavy  srovnal 
kdosi  —  nevím  věru  už,  kdo?  —  francouzský  národ 
s  národem  českým.  Odpusť  mu  „francouzský  pánbůh", 
který  dal  tam  těm  tolik  skvělé  lásky  k  vlasti,  tolik  obě- 
tavosti pro  národ,  tohk  nadšení  pro  vše  vznešené  a 
krásné,  že  jsme  my  proti  nim  pořád  ještě  hotová  bez- 
charakternost !  A  odpust  mu  také  „český  pánbůh",  který 
nás  přece  jen  neztrestal  žádným  ted  Sedanem  a  v  pravý 
čas  probudil,  abychom  prohlédli,  i  osvítil,  abychom  se 
sebrali  a  ze  všech  „panských"  konečně  vstoupili  do 
služeb  vlastních!  Setrváme-li,  zůstaneme-li  zcela 
svoji  —  deset  let  je  dlouhá  doba:  také  my  můžeme  mít 
růžový  „Fin-dc-siěcle"  ! 


Jaro  —  masopust. 


Konečně  mohu  obecenstvu  také  jednou  sdělit  ně- 
jakou zprávu  potěšitelnou !  Můj  špaček  si  v  noci  hvízdá ! 
—  Není  o  tom  pražádné  už  pochybnosti,  slyšel  jsem  ho 
několikrát,  on  najisto  si  ted  již  hvízdá  ze  spaní  — 
najisto  se  tedy  jaro  už  blíží. 

Tajuplný,  nevyzpytatelný  zákone  věčné  přírody!  Že 
totiž  před  jarem  astronomickým  na  dlouho  už  předchází 
jaro  poetické!  Jakmile  se  jaro  astronomické  blíží, 
a  třeba  bylo  ještě  v  dáli,  začne  to  námi  všemi,  kdož 
jsme  k  vůli  zpěvu  zde  na  světě,  at  se  nám  říká  pak 
špaček  nebo  kohout  nebo  básník  český,  pojednou  ve 
spaní  i  bdění  škubat  a  nás  znepokojovat,  a  hrká  to  v  nás 
už  jako  v  hodinách,  pořádnou  chvíli  před  tím,  nežli 
začnou  bíti  „celou".  A  když  pak  konečně  vstoupí  tedy 
slunce  do  znamení  „skopce",  je  to  znamení  také  pro 
nás  poety,  abychom  už  začli,  a  my  začneme  tedy  sebou 
házet  a  začneme  hubou  tlouct,  že  poctivý  člověk  si  až 
oběma  rukama  ku  hlavě  jede!  Což  se  stane  letos  dne 
'JO.  března  o  4  hodinách  a  45  minutách  ráno. 

Ted  to  už  v^nás  hrká.  My  už  víme,  že  začnem.  Už 
vidíme  tu  doba,  kdy  od  rána  do  večera  budeme  se  pro- 

Neruda,  Sebrané  spisy  II.  k 
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cházeti  zase  s  bílou,  trochu  napopsanou  knížečkou  a  se 
špičatou  tužkou  v  ruce.  Kdy  hřeben  bude  pro  nás  věcí 
naprosto  nepotřebnou  a  každý  okamžik  projede  nám 
vlastních  našich  pět  prstů  chundelatou  hlavou.  Kdy 
věřitelé,  budou-li  nás  vůbec  chtít  někde  chytit,  budou 
musit  hledat  i  nás  v  nejodlehlejších  koutech  Stromovky 
a  za  nejzadnějšími  vrbinami  Císařské  louky.  Nestydme  se 
za  lo  —  čímž  nemyslím  snad  stydění  se  věřitele,  což 
beztoho  nás  ani  nenapadá  —  ale  nestydme  se  za  svoje 
zaměstnání!  Vždyt  klíčí  v  samé  přírodě.  Vždyť  nejsme 
osamělí,  my  poetové  čeští,  a  poetům  jinde  děje  se  stejně ! 
Už  Jean  Paul  přiznal  se  upřímně:  „Vskutku,  kdybych 
po  celý  rok  nepomyslil  na  žádné  dělání  kněh,  v  březnu 
bych  si  musil  sednout  a  přec  jen  jich  několik  napsat." 
No  tak  tedy  pišme  a  napišme  jich  taky  každý  několik. 
A  kdyby  byly  jen  po  desíti  arších  a  arch  jenom  po 
pětadvaceti  zlatých ! 

A  nenechme  se  —  pro  pána  boha !  —  odstrašovat 
všelijakými  hloupými  lidskými  řečmi.  Že  je  těch  jarních 
písní  nazpíváno  už  plné  jako  džbery.  Že  se  jenom  opa- 
kujeme. Atd  Vždyf  my  se  nemusíme  opakovat!  Vždyť 
je  těch  různých,  rozmanitých,  posud  neopěvovaných 
zjevů  jarních,  kam  jen  člověk  vzhlédne !  Nechci  nikomu 
předpisovat,  nechci  nikoho  do  nadšení  pro  něco  vnutit; 
když  se  ale  jen  trošičku  porozhlédnu,  napadají  mně  těch 
vábných,  dosud  neopěvovaných  předmětů  a  zjevů  ihned 
věru  celé  řady. 

Řekněme  na  př. :  mladoučký  špargl.  Tenounký  jako 
malíček  dívčí,  modroučký  jako  víčko  na  panenském 
oku,  měkoučký,  rozplývající  se  na  jazyku,  vůní  svou 
se  zrovna  až  k  mozku  lísající  —    —     —     —     —     — 
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tyhlety  pauzičky  jsem  tu  jen  proto  ted  nadělal,  aby 
bratr  poeta  se  do  toho  šparglu  trochu  vmyslil,    aby  — 

—  —  —  —  —  no,  není  to  hotová  píseň !  ? 

A  což  mladý  hlávkový  salát,  a  k  němu  kůzle  nebo 
jehně  ? 

A  špenát  temný  a  na  něm  zcela  čerstvé,  sazené 
vejce  —  uprostřed  úbělového  bílku  žloutek  jako  dukát 
už  žlutý,  protože  slepice  už  může  k  trávě? 

A  „krajtlová"  polívka  vonná,  a  v  ní  letošní,  korenný 
smržek  ? 

A  drobounký  salát ek  polní  a  uprostřed  noho  sma- 
žený mladý  králík  ? 

Ach  —  nezapomenutelný,  nedoceněný  náš  Purkyně 

—  to  byl  muž  skutečně  velký !  Ryli  jsme  jednou  s  Hálkem 
u  něho  návštěvou,  on  čítával  verše  naše,  a  tu  při  ná- 
vštěvě oné  spustil  na  nás  tím  svým  úsměvem  polodo- 
bráckým  a  poloúsměšným,  s  tím  svým  pohledem  chytře 
mhouravým  a  přece  tak  upřínmě  otevřeným:  „Když  vy 
zpíváte  věci  pořád  tak  slaré,  tolik  už  ozpívané  —  proč 
neopěvujete  přírodu  !?  —  je  v  ní  tolik  zjevů  vzneše- 
ných, krásných,  dosud  nedotknutých  — !"  Vzali  jsme  si 
to  napomenutí  jeho  k  srdci.  A  já  podnes,  třeba  bych 
se  už  nezanášel  zpíváním  jarních  písní,  kdykoli  se  objeví 
v  kalendáři  jaro  a  na  stole  smrž  a  salát  a  březnový 
zajíc,  cítím  pojednou  takové  nadšeni  —  ale  já  se  nebudu 
chválit ! 

Arci,  jet  zapotřebí  pravého  poety  na  ty  věci !  Sil- 
ného ducha  už  pro  těch  věci  novost.  Mu.'.e  hlubokého 
citu.  Mistra  formy.  Zavčas  musí  pomýšleti  na  svůj 
úkol,  kdo  chce  vyniknouti  v  oboru  tom  novém.  Musí  si 
spořádat  myšlénky.  Musí  nalézt  dobré,  štěpné  a  v  skutku 
čisté  rýmy.  Není  tak  snadno  nalézt  dobrý  rým  na  slova : 
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špargl, 

salát, 

krajtl, 

březňák, 

vejce  — 
nu  ale  af  se  každý  pro  sebe  činí  —  do  cizí  slávy  mně 
nic  není ! 

Prozatím  ovšem  je  tu  jen  předtucha,  ne  samo  jaro. 
Prozatím  padá  ještě  sníh  a  víří  masopust.  Běží  ke  svému 
konci  a  víří  tím  ohnivěji.  Pomalu  nebude  snad  v  Praze 
už  jediného  stavu,  jediného  řemesla,  které  by  byly 
neměly  své  zvláštní  taneční  zábavy,  třeba  svého  zvláštního 
velikého  plesu.  Kdybych  chtěl  vypočíst  ty  odborné  plesy 
pražské,  nestačily  by  mně  sloupečky  mého  článku,  musil 
Ijych  psát  v  pokračováních.  A  přece  jsou  ještě  mezery, 
citelné,  i)odivné  — 

Pročpak  na  př.  nemají  páni  páteři  nikdy  svůj  bál? 
Kde  by  se  proskákali,  provejskah,  jednou  za  rok  užili 
po  lidsku  života?  Vím,  jsou  neúprosní  zelotové  mezi 
nimi.  Někteří  by  byli  samému  Pánu  svému  nedovolili 
as  ani  tu  návštěvu  na  svatbě  v  Kanaán  —  „Však  toho 
mohl  také  nechat!"  pronesl  se  před  několika  dny 
jistý  vznešený  německý  kněz,  protestant,  a  výrok  jeho 
vandruje  teď  po  všech  časopisech.  Ale  jiní  zase  by  se 
rozveselili  ochotně  do  růžová.  Geský  lid  by  jim  to  zajisté 
nevykládal  na  zlé.  Tenf  se  domnívá,  že  i  na  nebi  je 
muzika  a  tanec  —  „Všichni  svatí  tancovali  —  mezi 
nimi  pámbů  —  svatý  Petr  vyskakoval  —  až   se    chytal 


trámu."  A 


„Kdo  hodně  tancuje, 
muzice  platí, 
přijmou  ho  do  nebe 
andělé  svatí." 
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Mohl  by  to  být  ples  věru  krásný,  překrásný.  Lesklý, 
bohatý.  Jak  smýšleni  vyšších  Knihů  známe,  žádná  piin- 
cezna  by  neoclíekla,  být  „patronkou  plesu".  A  mladé, 
hezounké  šlechtičny  by  se  dostavily  až  do  poslední.  Taneč- 
níků dost  a  dost  —  alumnové  by  se  činili,  ani  jedna 
čekanka  by  nestála  u  zdi.  Však  by  se  činili  i  páni  páteři, 
zvláště  ti  „zkraje"!  Při.šli  by  i  se  svými  hospodyňkami, 
„sestřenicemi",  „neteřemi"  —  „Jen  kvadrátkem  toč,  a  pro 

děvče  skoč !"  A  snad  by  i  sám  svatý  otec  v  Římě 

měl  z  toho  upřminou  radost  a  poslal  sem  tedy  něco 
z  těch  50.000  šampaňských  láhví,  které  dostal  ke  svému 
jubileu  —  — 

Nebo  proč  pak  na  2.  př.  nemáme  my  takový  „ples 
města  Prahy",  jaký  právě  ted  zase  byl  zase  v  Paříži? 
Sál  na  radnici  je  k  tančení  dosti  velký,  a  vedlejších 
místnosti  pro  zábavu  také  dost !  Sešly  by  se  tu  všechny 
hodnosti,  všechny  stavy,  všechny  strany.  Pan  Březnovský 
tančil  by  s  paní  měštanostovou  a  pan  měšťanosta  s  paní 
Podlipnou.  Konservativec  a  oposičník  seděli  by  za  jedním 
stolem,  vůbec  ctěný  „otec  města"  bavil  by  se  s  vůbec 
nenáviděným  žurnalistou,  vše  v  míre  nejlepší,  a  kdyby 
přece  někde  došlo  snad  k  hádce,  pračce  —  vždyť  by  tu 
mohla  být  už  policie !  Právě  tak  jako  v  Paříži,  v  „Hotel 
de  Ville" :  jakmile  strážníci  pozorovali,  že  někde  k  hloučku 
diplomatů  přistoupil  zcela  obyčejný  občan  a  chtěl  mít 
jen  dosti  klidného  podílu  na  rozmluvě,  už  ho  měli  za 
límec  a  odšoupli  ho  někam  „vedle" ! 

A  hned  by  se  na  tom  našem  plesu  městském  mohla 
také  zavést  a  osvědčit  ta  nejnovější  pařížská  móda,  že 
totiž  tanečnice  má  každý  střevíček  jiné  barvy.  „Nejno- 
vější!" My,  kteří  známe  trochu  kulturní  historii,  víme, 
že  to  móda  prastará,  vlastně  jen  kousíček  staré  módy, 
před  několika  už  věky  oblíbené  „demi-partie",  kdy  celý 
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kroj,  celý  šat  nosil  se  barvy  dvojí :  pravá  polovice  těla 
modrá,  levá  čorvpná.  pravá  žlutá,  levá  bílá  atd. 

Že  piý  ty  střevíčky  dámám  sluší.  A  u  nás  by  jimi 
mohly  dámy  naznačovat  docela  i  politické  smýšlení  své : 
Češky  by  mohly  nos't  slřcvíčky  červený  a  bílý.  Prušačky 
bílý  a  černý.  Ba  ono  by  se  to  smýšlení  vešlo  už  i  na 
jedinou  nožku :  střevíček  bílý,  punčoška  nad  ním  červená. 
Ba  i  celá  trikolora  mohla  J3y  na  jediné  nožce  — 

Ale  to  bych  zabředl  už  příliš  daleko  do  politiky, 
a  to  —  ani  za  millión ! 


Všeho  moc  škodí. 

1886. 

„Milý  strýčku! 

—  —  —  —  Rozhodla  jsem  se  s  dovolením  matič- 
činýni,  že  podívám  se  tedy  k  Tobě  na  několik  neděl  do 
Prahy,  abych  užila  trochu  masopustu  a  došla  alespoň 
jednoho  velkého  plesu.  Vid,  že  mne  přijmete  k  sobě? 
Jen  mi,  prosím,  urči  sám,  kdy  tedy  mám  přijet. 

Tvá  nejoddanější  neteř "  — 

,,  „  Drahá  neti ! 

—  —  —  —  a  kdož  by  Ti  také  předsevzetí  Tvoje 
neschvaloval !  ?  Mládež  je  pro  radost,  to  se  rozumí.  Přijd, 
kdy  chceš;  upozorňuji  Tě  ale,  že  masopust  je  letos 
náramně  dlouhý.  Rozmysli  si  tedy  pravou  dobu.  Ne- 
překvap SG.  Přijd  třeba  až  napřesrok. 

Tvůj  Tě  milující  strýc ""  — 

V  těchto  dvou  listech  jsou  obsaženy  nade  všechnu 
pochybnost  jasné  dvě  pravdy  —  vlastně  —  no  zůstaňme 
jen  při  dvou:  za  prvé,  že  ten  strýček  je  hrubián,  který 
by  měl  mít  brambor  a  ne  neteř,  a  za  druhé,  že  letošní 
masopust  je  v  skutku  náramně  —  ukrutně  dlouhý!  To 
si  měli  přede  jenom  v  Římě  trochu  rozmyslit,  než  nám 
pro    letošek    uložili    těch    nekřesťanských    devět    neděl ! 
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Devět  neděl  veselí  a  tance!  Přílišná  radost  mění  se 
v  žalost.  Rozesměje-li  se  oko  prese  všechnu  míru,  začne 
plakat.  Jsme-li  v  oslepujícím  světle,  nevidíme  pojednou 
pak  pranic  Trvá-li  posvícení  —  ale  odpusťte  mně  už 
všechna  další  pořekadla  moudrá,  mně  takové  řeči  snad 
ani  nesluší  —  já  nevím,  co  to  je,  ale  kdykoli  mluvím 
opravdu  moudře,  připadám  si  při  tom  tak  nějak  hloupý! 

Devět  neděl !  Už  tančíme  od  Sv.  tří  králů.  Už  si 
i  o  Hromnicích  , skřivánek  vrzl,  třeba  by  zmrzl",  a  my 
tančíme  ještě.  Už  nám  všem,  kteří  trpíváme  „na  spadlé 
mandle",  podložil  sv.  Blažej  voskové  svíce  svoje,  ba  než 
se  nám  včera  objevila  i  svatá  Háta  s  napomínavou 
tabulkou  svoji:  „deo  honorem,  patriae  liberationem" 
(bohu  čest  a  svobodu  vlasti)  a  my  tančíme  pořád 
jen  dál !  Tančíme  už  pět  neděl  a  budeme  tančit  ještě 
čtyry.  Také  ale  už  vypadáme!  My  holčičky  každá  jako 
lojová  svíčka.  A  my  jinoši  každý  jako  vystydlý  panádl, 
na  kterém  je  už  škraloup  —  oko  zhaslé,  koutky  úst 
spadlé,  lista  ještě  od  posledního  zívání  pootevřená.  Kdo 
pak  také  vydrží  být  devět  neděl  po  sobě  pořád  krásným ! 
Nebo  duchaplným! 

Tu  ukrutnou,  úmornou  délku  letošního  masopustu 
je  cítit  už  ve  všem  všudy.  Vylézají-li  ještě  někde  bálo\í 
výborové  z  íiakru,  aby  zvali,  vypadají  v  tváři  uponížení 
jako  pátkový  žebrák.  Popisy  plesů  jsou  v  časopisech 
pořád  kratší  a  kratší.  Na  nároží,  kde  jsou  bálové  oznamy, 
nikdo  se  už  ani  nepodívá.  K  plesovým  buketům  —  „aby 
bylo  na  nich  přece  něco  nového"  —  přivazují  se  ted 
už  stuhy  dlouhé  a  za  týden  přivážou  se  k  nim  ještě 
kokardy  s  rolničkami.  Ba  i  ty  ulice  pražské  jsou  una- 
veny a  fádní.  Dopoledne  nikdo  ani  po  nich  nechodí,  leda 
několik  dětí,  několik  chův,  a  pak  něco  nás  pracovitého 
lidu,    kteří    ovšem    nemůžeme    prospávat    až    do    oběda 
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a  v  devět,  v  deset  hodin  musíme  už  z  postele  —  hup  ! 
jako  srna.  Teprv  někdy  k  večeru  přeběhne  uhcí  nějaká 
ta  lojová  svíčka  —  k  Procházkovi  pro  líčidlo,  ke  krej- 
čové, „aby  nezapomněla".  Nebo  přetáhne  se  z  chodníku 
na  chodník    trochu  toho  panádlu,    třesoucího   se  zimou. 

Ještě  kdyby  v  těch  bálech  byla  nějaká  změna.  Ale 
bál  jako  bál  -  pořád  tatáž  hudba,  tytéž  tance,  tytéž 
tváře,  tytéž  toilety,  tytéž  bukety,  tytéž  řeči,  tytéž  — 
achich,  kdo  by  tak  mohl  utéct!  Takhle  z  Prahy  na 
venek ! 

Tam  na  venkove  musí  být  ted  krásně !  Zrovna  ted 
husy  nesou  vejce.  Rodí  se  jehňata.  Rodí  se  také  už 
kůzlata.  A  někdy  někde  narodí  se  i  tele.  Achich! 

Je  pravda,  také  na  venkově  trvá  konečně  letos 
masopust  devět  neděl ;  ale  to  je  rozdíl  I  Muzika  tam  jen 
jednou  za  týden  a  pokaždé  při  ní  pračka!  Takového 
něčeho  my  v  Praze  už  ani  nikdy  neužijeme.  Pražský 
společenský  život  je  ztrnulý.  Němci  nechodí  na  české, 
Češi  nechodí  na  německé  bály,  a  o  nějaké  srdečné  rvačce 
není  tedy  ani  zdání  Škoda!  Dva,  tři  dvanáctiletí  židá- 
čkové by  dnešního  dne  stačili,  aby  vytloukli  Grandhotel, 
když  je  v  něm  nejvíc  Cechů,  a  pak  tedy  v  českých 
časopisech  zase  ty  pěkné  zprávy!  „Obrázek  německé 
kultury"  —  ,Brzo  by  byli  drzí  mladíci  doznali  citelného 
potrestání"  —  Kdyby  nebylo  mezi  Čechy  bývalo  ně- 
kolik rozvážnějších  mužů"  —  —  o  jé,  o  jé,  my  to 
umíme  napsat  krásně! 

Na  venkově  mají  ale  pro  masopust  zcela  zvláštní 
zábavy  svoje  —  upozorňuji  zde  na  př.  jen  na  vodění 
„medvěda"  —  mají  pro  celou  nynější  jarní  a  předjarní 
dobu  zcela  zvláštní  své  zvyky.  Abych  ale  nedostal  zase 
jako  ondy,  kdy  jsem  se  snažil  venkovskou  svatbu  sem 
k  nám  do  Prahy  převést!  Aby  mi  nenapsalo  jako  ondy 
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zase  nějaké  anonymní  cukrlátko:  „Nežli  bych  se  dala 
co  nevěsta  hudbou  a  plampačem  vodit  po  ulicích,  raděj 
se  nevdám!"  I  ty  kotě  —  no  počkej!  Ale  proto  raděj 
ihned  zde  podotýkám,  že  nahlížím  zcela  dobře:  všechny 
národní  zvyky  ovšem  se  nedají  do  Prahy  uvést!  Proto 
že  to  nejde. 

Dejme  příklad.  Na  venkově  dávají  pozor,  kdy  začne 
první  „letošní"  hřmění.  A  jakmile  začne,  běží  lidé  ven 
do  chlévku,  chytnou  kozu  a  nadojí  si  z  ní  mléka  Aby 
totiž  tím  mlékem,  kdyby  posel  boží  je  navštívil,  oheň 
uhasiti  mohli.  To  je  zajisté  hezké  a  také  praktické  — 
ale  jakpak  mohu  já  si  v  Praze  nadojit  mléka,  když  tu 
žádných  koz  ani  nemám !  ? 

Nebo  jiný  příklad.  Na  venkově  seberou  na  hřbitově 
sukovité  prkno  z  rakve,  z  něhož  byl  ale  některý  suk  už 
vypadl,  donesou  si  je  k  muzice  a  dívají  se  tou  děrkou 
na  tancující  —  za  každým  párem  vidí  pak  se  hnát  „dva 
čerty".  Náramný  jux,  bez  odporu,  a  kdyby  byla  galerie 
v  tanečním  sále  plna  takových  prken  z  rakví,  bylo  by 
to  zajisté  pěkné;  ale  co  s  tím  v  Praze,  když  by  mne 
policajt  i  s  prknem  chytl  hned  u  Olšan  —  a  on  by 
mne  chytl,  já  znám  svůj  malér! 

Nebo  ještě  jiný.  Na  masopustní  úterý  před  slunce 
východem  sedají  si  v  Chebsku  děvečky,  oblečené  — 
„jak  je  pánbůh  stvořil",  na  psí  budky  a  předou, 
domnívajíce  se,  že  pak  po  celý  rok  dobře  přísti  budou. 
Šlo  by  to  v  Praze  ?  Nevím !  Děveček  je  tu  ovšem  dost, 
také  předepsaný  kostým  sobě  spořádat  není  konečně  tak 
těžko,  ba  ani  o  pejsky  by  nebylo  zle;  ale  ty  budky  — 
ty  budky!  V  Praze  bydli  pejskové  v  domech  zrovna 
jako  páni  —  dovolila  by  policie  děvečkám,  aby  se  tedy 
rozsedly  po  střechách,  třeba  to  bylo  před  východem 
slunce  V  Ne,  ne,  naše  policie  nepřeje  národním  zvykům ! 
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Děsná  fadessa  ted  v  té  Praze !  A  ještě  čtyry  neděle 
masopustu  před  námi  —  jakpak  se  člověk  duševně 
i  jinak  uživí?!  Jsem  také  strýček  a  mám  také  neteř  — 
hezkou  neteř,  protože  jsem  hodný  strýček  —  a  převzal 
jsem  povinnost,  psát  jí  z  Prahy  dvakrát  týdně.  Ne 
zdarma:  o  každý  Nový  rok  dostávám  po  dvou  hubičkách 
za  to.  Jak  ale  mám  tedy  své  povinnosti  dostát,  v  té 
devítinedělní  monotonii  hloupé '?  Vždyť  ani  o  ženských 
módách  není  ted  už  nikde  řeči.  A  mužské  módy  dámu 
přec  nebaví.  Co  je  dámě  na  př.  po  tom,  že  my  mužští 
nosíme  ted  růžové,  hedvábné  košilky  noční !  Pěkně  vy- 
šívané župánky  s  českými  krajkami  kolem !  Červené 
domácí  střevíčky,  hedvábné  punčošky  a  podvazky  se 
stříbrnou  přaskou ! 

O  takových  věcech  nesmím  s  dámou  vlastně  ani 
nduvit.  Ještě  dobře,  že  jsem  si  tadyhle  vzal  asi  dvacet 
hubiček  napřed! 


Zimní  výstava  růží. 

1887 

„Nemáš  dnes  žádného  zvláštního  přání?  Nechceš, 
abych  o  něčem  psal  určitém?"  —  telefonoval  jsem  hned 
ráno  svému  chefovi  do  redakce. 

„Piš,  o  čem  chceš,  jenom  piš  jednou  rozumně," 
telefonoval  mně  chef  ihned  zase  zpátky. 

No  proč  bych  mu  to  jednou  neudělal!  Vždyt  mne 
psát  rozumně  nestojí  žádného  namáhání. 

Už  se  těším  na  dnešní  večer!  Tak  asi  o  půl  osmé 
zasednu  do  křesla,  přihnu  si  ze  džbánečku,  zapálím  si 
dýmku,  natáhnu  nohy  pod  stůl,  bafnu  a  začnu  nadávat. 
Jako  špaček  —  já  nadávám  náramně  rád! 

Mámeť  dnes  12.  a  to  je  v  Měšťanské  Besedě  „mum- 
raj"  a  Beseda  je  ode  mne  hned  vedle,  jenom  o  dva 
domy.  Nevinná  čtenářka  snad  ani  neví,  co  je  to  „mum- 
raj"?  To  je  taková  hloupost,  že  účastníci  berou  si  až 
škrabošky  na  tvář  a  zahalují  se  v  nejpodivnější  kukle, 
jen  aby  druh  druha  nepoznal  a  nemusel  se  druh  před 
druhem  stydět!  Je  to  tak  zvaná  , zábava",^  při  níž  ještě 
nejrozumnější  věcí  je  tanec  —  ano  tanec!  Čtenářka  volá: 
„Ne  — ■  to  musí  být  hloupé!"  —  a  čtenářka  má  pravdu! 
Jen  že  se  dotčení  účastníci  stydí  nejen  sami  před  sebou, 
ale  i  před  lidmi,  a  proto   se   stydí  jít  do  Besedy  pěšky 
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a  dají  se  tam  dovézt.  A  to  je  hanebné!  Neboť  zrovna 
od  půl  osmé  začnou  vozy  kolem  mých  oken  harašit  a 
řinčet,  drkotat  a  bouřit,  že  až  hlava  brní.  Načež  se  tu 
nastaví  vozy  několikerou  řadou,  zrovna  zas  pod  mými 
okny,  a  koně  frkají  a  hrabou,  a  kočí  hubují  a  dupou, 
až  do  bílého  rána. 

Že  do  toho  čtenáři  vlastně  nic  není  ?  Že  je  to  jenom 
moje  věc  a  já  že  nemám  něčím  takovým  veřejnost  ani 
obtěžovat?  No  to  se  rozumí!  Trpět  a  nemluvit  —  ne? 
Padat  do  propasti  a  nestrhnout  někoho  s  sebou?  Když 
.'íi  tak  pomyslím,  co  by  tolik  mladých,  zdravých,  silných 
lidí,  když  už  jsou  tedy  pohromadě,  mohlo  za  tu  noc 
vykonat  prospěšné  práce !  Kdyby  na  př.  jenom  krouhali 
a  šlapali  zelí  —  co  by  tu  bylo  do  rána  .sudů,  jaký  pře- 
bytek národního  blahobytu,  jaká  —  ale  nač  mluvím, 
nač  se  namáhám,  oni  nebudou  krouhat  zelí!  Že  prý 
budou  „dělat  vtipy".  Stálo  to  v  novinách,  a  stálo  při 
tom  tak  něco.  jako  že  je  jenom  zapotřebí  vzít  před  ja- 
kýkoli obličej  škrabošku  a  dát  na  jakoukoli  lebku  kukli 
a  pod  tím  že  se  pak  už  vtipy  líhnou  jako  pod  slepicí 
kachny.  Nevěřte  ale  tomu !  Potkal  jsem  jednoho  z  pánů 
výboru  a  zatáh'  jsem  si  ho  do  průjezdu  stranou.  „Poslou- 
chejte." povídám  mu.  Já  vás  neprozradím,  a  tady  nás 
neslyší  taky  nikdo  —  řekněte  mně  nějaké  ty  —  „vtipy"!" 
Víte,  co  řek'?  Pranic  neřek'  —  útek'!  A  když  už  byl 
venku  na  ulici  a  v  bezpečné  vzdálenosti,  obrátil  se  a 
volal:  ,Nač  vtip  —  kde  je  krása?!  Vždyť  ona  je  to 
v  Besedě  vlastně  výstava  růží!" 

Výstava  růží!  Hm  —  ,,Nicht  ůbel!'  praví  kdesi 
Goethe.  *)  Výstava  lidských  růží,  v  lednu,  jako  bude  vý- 

*)  Hezounky  tenhle  citát  hodil  jsem  sem  jen  tak  na  ukázku. 
Hodlámť  ted  častéji  pěkné  citáty  házet:  člověk  vypadá  sám  hned  tak 
duchaplně,  když  cituje  věty,  ve  kterých  je  něco. 
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stava  rostlinných  růží  v  Praze  prý  zase  někdy  v  červnu. 
Lidské  růže  ovšem  pučí  a  rozkvétají  a  —  bohužel  — 
také  odkvětají  v  zimě  v  letě,  a  jsou  to  růže  růžové  a 
bílé  a  černé,  a  mají  oči,  kterými  se  dívají,  a  ústka,  kte- 
rými se  smějou  a  zpívají,  a  nožičky,  kterými  skáčou  a 
se  točí  —  roztomilé  kytičky,  ale  drahé,  k  neuvěření 
drahé!  Jen  se  zeptejte  zahradnic  maminek,  co  je  to  stálo 
času  a  práce  a  lásky  a  peněz,  než  odchovaly  takovou 
růži !  Proto  by  se  měly  také  pak  na  takové  výstavě,  za 
zvuků  trub  a  kotlů,  při  krásných  zpěvích  a  řečech  udílet 
ceny  zahradnicím  i  růžím,  prvějším  po  medailli,  těmto  po 
ženichu. 

Neboť  taková  hdská  růže  musí  se  i  přičinit  hezky 
sama,  aby  byla  k  čemu.  Obyčejně  chápe  se  svého  úkolu 
náramně  brzy  a  s  obratností  při  útlé  ještě  květince  až 
překvapující.  A  úkol  není  tak  snadný  —  Ty  můj  bože, 
co  všechno  musí  dnešního  dne  děvčátko  vědět  a  vidět 
a  umět,  než  může  ručičky  složit  na  chvilku  spokojeně 
v  khn  a  zašeptnout  si:   „A  ted  budu  krásná!" 

Četli  jste  na  př.  tyhle  dny  tu  zajímavou  zprávu, 
že  Adelina  F*atti  —  se  nemyje  nikdy?  Nikdy!  Totiž 
nikdy  obličej  a  nikdy  ruce,  čímž  prý  se  vysvětluje,  že 
líc  i  ručky  vypadají  pořád  tak  mladě,  beze  všech  vrásek, 
bez  každé  známky  staroby.  Což  vyvádí  následovně: 
každodenně  usedne  do  vany  a  v  té  vaně  je  teplá  voda ; 
voda  jde  však  jen  pod  ramena  a  ruce  se  drží  ve  výši 
a  v  suchu.  Když  pak  zasedne  k  toiletnímu  stolku  a  ode- 
vzdá se  své  komorné  a  zároveň  friseurce,  polepí  ji  obratná 
ta  žena  celou  tvář  a  krk  a  ruce  jakýmsi  těstem  z  „créme 
..."  —  eh,  čert  ví,  z  jakého  crěmu  —  já  ho  zapo- 
mněl !  A  když  je  frisura  ukončena,  seškrábe  se  těsto  zase 
jen  slonovou  kostičkou  z  kůže  a  obličej  a  ruce  jsou  už 
umyty  a  jako    z  másla.    —    Proslulá  Geistingerová  činí 
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prý  totéž  a  vida  —  ona  věru  že  je  pořád  svěží  a  mladá 
a  krásná! 

Všeobecné  vzbouření  po  novinách.  Ne  snad  že  by  ta 
procedura  byla  naprosto  nová,  ale  že  povstali  historie 
a  světa  znalí  muži  a  řekli:  „Hm  —  toho  se  dá  docíliti 
také  jinak !  A  sice  zrovna  pilným  mytím  a  hodně  stu- 
denou vodou!  Vezměme  krasavice  nejproslulejší,  ze  staro- 
věku na  př.  Phryné,  z  pozdější  doby  Ninon  de  1'  Enclos 
—  obě  prosluly  hebkostí  a  čistotou  pleti  do  let  pozdních 
a  obě  žily  ve  studené  vodě  jako  štiky!" 

Ted  co  !  ?  Mýt  se  nebo  nemýt !  ?  V  Německu  už  jsou 
vskutku  dva  tábory  ženské :  jeden  se  myje,  druhý  se  po- 
lepuje  těstem  —  co  bude  v  Cechách?  Bude-li  mít  poli- 
tika vliv  na  tu  otázku  novou,  víme  už  arci,  co  že  bude. 
Mladočešky  budou  volat:  „Sem  s  vodou  na  tvář  českou, 
a  hezky  drhnout!"  —  A  Staročesky  strčí  hlavy  dohro- 
mady:  ,Jen  všechno  zalepit  a  zakrýt  flastrem!' 

Ano,  už  jsem  řekl.  že  dnešního  dne  nemá  krasavice 
úkol  jen  tak  snadný.  Musí  mnoho  vědět  a  vidět  a  umět, 
přemnoho,  musí  se  znát  s  každou  vědou  i  uměnou, 
musí  být  pravý  konversační  slovník.  A  kdo  mnoho  ví, 
může  poučit  i  jiného  o  mnohém. 

Mám  synovce  a  ten  se  jmenuje  Fricek.  Oženil  se 
tadyhle  na  podzim  a  chtěl,  abych  byl  svědkem;  ale  já 
mu  odřek'  a  on  se  proto  hněval.  Nepřivedl  svou  ženušku 
pak  ani  ke  mně  a  představil  mně  ji  jen  tak  mimojda 
na  ulici  —  pěkná  ženská,  „tuze  dobře  sesazená",  jak  se 
říká.  Minulé  pondělí  potkal  jsem  ho  ale  samotného  a  tu 
přece  jen  hned  ke  mně  běžel.  On  je  to  vlastně  dobrý 
hoch.  ten  Fricek. 

,, Jakpak  se  máš  pořád,  drahý  strýčku?" 

„U  mne  je  to  pořád  stejné,  to  víš!  Povídej  raděj 
o  sobě  —  jakpak  ty  se  máš?" 
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„Inu  —  jako  ženatý  člověk." 
„Jako  mladě  ženatý!-' 

„Nu  ano.  Strýčku,  ty  ani  nevíš,  zlatý  strýčku,  jak 
často  na  tebe  myslím !  Vidíš  —  tobě  jedinému  jsem 
vděčen  za  tak  mnohé  okamžiky  blahé!" 

Stiskl  jsem  mu  ruku.  Mám  rád  šťastné  lidi, 
„Jak  dobře  jsi  mi  radil  %  pokračoval  Fricek,  „když 
jsi  mi  říkal:  „Ty  máš  peníze,  hochu,  užij  jich  dobře, 
jdi  na  cesty  —  cestuj  hodně!"  Já  tě  uposlechl,  cestoval 
jsem  mnoho,  viděl  jsem  velký  kus  světa,  a  ted  mám 
tedy  vzpomínky  svoje  krásné.  Byl-li  jsem  přece  kdy 
doma,  četl  jsem  alespoň  cestopisy,  zanášel  jsem  se  země- 
pisem, a  není  věru  snad  koutečku  na  světě,  jehož  bych 
si  nedovedl  živě  vykouzlit  před  svým  vnitřním  zrakem  !■* 
„To  je  pěkné!  Vypravuješ  nejspíš  své  ženě  — " 
„Acli  ne  —  nevypravuju,  vykouzluju  jen  pro  sebe. 
Ráno,  když  žena  zasedne  k  toiletnímu  stolku  nebo  se 
už  pak  obléká,  tu  se  mlčky  dívám  a  myslím.  Když  si 
maluje  čínským  tušem  brvy  a  obočí,  tu  myslím  na  Neu- 
mannovy obrazy  z  Cíny  —  sám  jsem  tam  ovšem  bohužel 
nebyl,  ale  věř  mi,  strýčku,  kdybycli  byl  svoboden,  hned 
bych  se  tam  spustil !  Když  si  pak  maluje  tváře  a  nanáší 
„rouge"  —  z  Paříže,  od  íirmy  Noaillcs  —  tu  si  zas 
vzpomenu  na  tebe,  jak  jsi  mně  ukazoval  na  boulcvardu 
Sevastopolském  ten  krámek  a  vypravoval  o  té  malé 
pekařičce  v  něm  —  strýčku,  ty  jsi  býval  náramně  ne- 
zbedný, odpusť!" 

„Ale,  hochu  —  to  je  už  lak  dávno  — " 
„A  když  pak  žena  nakládá  rejžovou  mouku,  vzpo- 
mínám na  tebe  už  zase.  Jak  jsme  bloudili  po  severní 
Itálii,  po  těch  zelených,  širokých  rejžových  pláních 
a  dívali  se  tam  na  ty  černovlasé  selky  v  červených 
sukních  —  pamatuješ   se  ještě  strýčku,    co  jsme  se  na- 
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smáli,  když  nám  tam  vypravovali,  že  považovali  naši 
vojáci  z  dáli  kdysi  ty  sukně  za  červené  spodky  francouz- 
ských stráží  a  plížili  se  k  nim  po  břiše,  aby  jim  přišli 
do  zad?  Tu  se  pak  směju  nahlas  a  žena  se  zlobí,  že  se 
směju  jí." 

„Má  dobře  —  vždyť  je  takové  nevysvětlené  chování 
se  nezdvořilé!" 

„No  pak  tedy  si  žena  připíná  ty  své  krásné  plavé 
copy.  Jsou  to  pravé  norské,  objednal  jsem  je  v  Ham- 
burku u  Ohlense.  A  tu  mi  na  mysli  pojednou  oživne 
celý  kouzelný  sever  —  ty  fjordy,  ostrovy,  vodopády, 
temné  lesy,  sněhové  hory  —  kouzelná  krása !  —  Mezi 
tím  se  Malvinka  ale  už  přioblíkává.  Napřed  si  bére 
vatóny  svoje  —  ty  jsou  z  bavlny  —  bavlna  je  ze  Zá- 
padní Indie  —  tam  jsem  byl  půltřetího  roku  —  vzpo- 
mínek celé  moře !  A  pak  si  bere  to  všelijaké  brnění 
z  gutaperěy  — ■  gutaperěa  přichází  od  Konga,  z  vnitřní 
Afriky  —  tam  jsem  ale  nebyl  — " 

„Fricku!" 

„A  pak  už  přijde  tnrnýra,  strýčku.  Ta  je  ze  žíní 
a  žíně  jsou  z  koní  Snad  z  těch  arabských  ořů,  na  nichž 
jsem  se  proháněl  po  Šťastné  Arábii,  Palestýně,  Sýrii. 
Někdy  mně  napadá,  že  je  to  snad  pomsta  od  těch  ořů ; 
když  jsem  já  si  druhdy  osedl ával  jich  hřbety,  že  oni  si 
osedlávají  ted  záda  mé  ženy  — " 

„Fricku,    ty  jsi   nezbedník,  ani  slova  více!" 

„Ještě  jsem  zapomněl  na  čtyry  falešné  zuby.  Ty 
jsou  ze  slonoviny  —  z  Indie  Východní  — " 

„Ticho,  pravím!  A  sama  tvá  ženuška  milá.  ta  ti 
nepřipomíná  pranic  —  vid,  ty  nevděčníku!" 

„Achich  —  ta  mi  připomíná  ty  naše  jižní  kraje 
české  • —  chudé  —  suché  — " 

„S  bohem  —  s  bohem  —  nehlas  se  víc  ke  mně  —  — " 

Neruda,  Sebrané  spisy  II.  u 
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Čert  ví,  kde  se  tomuhle  naučil,  ten  Fricek!  Ode 
mne  to  nemá  — 

Ale  ted  mně  něco  napadá!  Jak  že  to  bylo  nahoře 
s  tou  „výstavou  růží?" 

Když  je  někde  opravdová  výstava  zahradnická,  bývá 
ve  vedlejších  místnostech  zároveň  také  výstava  všech 
zahradnických  pomůcek  a  strojů,  jimiž  ty  květinové 
divy  docíleny. 

Nemohly  by  tedy  při  těch  výstavách  „lidských  růží" 
být  také  ty  menší  výstavy  pobočné?  v  jednom  sále 
turnýry  samé?  v  druhém  samé  falešné  zuby?  ve 
třetím   —  • — 

Fricku  —  Fricku!  Ta  dnešní  mládež  pokazí  věru 
ještě  i  nás  nejusedlejší  muže!  Zachraň  mne  milostivé 
nebe ! 


v  den  Jordána  blahoslavence. 

Ui6. 

Den  13.  února!  Kdo  dovede  povážiti  moji  radost, 
když  jsem  dnes  ráno  vstal,  pěkně  se  umy],  ranní  svou 
modlitbu  právě  vykonati  chtěl,  „Zrcadlo  křesťana"  do 
ruky  vzal  a  viděl,  že  máme  Jordána  světce.  I  vždyť 
je  to  náš  patron  —  patron  íeuilletonistů  —  ano !  Ne  snad, 
že  by  tohle  patrónství  jeho  stálo  v  některém  kalendáriu, 
také  ne  proto,  že  snad  by  byl  před  šesti  sty  rok  pobožný 
ten  dominikán  psal  už  nedělní  causerie  do  tehdejších 
„Národních  Listů"  —  tenkráte  lidská  vzdělanost  nebyla 
věru  dostoupla  ještě  tak  daleko  —  ale  že  to  byl  muž 
duchaplný,  vtipný,  vědoucí  na  každou  věc  ihned  říznou 
odpověd,  zkrátka  muž  takový,  jakými  my  feuilletonisté 
zcela  bez  odporu  —  býti  máme,  a  nejsme-li  —  blaho- 
slavený Jordáne,  pomoz.  Ano,  Ty  Jsi  patronem  našim: 
já  Tě  jím  jmenuju.  Hodíš  se  nám  již  proto,  že  nejsi, 
pokud  vím,  ani  ještě  svatý,  nýbrž  pořád  ještě  jen  tak 
.blahoslavený",  zrovna  jako  my  íeuilletonisté  nejsme 
dosud  prý  ani  pravý  literát,  ani  pravý  žurnalista,  vůbec 
nic  což  pravého  jest  na  světě.  A  nechf  mi  nikdo  nepřijde 
s  výčitkou,  že  je  to  pouhá  pýcha   hříšná,  chceme-li  mít 
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patrona  svého  již  i  my,  lid  hravý,  žvavý  a  plácavý,  po- 
třebující na  ta  krmička,  která  upravujeme,  „více  koření 
než  mouky".  Co  řekl  apoštol  Páně?  „Řeč  vaše  příjemně 
budiž  kořeněna  solí"  —  nu  a  my  feuilletonisté  solíme, 
co  mužem. 

Pane  bože,  byl  ten  blahoslavenec  Jordán  duchaplný ! 
Ten  by  byl  uměl  psát!  Jeho  životopis  je  plný  a  plný 
anekdot,  k  prohlubnému  přemýšlení,  k  výskavému  za- 
chechtání —  uvedu  zde  jednu,  která  se  mně  zrovna  ted 
nejlépe  hodí.  „Někdy  ve  svých  kázáních,"  vypravuje  živo- 
topisec  jeho,  ,něco  opakoval,  co  již  jinde  byl  pronesl. 
Když  mu  to  vytýkah,  řekl:  „Když  někdo  několik  dobrých 
rostlin  nalezl  a  z  nich  chutnou  krmi  připravil:  nač  by 
jich  hned  zahodil  a  jiných  vyhledával?'  —  Ano,  to  řekl! 
—  kollegové  žurnalisté  —  jsou  to  zlatá  slova,  jak?  A  ne- 
měl pravdu  ?  Když  já  si  najdu  dobrý  vtip,  vskutku  dobrý, 
a  vrazím  jej  lechtivému  čtenáři  jednou  jedinkrát  do  žeber, 
mám  jej  už  pak  zahodit?  Kéž  mohu  dobrého  vtipu  užit 
alespoň  třicetkrát,  kéž  mohu  nalezené  působivé  formy 
užit  alespoň  padesátkrát  —  ale  bojím  se,  náš  čtenář  že 
by  se  pak  vtipu  už  ani  nezasmál,  že  by  o  formě  článku 
naposled  řekl :  „Tuhle  tohle  jsem  už  jednou  někde  tento  —  ' 
náš  čtenář  nemá  snášelivosti  srdce,  nemá  trpělivosti  ducha, 
čtenář  není  dost  po  křesfansku  vzdělán,  to  je  to ! 

Ba  já  se  bojím,  kdybych  nebyl  sám  zde  upozornil 
na  světce  ze  dne  IH,  února,  čtenář  že  by  sobě  lio  byl 
vůbec  ani  dnes  nepovšimnul !  Všimnul  sobě  čtenář  včera 
svaté  Eulalie?  -  a  to  je  přece  tak  krásná  svatá,  Špa- 
nělka,  a  bylo  jí  teprve  třinácte  let!  Nebo  všimnul  sobě 
předevčírem  svaté  Evrosiny?  —  a  nemůže  být  přece 
ani  nic  romantičtějšího  nežli  byl  život  světice  teto :  žila 
jakožto  mnich  a  teprve  po  její  smrti  vědělo  se,  že  byla 
ženou  —  mlčky  a  dlouho  byla  snášela  i  těžkou  obžalolDU, 
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že  svedla  nevinné  děvče  jakés  —  látka  pro  román,  pro 
epos,  pro  co  chcete!  Ci  povšimnul  si  čtenář  tento  týden 
snad  sv.  Školastiky,  ačkoli  byla  zakladatelkou  kláštera, 
nebo  sv  Romualda,  ačkoli  byl  item  založil  klášter?  Ano, 
když  stojí  v  novinách  zpráva,  že  byl  kdesi  založen  „Hotel 
pro  dámy",  to  čtenář  nepřehlídne,  to  čte,  a  ušklibá  se 
Nebo  když  tam  stojí  něco  o  .Hotelu  pro  staré  mládence", 
to  čte  taky,  u  jedovatý  jazyk  jeho  pronese:  „Ti  toho 
mají  zapotřebí  —  banda!"  No,  já  se  starých  mládenců 
neujímám,  já  dobře  vím,  co  je  to  za  verbež,  ale  —  o  tom 
tady  nemluvíme  —  naše  řeč  je  docela  jiná ! 

Arci,  do  masopustní  doby  blaženec  Jordán  se  příliš 
nehodí.  Jeho  den  by  měl  být  vlastně  svátek  ,. pohyblivý" 
a  padnout  na  Popelec  vždycky.  K  vůli  náhledům  jeho. 
„Jeden  mnich"  —  cituju  zase  životopisce  dra.  Bílého  — 
„byl  viněn  ve  shromáždění  bratří,  že  vzal  do  ruky  své 
ruku  jedné  paničky.  Mnich  se  ospravedlňoval  tím,  že  to 
byla  paní  počestná.  Na  to  odvěce  Jordán  co  představený : 
„Déšť  je  něco  dobrého,  a  země  je  také  něco  dobrého, 
a  předce,  když  se  oba  smíchají,  povstane  z  toho  — " 
však  já  neřeknu  (totiž  já  zase,  ne  životopisec),  co  že  po- 
vstane „z  toho" !  Přeskočím  to  a  pokračuju:  „Tak  může 
i  ruka  muže  býti  dobrá  a  ženina  též,  avšak  obapolným 

rukou  mnutím "  a  už  zase  nemohu  v  „nábožném" 

citátu  dál  —  podívejte  se  —  vždyt  se  až  červenám ! 

Ne,  ne  —  já  se  tak  přílišně  čtenáři  tedy  nedivím ! 
Při  takovémhle  náhledu  ovšem  není  možno  žádné 
sblížení  se  obojího  pohlaví,  není  možný  tanec,  bál,  maso- 
pust —  pranic  není  možno !  Jsem  přesvědčen,  kdybych 
zde  položil  mravoučný  ten  citát  celý,  že  i  čtenář  už  si 
ani  neposkočí,  čtenářka  se  ani  nezatočí,  masopust  bude, 
„jakby  jej    uťal",  a  sama  svatá   církev   předpisuje  nám 
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přece  jen  ještě  půl  čtvrté  neděle  veselé  hudby  a  víři- 
vého tance! 

Když  už  jednou  ten  masopust  tedy  je, 
bylo  by  snad  přece  škoda,  aby  ho  „uťal".  Rusové  maso- 
pustu řikiijí  „syro-pust"  —  a  vskutku  má  masopust  se 
sýrem  podobnost  jistou!  Sýr  musí  , uzrát";  třeba  byl 
„už  na  světě",  musí  ještě  nějaký  čas  ležet  a  čekat,  než 
se  stane  zcela  chutným  a  stravným.  Rovněž  masopust, 
než  ho  člověk  může  užít  s  chutí  a  zcela.  Letošní  ještě 
neuzrál.  Ještě  dost  nesežlout.  Ještě  nezavání.  Ještě  po 
něm  nelezou  —  chci  říci :  ještě  v  časopisech  o  něm  ne- 
vylézají  navyklé  zprávy  „denní".  Čítám  je  od  dětství, 
ty  výroční  zprávy  masopustní,  těším  se  na  ně  rok  co 
rok  jako  malé  dítě,  —  když  se  první  objeví,  je  mi  hned, 
jako  by  mi  medu  dal  —  a  letos  se  mi  po  nich  už 
stýská ! 

„Utančila  se."  Vdaná  ženská  totiž.  Odešla  k  mu- 
zice, když  muž  nebyl  právě  doma.  Šla  tam  z  ruky  do 
ruky  —  už  nemohla  nikam,  tančila  ale  pořád  dál  — 
padla  —  všechno  křísení  marné  —  přinesli  mužovi 
mrtvou  ženu  domů  —  zoufalost  muže  —  dvě  osiřelé 
děti     -    považ  si,  křesťanská  duše,  tu  bídu,  tu  bídu !  — 

„Povedený  synáček."  Vlastně  mladý  lump,  syn 
starého  lumpa,  který  byl  svého  času  mnoho  lidi  při- 
pravil o  statek.  Pojednou  se  tomu  starému  ztrácejí  ted 
o  masopustě  peníze.  Má  v  podezřeni  služku!  Chytne  ko- 
nečně —  domysli  si  to  ale,  důvtipný  čtenáři,  již  sám  — 
ano,  dobře  máš,  krad  je  synáček,  utrácel  s  kamarády, 
s  divnými  ženštinami,  atd.,  atd.,  je  to  kus  lumpa,  co?  — 

„Dojemný  výjev"  odehrál  se  včera  v  jednom 
domě  hořejšího  Nového  města.  Mnohý  z  Pražanů  zná 
zajisté  starého  ílašinetáře '  —  popis  osoby  (stařec  — ), 
postava   dlouhá,   vychrtlá,    shrbená   —   šedivý    vojenský 
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plášť  s  modrou  záplatou  (v  zadu).  Jeho  revírem  je  právě 
tam  ta  část  hořejšího  N.  m."  Ale  od  nějakého  času  fla- 
šinetář  už  nehraje,  chodí  jen  žebrat.  I  napadlo  ted  služky 
onoho  domu,  že  si  zatančejí  a  že  jim  stařec  musí  zahrát. 
Jedna  z  nich  ho  chytne.  , Nemohu,"  praví  on  s  po- 
vzdechem. —  „A  proč?"  —  „Proto,"  a  oči  se  mu  zalijou 
slzami,  „že  jsem  musel  flašinet  dát  do  amtu".  Služka 
běží  domů  —  služky  seberou  mezi  sebou  peníze  —  vy- 
platí z  amtu  flašinet,  postaví  ílašinetáře  zase  k  němu, 
dají  mu  kávy  a  buchet  a  piva,  a  on  hraje  a  ony  tan- 
čí a  výskají  —  —  a  člověku  kanou  slzy  po  tváři,  nežli 
to  dočte.  —  Těším  se  už  na  letošní  „ostatky";  tak  asi 
v  úterý  dne  '^K  března  přijde  ta  zpráva  —  to  si  zapláču 
zase!  Čtenáři,  plač  se  mnou,  nestyd  se  — jen  se  nestyd! 
Tak  —  a  ted  bych  so  měl  vrátit  zase  jen  k  němu, 
k  Jordánu  Blahoslavenci.  Vždyť  dokázal  vskutku,  že  je 
náš  —  můj  patron  dobrotivý!  Nebýt  dnes  jeho,  o  čem 
bych  byl  psal  V  —  o  politice!  O  té  nepoctivosti  po- 
litické byl  bych  mluvil,  jež  rozkvétá  za  našich  dnů,  tak 
volně  před  našima  očima.  Byl  bych  dotknul  se  těch 
100  milionů  hřiven  a  duchaplně  citoval  Schillerova 
„Telia" : 

—   —  jakž  mnohem  laciněj 
lze  volnost  koupit  nežli  otroctví ! 

Byl  bych  výstražně  zvedl  prst,  pohrozil  Němcům 
a  rozkládal,  že  lidská  svoboda,  „dnes  mírná  jako  boží 
dech,  muž'  zítra  být  již  orkán",  jenž  je  v  propast  smete. 
A  pak  —  co  by  se  bylo  stalo  pak  ?  N  i  c !  Pak  by  byly 
lidské  dějiny  šly  a  rozvíjely  se  „podle  svého"  dál,  ať 
píše  pan /\  tak  anebo  tak!  Výsledek  pro  nme:  blamáž! 

Děkuju  ti  z  plna  srdce,  Jordáne,  dominikáne  blaho- 
slavený ! 
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Děkuju  také  tobě,  doktore  Jene  Evangelisto  Bílý, 
faráři  na  Moravě,  že  Jsi  napsal  tu  tlustou  knihu  o  svatých, 
z  níž  jsem  dnes  vyčetl  všechny  ty  věci  krásné! 

Děkuju  zde  i  Tobě,  dobrý  starý  učiteli  na  farní 
škole  u  sv.  Vita  v  Praze,  že  jsi  mne  uvedl  kdysi  v  chrám 
čtenářského  umění  a  učinil  schopna,  abych  četl  v  té  tedy 
knize,  již  napsal  Jan  Ev.  Bílý! 

A  děkuju  co  nejvřeleji  zde  konečně  Tobě,  čtenáři 
laskavý,  že  Jsi  tenhle  článek  dočetl  až  k  samému  konci ! 
Pakli  jsi  ho  ale  nedočetl,  nedělej  si  nic  z  toho  —  je  to 
alespoň  důkazem,  že  Jsi  rozumný,  ba  moudrý,  a  to  mne 
na  Tebe  těší,  děkuju  Ti  za  to ! 


Dopis  českému  jinochu. 

2888. 

P.  T. 

Ctěný  pán,  pan 

Jinoch  Český. 

K  odevzdání  v  bálové  síni. 

Pozoruju  Tě  již  po  čtyiy  neděle,  jak  prosebně  ke  mně 
své  zraky  obracíš.  Jak,  když  Tě  nikdo  zrovna  nevidí, 
své  ruce  po-u-spínáš  a  ke  mně  zdviháš.  Jak  v  myšlén- 
kách téměř  se  za  mnou  po  kolenou  smýkáš.  Každý  Tvůj 
pohled,  každé  hnutí,  každý  posuněk  praví:  „Ach  — 
slíbil  Jsi,  že  podáš  návodu,  jakže  šťastně  a  krásně  lze 
ve  síni  bálové  rozpravu  s  dámou  splítat  —  slíblFs,  ale 
neplníš!"  —  Inu,  schválně  jsem  Tě  nechal  trochu  tak 
na  rozpacích.  Nechal  jsem  Tě  plavat,  neuměle  do  vln 
plácat,  otrkávat  se  a  ošťouchávat  —  ted  si  budeš  zlatých 
mých  slov  tím  více  vážit.  Pojd,  jinochu,  sem,  sedni  si 
k  mým  nohoum  a  poslouchej ! 

Jestli  si  myslíš,  že  dámu  bavit  je  nějaký  kumšt, 
Jsi  —  no,  já  Tě  nechci  hned  na  počátku  urazit !  Jenom  se, 
prosím  Tě,  nedomnívej,  že  dáma  čeká  na  nějaké  „my- 
šlénky". Že  analysuje  slova  Tvoje.    Že  snad  docela  oče- 
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káva  nový,  dobrý,  vůbec  nějaký  od  Tebe  vtip.  Ani  jí 
nenapadne!  Jen  když  slyší  „slova  —  slova",  už  je  spo- 
kojena Člověk  už  je  jednou  takový,  že  „když  slyší  slova, 
domnívá  se,  že  při  těch  slovech  lze  si  také  v  skutku 
něco  myslet".  Ale  nedomnívej  Ty  se,  že  člověk-dáma 
to  hledá,  co  že  tedy  „lze  si  při  Tvých  slovech  myslet" 
—  ach  ne,  to  by  nebyla  „zábava"!  Jenom  trochu  po- 
zoruj :  pán  řekne  něco,  co  není  nic,  dáma  odpoví  něco, 
co  není  zase  nic,  a  přece  se  při  tom  blaženě  usmívají 
oba.  A  zrovna  při  nejvšednějším,  nejotřepanějším,  nej- 
hloupějším vtipu  se  může  dáma  zrovna  rozřehtat  smíchy. 

Pamatuj  si:  přední  vlastností  zábavy,  jak  se  žádá, 
jest,  aby  byla  „lehká".  To  jest  plynná,  hravá,  poddáva- 
jící se  rychle  každé  změně  v  proudu  řeči,  nechtící  nikdy 
působit  k  nějakému  vzrušení  citu,  necelící  k  hloubce, 
hledící  jen  k  tomu,  aby  úsměv  z  líce  dámina  ani  ne- 
zmizel —  no,  zkrátka  jako  když  pralehýnký  větérek 
po  vodě  běží :  kudrna  —  kudrna  —  kudrna !  Proto 
také  nesmíš  být  do  dámy,  chceš-li  ji  opravdově  bavit, 
zamilován.  Zamilovaný  člověk  mluví  vždycky  slovem  ob- 
sažnějším, těžším.  A  proto  také  je  dámě  chvilkový  zá- 
letník  zajímavější  nežli  milenec,  milenec  nebo  „domácí 
přítel"  zajímavější  nežli  manžel. 

Vyznání  lásky  můžeš  ovšem  dámě  učinit,  i  když 
nejsi  do  ní  zamilován.  Vypadne  tím  fešněj,  tím  hladčej. 
Arci  to  nemusí  být  vyznání  formální,  celé,  to  by  vždycky 
nešlo,  bylo  by  třeba  i  závazné,  ale  tak  —  víš  —  vy- 
znání jenom  naznačené,  že  jako  ta  dáma  je  Ti  v  skutku 
nebezpečna,  že  po  případě  atd.  !  Neboj  se,  dáma  Ti  bude 
vždycky  věřit,  jen  když  nejsi  příliš  neobratný  trulda. 
Jiné  dámě  by  se  vysmála  ovšem:   „Jakpak  může  ta  hloupá 

husa  věřit  takovéhle !"  —  při  ní  samé  je  to  ale 

jiné:  jakpak  by   nebyla  do  opravdy   vítězná  všude,  jak- 
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pak  by  mohl  s  ní  si  zahrávat  někdo,  mít  ji  jen  tak  pro 
chvilkovou  zábavu  svoji  —  jakpak  ! 

Z  čehož  ze  všeho  následuje,  že  sama  osobnost  dámy 
je  již  nejhlavnějším  předmětem  každé  zábavy  „dobré". 
Pamatuj  si :  na  dámě  je  všechno  hezké,  jedna,  dvě  věci, 
oči  na  př.  nebo  vlasy,  jsou  docela  krásny !  Jenom  to 
neříkej  nápadně!  Víš,  jen  tak,  jakobys  to  říkal  nerad, 
jakoby  Ti  to  vyklouzlo  zcela  mimovolně,  z  obdivu  pů- 
sobícího příliš  mocně.  Někdy  snad  dáma  najde  na  sobě 
sama  chybu  nějakou.  „Ach  —  moje  ústa  jsou  přece  jen 
trochu  velká!"  Ihned  pak  spusf  a  sice  zcela  všeobecně: 
„Krása  dámská  posuzuje  se  tak,  jak  působí,  dle  celého 
dojmu  svého,  dle  toho,  je-li  celý  zjev  milý,  celý  obličej 
charakteristický,  svůj,  půvabný,  atd. !  Ostatně  —  já  nechci 
tento,  znělo  by  to  zrovna  jako  lichocení  —  ale  slečna 
nemá  být  sama  k  sobě  alespoň  nespravedlivá  .  .  .  ." 
a  o  těch  ústech  ani  nemluv,  jsout  beztoho  asi  hodně 
velká ! 

Tuze  dobře  působí,  když  se  na  dámu  zahledíš  — 
ale  ne  na  ni  brejlit,  oči  vyvalovat!  —  jenom  tak,  jakobys 
ji  s  největším  interessem  studoval,  jakoby  v  Tobě  vzbu- 
zovala náhle  řadu  myšlenek.  „Já  jsem  pro  volnost  účesu," 
začni  pak  třeba.  „Pochopuju  sice,  že  dáma  činí  koncesse 
módě,  že  volí  ráda  účes  právě  oblíbený  ;  ale  mola  by 
studovat  trošíčku  sama  také  hlavičku  svoji  —  to  není 
samolibost  —  měla  by  měnit,  vymýšlet  ..."  —  Nebo: 
„Já  nejsem  sice  pro  zavádění  národního  kroje  do  salonu; 
ale  když  si  u  Vás,  slečno,  myslím  na  hlavě  českou  holu- 
binku  bílou,  a  pak  krátké  rukávky,  a  pěknou  šněro- 
vačku,  tu  věru  ..."  —  víš,  tím  děláš  zároveň  náramně 
obratnou  reklamu  národnímu  kroji. 

Takto  můžeš  do  řeči  vplítat,  co  chceš,  a  mluvit 
vůbec,  o  čem  chceš.  Jenom  vždycky  hled,  abys  osobu 
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dámy  přece  nějak  do  toho  vpletl.  Zdali  slečna  ráda 
k  čaji  českých  sušenek  pana  Ji  ranka  v  Lužci,  že  se  roz- 
plývají zrovna  na  jazyku.  Zdali  si  slečna  zajde  nčkdy 
do  Žitné  ulice,  potěšit  se  pohledem  na  ty  roztomilé  ná- 
rodní čepečky  ve  výloze  paní  Schuífenhauerové.  Zdali 
slečna  —  no  o  čem  zkrátka  chceš  —  ovšem  že  vždycky 
s  rozumem!  Vždyť  musíš  sám  tak  trochu  cítit,  co  že 
se  hodí !  Kde  na  př.  kupuje  slečnina  maminka  brambory, 
ptát  se  nemusíš,  nezní  to  pěkně.  A  také  ne,  kdy  že  tedy 
slečna  hodlá  vlastně  už  ze  své  maminky  babičku  učinit. 
Řekli  by  snad,  že  se  mícháš  do  rodinných  záležitostí. 

Co  se  týká  formy  řeči,  upozorňuju  Tě  jenom,  abys 
nemluvil  příliš  chvatně.  Sice  řeknou:  „Plácal!"  Mluv 
pohodlně,  volně,  chvilkou  s  elegantní  nedbalostí,  chvilkou 
zase  jakobys  se  dostával  skoro  do  ohně,  to  se  dělá  dobře. 
Někdy  se  na  chvilku  zahled  k  zemi,  někdy  někam  do  ne- 
určitá. Tuze  působivo  bývá,  když  větu  někdy  nedomluvíš, 
když  vlastně  neřeknes  pranic.  —  „Já  bych  myslil  — 
no  .  .  .!"  —  „Co  mne  se  týče  —  —  ale!  — "  dáma 
se  pak  domnívá,  že  jsou  pánbůh  ví  jaké  myšlénky  za  tím. 

Arci,  někdy  se  stane,  že  dáma  je  „čtenářka",  „my- 
slitelka",  že  chce  skutečně  něco  rozumného  slyšet.  Ptá  se: 
„Jak  to  myslíte?"  Odpovídá  věci  samostatné,  trefné. 
Není  takových  mnoho,  ale  jsou.  A  že  prý  jich  přibývá 
za  posledních  českých  časů.  To  arci  není  příjemné,  nebo 
alespoři  ne  pohodlné.  Ale  konečně  můžeš  být  připraven 
i  na  to.  Nastává  Ti  tedy  pak  zábava  „akademická"  — 
no,  já  Ti  pomohu  trochu! 

Dejme  tomu,  že  Jsi  se  postavil  s  dámou  ke  kadrille. 
Nebo  že  mezi  tanci  procházíš  se  s  ní  sálem.  Rozhlídneš  se 
tedy  trochu  po  ostatních,  lehýnký  úsměv  Ti  přelítne 
tváří  —  podívej  se,  takhle!  —  a  začneš: 
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„To  se  to  tady  dnes  lidem  asi  mkm  .  .  .!  Jenom 
račte  se  trochu  podívat,  slečno,  pozorujte  ústa,  oči,  ty 
úsměvy  na  všech  tvářích  —  všechno,  všechno  to  mluví ! 
Co  asi!?  Snad  a  nejspíš  by  ale  nebylo  ani  zajímavo, 
slyšet  všechny  ty  řeči  —  arci,  arci  —  jako  na  plesu ! 
Já  si  nemohu  pomoci,  ale  když  vidím  tolik  odevřených 
úst,  myslím  si,  že  musí  vybíhat  náramně  mnoho  hlou- 
pého z  nich  —  jako  z  odevřených  —  račte  odpustit, 
zní  to  drsně,  ale  já  to  řeknu :  jako  z  odevřených  chlívků ! 
A  jak  se  mnohý  chudinka  při  tom  namáhá!  To  není 
zábava,  to  je  práce!  A  přece  se  mnohému  vzdor  všemu 
tomu  namáhání  rozmluva  nedaří,  slovo  mu  nejde  k  slovu. 
A  některý  nenalézá  vůbec  žádných  slov,  a  mlčí  ■ —  až 
se  potí!  Ano,  ano,  brachu,  příroda  je  arci  ve  svém 
mlčení  veliká,  a  majestátní,  za  to  ale  Ty  Jsi  pra-  pra- 
maličký.  tak  směšný  —  eh!"* 

A  ted  přidusíš  trochu  hlas,  jakobys  se  stával  proti 
vůli  své  opravdovým:  „Nesmíte  se  mi  vysmát,  slečno, 
ale  vidím-h,  jak  pitomost  slaví  hody,  začínám  být  skoro 
vážným.  Přemýšlím  pak  o  tom,  co  Talleyrand  řekl,  že 
totiž  „lidé  by  zasluhovali,  aby  byli  němi"!"^)  Já  vím, 
že  zde  nejsou  lidé  proto,  aby  měřili  geniálnost  svoji. 
Jsme  v  plese,  známe  plesové  rozmluvy  —  „jeden  řekne  to. 
co  druhý  už  ví,  načež  řekne  druhý  zase  to,  co  první 
už  ví',  jak  Talleyrand  (Goethe  nebo  .  .  .)  praví;  ale 
užívat  co  prostředku  proti  dlouhé  chvíli  zase  jen  dlouhé 
chvíle  —  vyhýbat  se  všemu,  co  duchem  čpí,  jako  ně- 
jakému strašidlu  —  mít  ve  své  lebce  místo  živoucího 
mozku,  tohoto  „dávno  již  vynalezenélio  perpetuum  mo- 

*)  Talleyranda  sice  ani  nenapa<llo,  aby  něco  lakovélio  řekl  ; 
ono  však  dělává  efekt  takové  :  Talleyrand  řek',  nebo  Goethe  řek', 
nebo  ...  —  ale  to  třeti  jmeho  vyslovit  vadi  mně  moje  přespři- 
lišná,  ničím  ovšem  neodůvodněná  skromnost 
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bile".  jak  Talleyrand  (Goethe  nebo  .  .  .)  praví,  jenom 
nějaké  perpetuum  i  m  mobile  —  nějaké  staré,  zaprášené, 
naprosto  nehybné  hodiny  —  no  já  —  — ■* 

Ted  zase  trochu  živě,  skoro  nadšeně:  ,. Já  si  myslím 
pravou  zábavu  jako  zápas  krásný!  Jako  turnaj  rozumu 
s  rozumem.  Nápad  vylítne  z  mozku,  „jako  ranní  pa- 
prslek  z  temnosti  noční,  jako  blesk,  který  udeří  a  zapálí", 
jako  — " 

Náhle  umírněně,  téměř  měkce:  „Kam  by  nás  to  ale 
vedlo!  Přestaňme  o  tom!  Vždyť  jsme  na  plese  —  při- 
pomínám si  to  už  po  třetí !  —  Alespoň  kdyby  lidé 
udělali  člověku  tu  radost  a  mluvili  srdečně,  když  už  ne 
duchaplně.  Pak  by  mohli  při  tom  myslet  si  pohodlně, 
jak  by  chtěli,  A  vyprávět  třeba  nejstarší  věci!  Vžd}^  je 
v  nich  také  půvab,  v  těch  věcech  starých  a  známých! 
Když  je  člověk  sám,  hraje  si  beztoho  nejvíce  s  nimi, 
a  je  mu  při  tom  sladko.  A  když  jsou  dva  —  co  praví 
Talleyrand  (Goethe  nebo  .  .  .  )?  „Největším  půvabem 
domácí,  na  př.  manželské  rozpravy  je  opakování  dávných 
slov,  přivolávání  upomínek  .  .  .  ." 

A  ted  se  podívej  na  svou  tanečnici  sladce  —  třeba 
hodně  sladce,  chceš-li!  Stiskni  ji  ruku.  Povzdechni  si 
trochu  — 

Hochu  —  já  už  Tě  vidím,  jak  vítězíš !  Jak  děvčata 
o  Tobě  mluví !  Jak  za  Tebou  hledí.  Jak  po  Tobě 
vzdychají  — 

No.  nelíbej  mi  ruku  —  rádo  se  stalo ! 


Půst. 

1888. 

Já  miluju  půst.  Ne  snad  více  než  masopust,  než 
advent,  než  podzimní  čas  posvícenský,  než  vagace,  nebo 
jiné  ještě  období  roční,  ale  také  věru  ne  míň.  Víte,  trochu 
pobožnosti  —  ta  dělá  ob  čas  člověku  náramně  dobře ! 
Zvláště  když  si  může  člověk  dle  svého  stavu,  dle  svých 
prostředků,  dle  své  chuti  atd.  vybrat  —  vždyť  jsou  tak 
různí  stupňové  pobožnosti,  tak  různí ! 

První  stupeň:  pečený  slaneček  s  brambůrky  jemně 
osmaženými  (jen  pro  pána  boha  ne  s  pečivem  máselným 
nebo  vaječným,  to  se  naprosto  nehodí!);  nebo  dušená 
treska  s  obloženou  smaženou  houskou;  nebo  kapr  (říční, 
jen  ne  rybniční!)  s  knedlíkem  a  omáčkou  černou:  stupeň 
nejnižší,  hodící  se  pro  ty,  kteří  ještě  zápasí  „s  věcmi 
tohoto  světa",  pro  malé  řemeslníky,  pro  chudé  kaplánky 
někde  v  horách,  atd. 

Druhý  stupeň:  vařený  candát ;  nebo  pečený  ouhoř; 
nebo  říční  kapr  na  modro  s  majonézou:  stupeň  to  již 
pobožnosti  vyšší,  jaká  se  nalézá  na  př.  u  pánů  farářů, 
u  duší  vůbec  pokročilých,  klidných,  schopných  věnovati 
se  bez  roztržitosti  myšlénce  krásné  a  čisté. 

Třetí  stupeň :  vařený  losos  (teplý  s  maltéskými  bram- 
bůrky, nebo  studený  s  majonézou) ;    nebo  vařený  pstruh  ; 
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nebo  pečená  štika:  stupeň  to  již  témoř  absolutní  vzne- 
šenosti duševní,  jaké  se  těší  preláti,  l^aróni  a  podobní 
mužové  nebi  skutečně  milí. 

Já  se  přiznám  upřímně  —  vždyť  je  upřímnost  věc 
konečně  také  pěkná  —  že  jsem  nedostoupil  dosud  stupně 
nejv5^ššího.  Já  pořád  ještě  candáta  náramně  rád.  A  rovněž 
rád  kapra  na  modro,  s  majonézou,  zvláště  když  je  dobrý, 
zcela  čerstvý  olej  v  ní.  Ale  ovšem  se  hledím  zdokonalit. 
Já  neomezuju  věru  postní  své  chování  jenom  tedy  stup- 
něm tím  druhým!  Já,  když  toho  chvilka  nebo  nálada 
zrovna  dovolí,  sáhnu  třeba  třikráte  za  den  po  talířku 
smažených  jatýrek  štičích,  po  půltuctů  ustřic,  po  sma- 
žených mušlích,  po  lžičce  jesetři  ho  kaviáru.  Nemusí  toho 
být  mnoho,  o  ne!  —  a  kdybys  na  housku  položil  ka- 
viáru třeba  jenom  dvacet  zrnek,  anděl  si  jich  už  všimne 
a  referuje  o  nich  ve  příznivý  pro  Tebe  okamžik. 

Olej  —  čerstvý  olej  —  vyslovil  jsem  slovíčko  to  a 
ústa  se  mi  už  stahují  jako  k  modlitbičce.  Ted,  v  postě, 
chtěl  bych  být  v  Neapoli!  Ach  —  v  Neapoli!  V  před- 
městí sv.  Lucie.  Kde  u  každého  rolm  vaří  se  magrónky 
a  pekou  mořské  ryby  na  oleji.  Na  rybu  patří  olej  — 
olej  —  olej!  —  Tyhlety  dny  byla  v  „Národních 
Listech"  —  lituju  upřímně,  že  musím  tak  často  proti 
tomuto  časopisu  psát,  ale  já  právě  jiného  časopisu  nečtu 
—  byla  tedy  v  „Národních  Listech"  lokálka,  jednající 
o  postě.  Původce  její  psal  o  „farářských  kuchyních", 
o  rybách,  „plovoucích  tam  v  čerstvém  másle",  a  psal 
to  se  zanícením,  jako  o  nějakém  ideálu  —  inu  —  inu  ! 
Nevím,  který  to  z  mých  kollegů  byl  —  najisto  přece 
studoval,  a  najisto  studoval  dost  —  pět  škol  obecných, 
osm  škol  latinských,  alespoň  ještě  pak  čtyry  vysoké  — 
a  vzdor  tomu  vzdělání  jenom  nedostatečné!  On  za  to 
nemůže  —  ty  školy  naše  —  i  ťuj !  Už  jednou  jsem  zde 
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poukázal  k  nedostatku  našich  gymnasií,  která  dávají 
mládeži  na  př.  prý  vzdělání  „klassické"  —  tak  klassické, 
že  mladík  se  sice  jakžtakž  doví,  jaké  psali  v  Helladě 
básně,  ale  nedoví  se  ani  zbla,  jaké  tam  bylo  sochařství, 
jaká  architektura  atd.  Pro  život  sám  nenaučí  se  ale 
mladík  na  těch  gymnasiích  už  docela  nic !  Jak  krásné 
by  bylo,  kdyby  jednou  za  týden  byla  pro  žáky  vyšších 
třid  na  př.  hostina,  tedy  na  př.  postní,  s  bezúhonným 
lístkem  jídelním,  s  jídly  bezúhonně  upravenými  —  ale 
marno  mluvit  —  zde  by  měl  ministr  Gautsch  pro  své 
„reformy"  místo,  zde,  —  ale  —  ale!  A  generace  vy- 
chází ze  škol  těch  za  generací,  a  považuje  „rybu  v  másle" 
za  ideál  —  hrozné !  — 

Já  miluju  půst.  Po  čtyřicetidenním  masopostě  čtyřiceti- 
denní  půst,  to  je  dobré  —  jako  je  dobrý  klid  po  vřavě, 
šero  po  silném  světle.  Náš  občanský  kalendář  pokračuje 
zcela  rozumně:  po  masopostní  „nekonečné  melodii"  ve- 
přové ted  zas  postní  „nekonečná  melodie"  rybí  —  tak 
to  má  být!  Jako  když  virtuos  pianista  na  těžkých  pa- 
sážích vycvičil  si  ruku  pravou  a  pak  zas  cvičí  levou. 
Všechno  se  má  v  životě  dít  s  jistou  virtuositou,  k  té  je 
ale  potřebí  cviku.  Přiznám  se,  když  jsem  se  minulé  středy 
vrhl  na  první  svůj  obídek  postní,  že  mi  to  ani  valně 
nešlo  —  masopust  mne  byl  trochu  zkazil.  Do  ryb  jsem 
rejpal,  že  mi  to  až  samotnému  bylo  směšné.  Nůž  mi 
při  odvírání  ústřic  skákal  a  sklouzal.  Ba  —  člověk  se 
červená  —  ani  rybí  polívku  nedovedl  jsem  pěkně  vyjíst. 
Lžíce  se  nevznášela  nad  ní  dosti  lehce,  dosti  elegantně. 
Člověk  má  lžíci  nad  rybí  polívkou  —  dle  učeného  An- 
tonia Antha  —  držet,  jako  když  dáma  se  dotýká  květu : 
„malíček  hezky  daleko  od  prstů  ostatních,  volně  do  vzduchu 
aby  vězící  na  něm  briliantový  prsten  dostal  se  do  pra- 
vého  světla."     Ovšem  —  snad  jsem  byl   trochu  disgus- 

Nernda,  Sebrané  spisy  II.  >7 
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tován,  že  ten  briliantový  prsten  na  malíku  pořád  ještě 
nemám.  Vždycky  si  umiňuji:  donapřesrok  si  jej  koupíš; 
ale  vždycky  zase  pak  —  člověk  je  tak  nedbalý,  i  nej- 
lepší člověk! 

Já  miluji  půst.  Protože  jsem  cholerik  a  snesu  zrovna 
tak  dobře  pečené  sele,  které  neslouží  flegmatiku,  jako 
srnčí  kýtu,  která  zase  sanguinikovi  nejde  k  duhu.  Arci, 
když  jsem  na  př.  po  večeři  a  začnu  pít,  tu  bývám  stran 
toho  svého  temperamentu  přece  jen  někdy  trochu  na 
rozpacích,  neboť  vím,  že  zase  melancholik  tuze  rád  pije, 
a  já  piju  opravdu  rád !  Ale  když  pak  přijde  tedy  znova 
nějaká  ta  lahůdka,  něco  k  snědku  —  tu  vidím  přece 
zase  jen  k  radosti  své,  že  jsem  povahy  cholerické, 
„šmačné".  A  právě  o  postě  máme  jídel  tuze  pěkný  výběr ! 
Předně  ovšem  tedy  ryby,  nejrozmanitějších  druhů.  Jen 
se  jich  neboj,  dušičko,  neboj !  Pouhá  pomluva,  že  při 
požívání  ryb  člověk,  jak  se  říká,  hloupne!  Kdo  nebyl 
hlup  před  štikou  s  dobrými  noky,  není  hlup  také  po  ní ! 
Jen  si  dej  každou  rybičku  připravit  tak,  jak  jí  to  sluší, 
zapij  pak  „několika  skleničkami  dobrého,  starého  vína", 
a  uvidíš,  že  nejsi  hloupý!  A  pak  máme  v  postě  tedy 
také  kultus  nejrozmanitějších  jídel  moučných,  a  konečně 
i  přece  také  všechny  ostatní  ještě  druhy  masa  — 
„variatio  delectat" !  Příroda  nechce,  abychom  ustrnuli  a 
zkysali  v  jediném  směru,  abychom  byli  bud  jen  anima- 
listé  nebo  jen  vegetariáni,  abychom  se  tím  či  oním  vý- 
lučným dostali  až  k  nemoci,  ke  „kurdějím",  a  svatá 
církev  tomu  nechce  také.  Změna  —  změna  !  Dej  nej- 
nevzdělanějšímu člověku  chutnou  jitrnici,  on  se  bude 
ohlížet,  kde  je  ještě  k  ní  chleba  a  zelí.  Dej  mu  nej- 
měkčeji uvařený  zlatolesklý  hrách,  on  si  bude  hledat 
ještě  na  něj  škvarky.  Alespoň  dvě  různé  chutě  má  mít 
každé  jídlo !     Zmíněný   již   Antonius    Anthus  vypravuje 
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anekdotu  v  tom  ohledu  znaineuitou.  Cestující  Parižan 
nechal  kdesi  kus  pšeničného  chleba  ležet.  Jakýs  Irčan 
chudý  jej  nalezl.  Bylo  to  poprvé  v  jeho  životě,  že  viděl 
cosi  podobného.  Prohlížel,  uznal  to  za  nějaké  jídlo  a 
jedl.  Chutnalo  mu  výborně,  jenom  litoval,  že  nemá  k  při- 
kusování  kousek  chleba  s  sebou!  — ■ 

Já  miluju  půst.  Proto,  že  mu  lidé  ubližují.  Že  se 
domnívají,  půst  že  je  tolik  co  hlad.  Ty  moje  nebe  — 
ne,  hladem  nás  věru  nechce  pán  bůh  mořit !  Vždyť  hlad 
je  Irest!  Vždyť  už  staří  národové  označovali  za  muka 
nejhorší  muka  Tantalova  —  muka  člověka,  odsouzeného 
k  tomu,  aby  hladu  svého  nikdy  neukojil!  — 

Já  miluju  půst.  Je  tak  něco  zcela  ryze  českého  při 
něm  !  „Půst  neumořil  ještě  nikoho,"  říká  náš  lid  až 
příliš  dobrý.  A  když  už  půst,  chce  mít  ten  náš  lid  hodně 
hubený,  hodně  suchý  půst  —  „Suchý  půst,  úrodný  rok!" 

Já  miluju  půst.  K  vůli  tomu,  že  padá  do  samých 
počátků  jara.  Že  tu  všechno  v  přírodě  pučí,  a  pojídaje 
to  pučivé  že  pojídám  samo  jaro.  Pamatuj  si,  synu  milý, 
„co  mladé,  to  postní",  ať  už  to  cokoli!  Pomysli  si  třeba 
selátko  pečené  a  polní  mladoučký  salátek  k  němu.  Po- 
mysli pečené  jehně  v  hebounkém  kolníčku  bílém.  Po- 
mysli pečené  kůzle  se  salátkem  z  poupat  chmelových  — 

Ach,  pečené  kůzle  a  salátek  z  poupat  chmelových! 
To  krásné  mládí  a  k  tomu  zase  jen  mládí!  „Jako 
láska  slavíka  k  rozpuklé  růži",  jako  — 

Musím  přestat.  Já  tak  nerad  jsem  veřejně  měkký! 
Tak  nerad  pláču  přede  vším  lidem ! 
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Opožděný  sice,  ale  takto  předčasný  referát  bálový. 


Obdrželi  jsme  dnes  následující  připiš: 

,Mili  kollegové! 

Prosím,  dejte  tento  můj  feuilleton  jistě  a  sice  na- 
jisto hned  dnes!  Přinesli  jste  zprávu  mezi  lokálkami, 
že  přes  rok  bude  pořádán  také  ples  českých  žurnalistů. 
Náramná  neopatrnost!  Nechci  Vás  poučovat,  ale  takové 
věci  mají  přece  zůstat  redakčním  tajemstvím  až  do  oka- 
mžiku nejposlednějšího !  Jak  pak  jestli  nás  některý  jiný 
list  pražský  předejde  ted  referátem  o  tom  plese  ?  Trnete, 
běží  Vám  mráz  po  zádech !  —  No  —  nebojte  se.  Toho 
bohdá  nebude,  aby  někdo  „Národních  Listů"  překonal! 
Zde  ten  referát  máte.  Vrhl  jsem  se  do  vln  budoucnosti 
a  vynesl  jej  na  povrch. 

Učinil  jsem  jen  svou  povinnost.  Neděkujte  se  mi, 
nestojí  to  věru  za  to. 

Váš  vzorný 

J.  N." 

Ples   českých  žurnalistů   dne  17.  února  1884.  — 

Excellentní,  excessivní,  exemplární,  exemptní,  expres- 
sivní,  exquisitní,  extremní,  extravagantní ! 
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Náramné,  ukrutné,  obrovité,  zdrcující ! 

Avšak  nepředbihejnic ! 

„Co   toto    píšeme"   —  ale   začnom  raděj   od  konce! 

Tedy:  Dlouho  a  dlouho  před  hodinou,  pro  počátek 
plesu  ustanovenou,  sjížděly  se  na  Žofíně  šesti-,  čtyř-  a 
dvouspřežné  ekypáže,  jakož  i  přímo  nesčetné  množství 
pražských,  vídeňských  a  peštských  fiakrů.  Povozy  tyto 
cizí  objednal  Spolek  českých  žurnalistů  extra  k  včerej- 
šímu dni,  byly£  by  fiakry  pražské  ovšem  nestačily.  Trans- 
misse  z  tiskilrny  „Národních  Listů"  na  Žofín  vedená 
samočinně  otvírala  vozy  a  vyhazovala  hosty  do  předsíně, 
kdež  s  nich  řada  novinářských  roznášečů  a  skládaček 
co  nejúslužněji  a  s  bleskovou  rychlostí  strhala  oděv 
svrchní.  Pak  je  s  onou  hbitostí  a  elegancí,  která  jme- 
novaným těm  sluhům  časopisův  bývá  jako  vrozena, 
házeli  ihned  ku  vchodu  sálu  a  do  rukou  pánů  výborů. 
Zde  čekalo  na  sličné  tanečnice  již  první  překvapení 
krásné:  skvostné  a  při  tom  něžné  taneční  pořádky  ve 
formě  malých  kašen,  v  nichž  se  máčí  papír  pro  tisk. 

Oba  sály  stkvěly  se  krásou  báječnou.  Byly  s  do- 
jenmou  jednoduchostí  dekorovány  novinářskou  makula- 
turou,  velký  sál  listy  ranními,  malý  večerníčky  v  Praze 
vycházejícími.  Ve  velkém  sále  zářilo  dvanáct  elektrických 
sluncí  tak  intensivně,  že  když  vzal  tanečník  tanečnici 
kolem  pasu,  bylo  vidět  i  nejmenší  chybu  tiskovou.  V  ma- 
lém sále  obstarávalo  tutéž  službu  dvanáct  elektrických 
měsíčků.  Mezi  velkým  a  malým  sálem  skrývala  se  v  stin- 
ném bosketu  laškovné   socha  pana  státního   zástupce. 

Za  čtvrt  hodiny  byly  oba  sály,  jak  by  je  nabil. 
Honem  se  musela  zavěsit  po  celé  jich  šířce  a  délce 
prkenná  palanda,  opatrným  výborem  k  tomu  účeli  již 
připravená.  Za  další  čtvrt  hodinu  pak  palanda  druhá, 
za  hodinu    zas    třetí,  tak  že    se  tančilo    pak   ve  čtyřech 
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patrech  nad  sebou.  Ačkoli  plesový  výbor  co  nejpřísněji 
si  byl  počínal  a  lístky  vydával  jen  na  řádné  prokázaný 
křestný  list,  šlechtický  diplom  atd  ,  ačkoli  také  cenu  lístku 
určil  na  ^50  zl.,  přece  takový  nával!  Ažiotáže  s  lístky 
byla  za  posledních  dnů  nesmírná !  Platily  se  ceny  bá- 
ječné. Neapolský  Rotschild  na  př.  musel  dát  1  •2.000  zl. 
K  neuvěření ! 

Ples  zahájen  polonézou,  jaké  arci  ještě  neb3do,  co 
svět  světem  stojí.  První  tři  páry  byly:  kollega  Nedoma 
s  H.  M.  anglickou  královnou,  kollega  Barák  s  dceruškou 
presidenta  severoamerické  republiky,  kollega  Turnovský 
s  bývalou  francouzskou  císařovnou  Eugenií.  Pak  Imed 
přišel  Bismark,  za  ním  nynější  císař  francouzský  (dřívější 
princ  Plon-Plon),  dále  král  Getewayo,  sultán  Rum  Wehok, 
Victor  Hugo,  Gounod,    Moltke,  Sardou,  Dumas  atd.  atd. 

Na  gallerii  pro  diváky  určené  pozorovali  jsme  hra- 
běte Ghamborda,  Menottiho  Garibaldi,  knížete  Krapotkina, 
Grévyho,  Edisona,  Marc  Twaina,  Garducciho,  Tamber- 
líka,  Bret  Harta,  Rossiho  atd.  Krapotkin  pořád  vystře- 
loval nějaké  patrony,  Tamberlík  bral  vysoké  „G",  Marc 
Twaiii  diělal  vtipy,  až  se  za  břicha  popadali,  Rossi  hrál 
„Othella",  scénu,  kdy  Jagovou  hlavou  o  zem  tluče  — 
zkrátka  boží  dopuštění,  rámus,  že  někdy  nebylo  hudbu 
slyšet.  Policejní  komisař  tam  musil  dvakráte  nahoru  na 
ně.  Výtržnost  ostatně  jediná  —  takto  se  chovalo  obe- 
censtvo ještě  dosti  cnostně. 

Dole  mezi  tím  za  zvuků  výtečné  kapelly,  kterouž 
osobně  z  Ruska  přivezl  a  dnes  sám  řídil  slavný  Rubin- 
stein,  vesele  se  tančilo  dál.  Když  Emil  Zola  komandoval 
šestou  turu  kadrilly,  když  hrabě  Andrassy  tančil  sólo 
čardáš,  rozjařovalo  se  obecenstvo  víc  a  víc.  Nejmocnější 
dojem  ale  byl,  když  /\  feuilletonista  „Národních  Listů" 
tančil  s  velkokněžnou  Eudoxií  Pavlovnou  Petrovnou  velký 
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mazur.  Velkokněžna  nad  tím  vyznamenáním  radostí  zá- 
řila.    Skoro  každý  to  chudince  přál. 

Ano,  taková  společnost  byla  v  bále,  jejž  pořádali 
„jenom  žurnalisté"!  Lidé,  kteří  dle  běžné  fráse  „minuli 
se  s  povoláním  svým"  a  stali  se  —  millionáři  duchem. 
Pouzí  „proletáři"  —  kteří  se  stali  „šestou  velmocí",  jíž 
se  koří  svět.  Co  tu  bylo  řádů,  démantů,  lesku !  Nemůžem 
v  tom  směru  všechno  zevrub  udat,  neboť,  „co  toto  pí- 
šeme", není  vrchní  odhadce  pražské  zastavárny,  výborem 
pro  ten  ples  získaný,  se  svou  adicí  ještě  hotov.  (Pouhé 
boty  lorda  Dudleye  ocenil  na  př.  22 '/a  millionů;  „to 
na  ně  dáme  u  nás  od  fleku",  pravil.)  Lze  jen  říci: 
krása,  nesmírná  krása !  Když  se  člověk  na  to  po- 
díval, zrovna  facku  to  člověku  dalo! 

Nanejvýš  že  bychom  z  přečetných  jednotlivostí  zde 
snad  hned  uvedli,  že  poměrně  největší  ťurore  učinil  pre- 
sident guatemalské  republiky  se  svou  mladistvou  chotí. 
ObjeviliC  se  v  kroji  tamních  domorodců.  Úsudek  vše- 
obecný zněl,  že  krojem  tím  krása  lidského  vzrůstu  a 
luzné  jednotlivosti  těla  vynikají  v  skutku  co  nejprospěš- 
něji. President  a  presidentka  byli  totiž  nazí. 

Zábava  —  ty  můj  bože,  co  říci  o  téhle  zábavě ! 
Zrovna  ve  vzduchu  to  viselo.  Potřebovaťs  odevřít  ústa 
a  už  jsi  měl  na  jazyku  plno  vtipů.  Mluvilo  se  jenom 
německy,  z  úcty  k  přítomnému  p.  doktoru  Riegrovi. 
By]  tím  jemným  ohledem  patrně  dojat.  Uznávalo  se 
vděčně,  že  nejen  v  nynější  otázce  universitní  ujal  se 
němčiny,  nýbrž  že  už  před  dvaceti  lety,  sotva  že  bylo 
české  divadlo  z  podruží  německého  vybaveno,  jakožto 
intendant  svolil,  aby  se  v  tom  divadle  českém  ihned 
zase  zpívalo  německy.  Bohužel  bylo  naše  obecenstvo 
tenkráte  ještě  takové,  že  němčinu  z  českého  divadla  vy- 
pískalo.  Kde  jsme  mohU  dnes  už  být! 
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Střediskem  veškeré  pozornosti  byli  ovšem  žurnalisté 
čeští.  K  těm  se  tlačilo  všechno.  Bismark  se  neustále  do- 
tíral k  našim  článkářům  a  vyzvídal  na  nich  —  protivný 
člověk!  Sardou,  Dumas,  Augier  obtěžovali  sterými  otáz- 
kami divadelní  naše  referenty.  Redaktoři  lokální  části 
byli  napořád  obklopeni  kopou  sebevrahů,  kteří  si  hodlají 
letos  vzít  život  a  proto  do  zásoby  diktovali  své  životo- 
pisy. Nejneodbytnější  byla  malá  hezká  jedna  brunetka, 
která  hodlá  s  vyšehradské  skály  skočit  dolů,  a  mladý 
kupčík,  který  se  hodlá  pak  pro  ni  zastřelit.  „Pisatel 
těchto  řádků"  zkusil  zas  nesmírně  od  holek.  Rozneslo 
se,  že  on  píše  o  bále  referát,  a  každá  chtěla,  aby  řekl, 
že  ona  byla  nejhezčí.  Slibovaly  pánbůh  vi  co  všechno. 
Pak  od  diplomatů.  Celá  smečka  jich  se  dotěrně  nabí- 
zela, že  ponesou  rukopis  do  tiskárny.  Ale  „pisatel  těchto 
řádků"  úmysl  jejich  prohlíď ! 

Obecenstvo  se  rozpalovalo  víc  a  víc.  Výborem  najatí 
lékaři,  kteří  chodili  po  sále  s  teploměrem  v  ruce  a  mě- 
řili vnitřní  teplotu  každého  jednotlivce,  konstatovali  až 
„SS**  Celsia".  Výše  povážlivá!  Ale  ještě  měla  vystoupit 
o  něco,  když  mezi  tisíci  a  tisíci  došlých  telegramů  obje- 
vil se  také  telegram  z  Vatikánu.  Svatý  otec  se  děkoval 
za  vzácnou  pozornost  plesového  výboru,  který  byl  pro 
tuto  noc  dal  sřídit  telefonní  spojení  mezi  Žofínem  a  Va- 
tikánem, prosil  žertovně,  aby  dali  ted  zahrát  sousedskou, 
že  prý  by  se  „také  rád  otočil",  a  poslal  pak  všem  po- 
zdrav a  požehnání. 

Byl  už  nejvyšší  čas,  aby  se  šlo  k  večeři.  Nad  jídel- 
nou skvěl  se  nápis:  „Pracuj  každý  s  chutí  (usilovnou)", 
kterýžto  citát  svou  vhodností  a  zároveň  novostí  vzbudil 
všeobecný  obdiv.  Kuchyně  tuze  uspokojovala,  bylt  ji 
výbor  podržel  v  režii  vlastní.  Hlavním  jídlem  byly  kachny. 
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Kdo  se  vykázal  celoročním  abonentním  lístkem  některého 
českého    časopisu,    dostal  k  tomu    zdarma  redakční  zelí. 

Mezi  večeří  odbyly  se  dvě  díiležité  věci.  Předně 
velká  loterie  ve  prospěch  pensijního  fondu  českých  žur- 
nalistů, o  kteréž  sensační  události  jednaly  časopisy  ce- 
lého světa  už  po  nějakého  čtvrt  roku.  Jak  známo,  byly 
předmětem  loterie  hezké  dívky.  Kdo  vyhrál,  mohl  zůstat 
svobodným ;  kdo  prohrál,  obdržel  na  jeho  číslo  připada- 
jící dívku,  s  kterou  se  musil  zasnoubit  ihned.  Dlouho 
nevěděl  loterní  výbor,  dovede-li  sehnat  potřebný  počet 
proher.  Ale  musí  se  říci,  že  i  mnohé  takové  rodiny, 
o  jichž  vlastenectví  se  posud  pochybovalo,  věnovaly 
dcerky  své  co  nejobětovněji. 

Pak  se  odbýval  kongres  dam.  Použito  nevídané 
posud  příležitosti,  že  se  tu  sešla  dámská  intelligence 
celého  světa,  a  porokováno  o  naléhavé  již  otázce :  mají-li 
ženské  nosit  tedy  „spodničku  dvoudílnou"  (divided  skirl) 
a  tím  se  přiblížit  mužskému  kroji.  Za  generálního  řeč- 
níka zvolen  bohužel  anglický  ministr  Gladstone.  Pán  ten 
může  být  snad  dobrým  politikem,  ale  přírodopiscem  není! 
Hned  na  počátku  tvrdil,  že  ženské  mají  vlastně  také 
dvě  nohy,  skoro  tak  jako  muži ! !  Dámy  významně 
mlčely.  Mužští  ale  se  nesmyslu  tomu  hlasitě  smáli  a 
odešli  s  pískotem.  Otázka  kalhot  není  vyřízena. 

A  pak  se  tedy  zase  tančilo,  tuze  tančilo.  „Co  toto 
píšeme",  je  už  skoro  ráno  a  pořád  se  ještě  tančí.  Bá- 
lovníci  nechtějí  odejít,  dokud  prý  nevyjdou  ranní  listy; 
vyprosili  si,  že  se  jim  dovolí,  aby  je  roznesli  po  abonen- 
tech. Počíhá-li  si  tedy  abonent  za  dveřmi,  může  ně- 
koho vidět. 


Nepíšu  nic! 


Kdj^bych  se  iietřás  zlostí !  Zcela  marně  si  říkám : 
Nezlob  se,  sic  , opadne  tvář  tvoje"  jako  Kainova,  a  pak 
bys  už  ani  nebyl  hezký!  Nebo  bys  zčervenal  jako  rak, 
a  tobě  sluší  spíš  intresantní  bledost.  Vzpomeň  si  na 
Saula  a  Achaba,  Námana  a  Asu,  a  nech  toho.  Když 
mám  ale  vztek!  Od  neděle,  kdy  jsem  se  ve  feuilletonu 
zmínil  o  ^škubánkách",  dostávám  denně  šest  „škubán- 
kových"    dopisů,  v  nichž   mne   p.    t.  obecenstvo   škube. 

Poznamenáni  (jen  tak  pro  mne).  Péro  mi  věru  až  skáče 
po  papíru,  jak  se  zlostí  třesu.  Nebudu  psát  dnes  —  a  ne! 

Ovšem  bych  byl  blázen,  abych  se  vzdal  svého  dvacítiletého 
práva:  každou  sobotu  odpoledne  se  bavit.  Ale  budu  bručet  jen  tak 
do  sebe. 

Takoví  lidé!  Naposled  jsou  jim  škubánky  snad  „příliš  české". 
Snad  ..málo  nóbl".  Snad  jaktěživi  žádných  pořádných  ani  nepojedli. 
Bodejť  —  jedli  někde  nějaký  ledabylo  namíchaný  kucmoch,  snad  se 
ztuchlou  prachandou,  že  zapáchal  plísni,  nebo  nerozumně  zasypaný 
mákem,  že  chut  byla  až  olejovitě  trpká  —  tak  to  bude!  Jen  kdyby 
byli  pojedli  nějakých  škubánků  mistrně  z  moučné  a  zemákové  části 
skomponovaných,  lžíci  do  lahodného  oválu,  po  kraji  jako  s  bru- 
selskými krajkami  vyťormovaných,  do  rubínů  vyškvařeným  čerstvým 
máslem  mašlěných,  nastrouhaným  syrečkem  jako  drobnými  lesními 
konvalinkami  posypaných!  Bez  toho  že  jich  nejedli! 


107 


Tak  se  mně  děje  vždy,  kdykoli  pronesu  nějakou  myšlénku 
vznešenou;  poněvadž  ale  bez  vznešenosti  to  ani  neumím. 


Copak  ti  lidé  védi !  Ať  se  posmivaji,  ať  říkají  škuhánkům 
, ševcovské  ústřice"  a  že  prý  „si  jimi  člověk  darmo  zaplácá  žaludek"  — 
nebo  ať  si  říkají  vonné  jáhlové  kaši  „tkalcovská  pečené''  —  nevědoinci ! 
Ne,  já  nejsem  věru  vlastenectvím  tak  zaslepen,  al)ych  zbožňoval 
nějaký  svitek  v  milce  jen  proto,  že  je  to  jidlo  české,  nebo  abych 
z  téže  příčiny  horoval  pro  modré  knedlíky  ze  syrových  zemčat 
nebo  pro  placku  z  nich,  vypadajíc!  jako  ouplňkový  měsíc,  když  je 
mu  na  nic.  Přísahám  při  všem,  co  je  mi  svaté,  že  bych  mohl  sto 
let  být  živ,  aniž  by  se  mi  jednou  jedinkrát  zastesklo  po  českém 
„kyselu",  té  zapražené  polívce  z  kyselého  zelí  a  trhaných  krupek, 
že  bych  také  spíš  se  uživil  třeba  jen  vanilkovými  piškoty  než  českými 
vejražkovými  ^piskorky",  napečenými  v  peci  po  chlebě  a  povidly 
pak  politými  Mámť  také  pro  chyby  a  nedokonalosti  českého  národa 
zrak  bystrý  a  pronáším  soud  svůj  o  nich  zcela  bezohledně.  Ale  ať 
mi  nikdo  zas  nepřijde  na  př.  s  frásí  o  , nebohém  českém  lidu", 
který  ,chudák(I)  musí  se  spokojit  s  oukropem".  Byl  někdy  takový 
plácal  při  tom,  když  veselá  společnost  pila  do  dvou  s  půlnoci  plzeňské, 
pak  až  k  ránu  šampaňské  a  pak,  když  už  nemohla  a  nemohla  dál. 
najednou  přišel  kouřící  se  oukrop?  Viděl,  jak  zvadlé  tváře  najednou 
zas  oživly,  oči  znova  zajiskřily,  nos  z  daleka  ssál  do  sebe  tu  zvláštní, 
báječně  sílící  vůni  česnekovou,  když  jazyk  s  nevýslovnou  rozkoši  do 
pepře  a  husího  sádla  se  zrovna  zavalil,  a  společnost,  náhle  zas  jako 
poupě  čerstvá,  znova  pak  pila  až  do  večera  příštího  dne '?  Pak  se 
řekne  ..ten  nebohý  český  lid!" 

Oukrop  patři  ke  kuchyňské  poesii  české  zimy.  Ach  ta  krásná 
doba  zimní !  Když  ze  strychových  hrnků  sype  se  na  stůl  hromada 
bramborů  na  loupačku  a  vedle  už  stojí  talíř  s  čerstvě  pro  ně 
natlučeným  máslem.  Když  se  co  nejpečlivěji  komponují  pražené 
polívky  z  chleba,  kminu,  krup,  másla,  z  bramborů,  krupek  a  hub, 
z  krupice,  vajíčka,  másla  a  v  lahvích  uschované  petržele,  když  ku 
svému  právu  přichází  polívka  „skleněná"*  z  rozmačkaných  zemčat, 
marjánky,  česneku,  všeho  koření  a  másla.  Když  v  troubě  brambory 
se  pekou,  jablka  syčí  a  topinky  se  smaží.  Ach  topinky!  Naplňuji 
dům  libou  páchni  chlebovou,  sádlovou  a  česnekovou,  a  člověka  novou 
silou  životni.  Kdybych  přirovnal  oukrop  k  svěží  rose  letní,  jsou 
topinky  zas  jarním  teplým  paprskem  slunečním.  Trávil  jsem  kdysi 
zinmi  čas  u    lesníka    v    moravském    pohoří.  I  stalo  se,    že  jednoho 


108 

jsem   škubán   každý   týden.    Mám  toho  dost.     Chci  mít 
jednou  pokoj.    Jinak  to  ale  nejde,   než  když  krátce  ne- 


dne  byl  náš  lesnik  v  lese  postřelen  pytlákem.  Lékař  mu  pak  vyřezával 
broky  a  každý  si  může  pomyslit,  jak  bylo  lesníkovi  při  vylilidce  na 
několik  , ležmých"  neděl.  A  téhož  dne  pekly  se  topinky.  Lesník  huboval, 
huboval,  a  pořád  se  díval  ke  kamnům.  A  když  snědl  topinku  první, 
bas  jeho  hluboký  a  drsný  pojednou  změknul,  a  když  snědl  druhou, 
dal  lesnik  synovi  už  pohlavek  za  to,  že  mu  nepodal  dost  rychle 
k  posteli  karty  na  bulku. 

Česká  kuchyň  !  Ty  padesatery  druhy  vdolků,  koláčů  a  lívanců ! 
Žil  takový  pražský  posměváček  někdy  na  venkově?  držel  někdy  na 
špičkách  prstů,  do  širokého  věnce  sestavených,  horký  lívanec 
z  ječné  mouky,  pomazaný  povidly,  politý  hustou  kyselou  smetanou  V 
Pak  ty  prarůzné  komposice  knedlíků,  od  knedlíků  se  zelím  po 
slávou  zasypané  knedlíky  švestkové,  od  bramborových  po  krupicové 
a  tvarohové !  A  naše  kaše!  Jáhlová  zavařená  do  mléka,  jemnou 
vůni  svou  omamující  pražená  krupicová!  Zajisté  nebude  nikdo 
tak  nestydatý,  aby  zapíral,  že  kaše  jáhlová  a  ta  krupicová  mají 
mnohem  jemnější  a  právě  tak  určitý  buket  svůj  jako  na  př.  nejpro- 
slulejší vina  rýnská,  jako  „haute  Sauterne  nebo  „cháteau  Yquem  I« 
A  což  k  r  o  u  h  a  n  k  a  —  he  ?  Kdepak  by  měl  hloupý  měšťák  pojem 
o  krouhance?  Hloupý  měšťák  přijde  na  ves  leda  v  letě;  prochází  se 
líné  po  hospodářové  dvoře,  s  rukama  v  kapsách,  nevidí  nic  a  ne- 
ptá se  nic.  Tamhle  v  koutku  u  zdi  je  opřen  kus  staréh  o  mlýnského 
kamene,  vedle  něho  leží  kousek  jiný,  malý.  Snad  na  to  měšťák  po- 
hlédne a  myslí  si,  že  je  to  z  rozvaleného  brusu  na  kosy.  snad 
a  nejspíš  ale  si  toho  nepovšimne  vůbec.  Když  ale  nadejdou  nejtužší, 
dlouhé  mrazy,  když  řeky  a  potoky  zamrzly,  mlýny  nemelou  a  mouka 
v  domě  došla,  tu  vezme  hospodář  ty  kameny,  upraží  pšenici,  žejdlík 
po  žejdlíku,  a  rozetře  a  rozkrouhá  ji  na  kamenech  v  moučku.  Z  té 
moučky  se  upravuji  knedlíky  —  o  ty  nestojím,  jsou  tvrdý,  za  to  ale 
krouhanka,  kaše  s  dobrým  sádlem!  ta  je  tak  vonná,  tak  jemná, 
tak  lahodná,  že  by  se  na  ní  umlaskali  i  andělé  ! 

„Ach  —  to  je  dobré-é-é!'  řekne  bývalý  venkovan,  dlouholetý 
pak  obyvatel  města,  při  pouhé  vzpomínce  ještě  po  desítiletích. 
A  těch  dobrých  jídel  českých,  která  i  při  vzpomínce  ještě  chutnají, 
je  tak  mnoho! 

Polívka  ředinová  —  z  pivních  patoků,  vajíčka,  kousku 
másla,  krapínku  smetany  —    „To  je  dobré!" 
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napíšu    nic:    tedy    dnes    nenapíšu    skutečně    nic!    Ani 
slůvka.  Ani  hlesu.  —  Eh  —  to  je  mi  volno ! 


Kaše   z  krupek    do    mlíka    zavařených  —   „To    je    dobré!" 

Trhané  krupky  s  houbami  i každé  vařeny  zvlášť  a  pak 
teprv  smichány)  s  marjánkou,  pepřem,  hodně  česneku,  hodně  sádla  — 
„To  je  dobré  I •' 

Musim  přestat  —  rozplynul  bych  se! 

Cinivaji  se  tři  výčitky  české  kuchyni.  Nemohu  z  nich  sprave- 
dhvě  uznat  ani  jedinou.  Že  prý  polívky  jsou  všechny  téměř  z  vody. 
Ano,  ale  myslíš,  že  pojídáš  extrakt  celé  přírody  —  vzácné  kuchařské 
uměni!  Pak  prý  je  v  ní  iiplný  nedostatek  jídel  postních.  To  je 
to,  že  český  národ  má  moje  mravné  zásady:  „nejlepší  půst  —  zdržení 
se  ode  všech  břichů',  a  to  mu  chválím.  A  konečně  prý  má  příliš 
málo  jídel  masitých.  Za  to  přece  tím  více  masti  a  vajíčkuje ! 
Ostatně  —  upeče  někdo  na  světe  husu  tak  zlatě  jako  česká  hospo- 
dyně? A  což  ,.zabijení'' '?  Když  se  udí  maso.  Když  se  vaří  vepřové 
s  křenem.  Když  se  jí  jitrnicová  polívka  —  má  svoje  zvláštní 
jméno,  ale  nemohu  si  na  ně  ted  vzpomenout.  Když  na  pekáči  zpívá 
deset  jitrnic  a  kuchyně  jako  by  byla  hájem  plným  sedmihlásků ; 
když  tlustá  j  e  1  í  t  k  a,  tak  Halově  červená  jako  kanovník,  spokojeně 
si  íouní  a  odprskávají;  když  ze  zbylého  náděvu  peče  se  na  pekáči 
prejt,  tak  silný,  tak  chutný,  tak  .  .  . 

Poznamenání    sazečovo.    Konec    rukopisu    naprosto 
nečitelný.  Podobá  se  proti  světlu,  že  je  papír  zamaštěn. 


v  předtuše  jara. 


„ —  Znamení  jara.  Včera  hned  po  poledni  byl  do 
naší  redakce  přinesen  první  exemplář  dámy  oblečené 
v  jarní  šaty.  Laskavý  doručitel  nás  ubezpečoval,  že 
prý  krátce  před  polednem  nalézalo  se  na  Příkopech  — 
bylať  neděle  —  více  dam,  Jež  bylo  usmívající  se  slunko 
vylákalo  ze  zimních  kuklí,  že  ale  vesměs  byly  mrazným 
vzduchem  bídně  překřehlé.  Exemplář  nám  dodaný  byl 
celý  modrý  a  cvakal  zuby.  Několik  spolupracovníků 
našich,  těch  měkčích,  soucitem  omdlelo.  „Hodte  ji  na 
má,  v  boji  pro  vlast  rozjizvená  prsa!"  křičel  náš  feuilleto- 
nista  N.  tak  dlouho,  až  jsme  ho  vyhodili.  A  mezi  tím, 
co  ho  tři  silní  mužové  drželi  venku,  vřadili  jsme  dámu 
do  své  redakční  sbírky  předčasných  motýlů,  chroustů  a 
květů;  má  tam  číslo  13.629".  — 

Tato  zcela  přirozená  a  tedy  naprosto  věrohodná 
„denní  zpráva"  v  pondělním  čísle  „Národních  Listů" 
podivnou  náhodou  nestála.  A  přec  jen  to  bylo  pravda, 
že  v  neděli  dne  4.  března,  tak  asi  kolem  jedenácté  ho- 
diny dopoledne,  bylo  na  Příkopech  nějakých  20  chudinek 
dam  oblečených  už  v  šatičky  jarní !  Snad  ale  nebyla 
žádná  polapena.  Nebo  ji  některou  ulovil  Němec  a  donesl 
pak  do  redakce  českému  národu  nepřátelské. 
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Vidol  jsem  je  sám.  Mámt  povinnost  v  této  jarní 
době  všimnout  si  dam  —  totiž  povrchně  si  jich 
všimnout,  prosím.  A  když  něco  na  jejich  toilettách  zpo- 
zoruju  nového,  módního,  tedy  o  tom  psát  —  neboť  se 
o  mně  tvrdí,  že  tomu,  o  čem  psávám,  někdy  i  rozumím. 
Ale  nezahlédl  jsem  minulou  neděli  věru  ani  nitky,  která 
by  stála  za  řeč.  Loňské  látky,  loňské  barvy,  loňský  střih 
—  jen  že  to  vypadalo  nějak  unavené,  jako  by  to  bylo 
několik  měsíců  spalo  a  ted  si  teprv  zívlo. 

A  přece  —  nemýlí-li  nás  všechno  —  stojíme  na 
prahu  velké  doby!  Co  do  barev,  co  do  vzorku  začínáme 
už  být,  aniž  bychom  sobě  lichotili,  přímo  nepřekonatelní. 
Barvy  látek  odpovídají  výtečně  všeobecné  evropské  situaci 
politické ;  vzorky  pevně  naznačují  směr,  jakým  se  bére 
naše  vzdělanost. 

Dříve  byly  v  oblibě  barvy  tak  zvané  rozhodné, 
energické.  Říkalo  se:  barva  „poctivě"  zelená,  „poctivě" 
červená,  „poctivě"  modrá.  Dnešního  dne  je  chvála  bohu 
už  dávno  po  vši  energii  a  po  vší  poctivosti !  My  víme, 
že  se  takové  věci  „nahoře"  nelíbí,  tedy  jsmo  je  nechali 
rozumně  být  a  naše  ženy  se  řídí  věrně  podle  nás.  Dnešního 
dne  vypadá  každá,  ale  každá  barva  zmazaná,  nečistá, 
neurčitá,  nejasná.  A  jako  ty  dřívější  „rozhodné'  barvy 
člověka  činily  veselého  a  dodávaly  mu  životního  popudu, 
tak  jej  činí  barvy  „nerozhodné"  ted  tichým  a  ospalým, 
a  to  je  dobře. 

Jindy  bylo  před  jarem  tisíc  ženských  otázek,  bude-li 
módní  barva  zelená  nebo  modrá  nebo  jaká.  Dnes  se  už 
ani  devítileté  dívčí  vyžle  po  tom  neptá,  vždyt  jsou  dnes 
všechny  barvy,  jako  by  je  z  bláta  vybih' !  Jindy  si  přála 
blondýnka,  aby  přišla  do  módy  barva  růžová,  a  bruneta, 
aby  na  př.  světle  zelená.  Dnes  je  to  blondýnce  i  bru- 
netce   náramně  jedno  —  dnes    nemáme   vlastně  už  ani 
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Žádných  blondýnek  a  brunetek !  Slečna  Máry  je  dopoledne 
světlá  jako  jasný  den  a  slečna  Máry  je  na  večer  hnědá 
jako  snivá  noc  —  slečně  Máry  stačí  v  poledne  dvě  tři 
hodiny,  aby  se  přebarvila.  Když  se  mají  vzít  do  růžová 
šaty,  nu  tak  se  vezme  dříve  hrníček  se  žlutou  barvou  atd. 
Jen  se  podívejte,  co  máme  ted  u  divadla  blondýnek  za- 
jímavých! Jindy  jim  ani  nenapadlo,  býti  blondýnkami, 
dnes  jim  to  napadá. 

Co  pak  se  týče  vzorků  —  vznešené  přírodní  vědy, 
které  dnešního  dne  určují  veškerý  pokrok  lidstva,  z  nichž 
rodí  se  každá,  ale  každá  myšlenka  novodobá,  určují 
ovšem  i  směr  ve  věci  této  důležité.  Přírodopis  má  od 
nějakých  tří  desítiletí  náramný  vliv  na  mysl  našich  žen, 
větší,  než  jsou  sobě  samy  vědomy !  Před  desíti  ještě  lety 
nosily  dámy  na  př.  v  náprsních  svých  jehlách  jenom 
podobizny  svých  manželů,  nebo  těch,  kteří  se  pořadem 
práva  jimi  státi  měli  —  dnes  už  je  děsně  úzký  ten  kruh 
nadobro  protržen,  a  dámy  nosí  na  krku  již  i  zvířátka  jiná, 
i  hlavičku  paviána,  huňatého  mopslíka,  okaté  sovy,  ostro- 
vidného  supa,  parohatého  jelena,  zubatého  kance  a  t.  d. 

Ale  ani  na  tom  nezůstal  všemohoucí  pokrok  lidstva 
ještě  stát  —  bože,  bože,  kam  my  to  přivedeme !  Pojednou 
našli  naši  učenci,  někde  uprostřed  siamských  lesu,  divokou 
rodinu,  jednu  z  toho  druhu,  kterýž  tvoří  přechod  z  opice 
k  člověku  a  dokazuje,  že  z  nízkého  zvířete  byl  jest  pošel 
vznešený  člověk.  A  od  toho  okamžiku  už  žádné  udržení 
víc  —  člověk  padl  bratru  zvířeti  celou  tíží  svou  na 
teplá  prsa! 

Ovšem  že  tedy  u  jemnocitnější  a  náruživější  ženy 
nová  láska  ta  jeví  se  ještě  mnohem  ohnivěji  než  u  muže : 
žena  popřála  zvířátku  ihned  místa  na  tom  nejmilejším, 
co  má,  na  látce  na  nové  šaty.  Zvířátko  je  ted  nejmoder- 
nější okrasou  látek,   skvějících  se  v  moderních  barvácli. 
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Z  Berlína  dochází  právě  zpráva  o  „tom  nejnovějším". 
co  lze  tam  na  dumách  vidět:  hedvábná  to,  světlemodrá 
látka,  potištěná  řadami  citrónově  žlutých  voloušků(!) 
— .  To  musí  být  nevýslovně  milý  dojem !  Není  pražádná 
pochybno>t:  Němci  překonali  Francouze  co  do  kraso- 
chuti  už  rozhodně.  Ale  zápas  trval  dlouho ! 

Na  bíledni  leží  dalekosáhlé  následky  toho.  Ujmeli 
se  věci  docela  snad  i  stát,  může  věru  z  pouhé  módy 
vyvinout  se  celý  systém  pouličního,  názorného  vyučování 
—  systém,  o  jakémž  otcové  naši  neměli  ovšem  ani  tušení ! 
Říšská  rada  potřebuje  jen  vydat  zákon:  Ženy  a  dcery 
mužů,  kteří  platí  do  5  zl.  daně,  přidělují  se  k  botanice 
a  budou  nosit  šaty  kytičkované.  Do  20  zl.  zvířátkované. 
Do  100  zl.  přidělují  se  k  oddílu  zeměpisnému  a  budou 
nosit  šaty  vzorkované  mapami.  Nad  100  zl.  pak  šaty 
s  letopočty  historickými.  Aby  se  při  tom  předešlo  všem 
politickým  nepřístojnostem,  směji  Cechy  být  vzorkovány 
jen  zároveň  s  celou  ostatní  Cislajtanií,  nikdy  pro  sebe, 
nebo  docela  snad  ve  spojeni  tak  zvaném  „svatováclav- 
ském", s  Moravou  a  Slezskem.  Husitská  doba  pak  je 
z  historického  oddílu  vyloučena  naprosto.  Naši  stateční 
čeští  poslanci  na  říšské  radě  budou  zajisté  tak  dobří  a 
pomohou  zákonu,  aby  beze  změny  prošel. 

Chudáci  ty  naše  městské  děti  —  o  přírodě  na  př. 
neměly  dosud  téměř  ani  ponětí !  Odkud  také !  IVÍnohý 
kluk  byl  už  deset  let,  rosť  a  tlousť  a  nevěděl  ani,  jak 
kravička  vypadá.  O  huse  měl  názor,  abych  tak  řekl, 
jenom  pekáčový,  bezhlavý  a  bezperný.  Telátko  si  myslil 
s  nádivkou.  Kapr  mu  plaval  po  kusech  v  omáčce  per- 
níkové a  štika,  když  ráno  vstala  a  k  umývadlu  se  po- 
stavila, mydlila  se  sardelkami. 

„Karlíčku,  ukaž  mi,  znáš-li  husu?",  řekne  tatínek 
procházkou  ke  svému  buclatému  kluku.  Karlíček  se  roz- 

Neruda,  Sebrané  spisy  II.  g 
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hlídne,  zdvihne  svou  desítikrejcarovoii  španělku  a  ukáže 
na  malou,  vesele  capající  slečinku. 

Tatínkovi  se  prsa  šíří  samolibostí  a  pýchou. 

„Ale,  tatínku",  začne  zas  Karlíček,  ,,Ty's  mi  slíbil, 
že  mi  jednou  ukážeš  koroptvičky.  Ukaž!" 

Zkušené  oko  tatínkovo  točí  se  sem  tam.  „Honem 
se  podívej  tamhle  na  tu  —  ženskou,  na  tu  s  těmi  kro- 
penatými  ptáčky!  Zrovna  nám  ji  sbírá  policajt  —  škoda! 
A  jiná  tu  ted  není  —  na  večer  jich  bývá  víc  —  nu  až 
budeš  větší!" 

A  za  chvilku  opět:  „Ted  ale,  Karlíčku,  pozor!  Co 
je  to?"  a  tatínek  ukazuje  holí  na  záda  vysoké,  volně 
před  nimi  se  procházející  dámy. 

„Gislajtanie". 

„Dobře  —  a  kde  jsou  bývalé  Čechy?" 

„Tadyhle." 

„A  Praha?  Jemnostpaní,  račte  přec  trochu  držet, 
můj  kluk  hledá  Prahu!" 

„Tatínku  —  zde!" 

„A  kudy  bys  jel  do  Brna?" 

„Tadyhle  pod  ramenem." 


Jarní   noviny. 

1883. 

Vycházejí  dnes. 

Jediný  jarní    časopis   ve  světě.  —  Před- 
platné  žádné.  —  Peníze  za   i n s e r ty   se   nepři- 
jímají. —  Feuilleton  je  vyloučen. 


Zvláštní  telegram  „Jar.  N." 

A.  Z  Plzně,  7.  dubna.  Od  věrohodných  svědků 
sděluje  se  mně  následující :  Dnes,  krátce  po  pul  jedenácté 
dopoledne,  ve  směru  severo-západním  od  Plzně,  tedy  tak 
asi  k  Lochotínu,  spozorován  pojednou  v  modré  obloze 
černý  bod.  Skoro  zároveň  třepotala  se  vzduchem  ptačí 
píseň.  Lidé  jinak  zcela  střízliví  tvrdili,  ten  bod  prý  byl 
první  letošní  skřivánek.  Po  celý  den  vybíhali 
zvědavci  z  města,  shlukovali  se  venku  v  houfech  po  pěti. 
šesti,  ano  i  osmi  lidech,  a  dívali  se  do  nebe.  Rozumí 
se  samo  sebou,  že  záhy  dostavivší  se  četnictvo  houfy  ty 
ihned  rozhánělo. 

B.  Z  České  Lípy,  7.  dubna.  Obyvatelstvem  lomcuje 
zimnice.  Přišlať  do  našeho  města  odněkud  —  posud  není 
vyšetřeno :    odkud  —  pojednou   zpráva,  že   pry   se   blíží 

8* 
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jaro.  Že  prý  je  to  ale  již  zase  jaro  české,  jako  bylo 
loni,  předloním,  před  třemi  lety,  zkrátka  rok  co  rok  už 
po  nějaká  dvě  tisíciletí.  Nesmírné  rozčilení  zmocnilo  se 
obecenstva  našeho,  ryze  německy  smýšlejícího.  Rámusy 
po  hospodách,  řeči  na  náměstí,  bouřlivá  schůze  na  rad- 
nici. Usneseno  podat  k  místodržitelstvu  protest  proti  „če- 
skému" jaru.  Ďr.  Roser  na  telegram  mu  zaslaný  odpo- 
věděl ihned  slibem,  že  se  stejně  smýšlejícími  druhy  podá 
interpellaci  na  říšské  radě.  Městem  ted  k  večeru  táhnou 
tlupy  s  prapory:  „Nic  společného  s  Cechy!* 

C.  Z  Nového  Yorku,  6.  dubna.  Úřadní  zpráva: 
Právě  vypukla  u  nás  nová  mánie.  Děvčata  americká 
žádají  nyní  na  mužích,  aby  jim  do  památníků  místo  dří- 
vějších podpisů  darovali  po  kadeři  vlastních  vlasů.  Ty 
pak  nalepí  na  list  papíru  a  připíšou  k  nim  samy  po- 
známky, jež  ale  udržují  v  tajnosti.  Není  pochybnosti,  že 
koráby  zavlekou  chorobnou  mánii  tu  do  Evropy  co  nejdřív. 
(Radíme  čtoucím  nás  Evropanům,  aby  se  dali  hned 
ostříhat  až  na  kůži.  Dobrou  záminkou  je  jim  nastalé  jaro. 
Než  vlasy  zase  narostou,  přešla  bouře  už  přes  jejich 
hlavy.    Red.) 

My  víme,  co  přijde. 

V  čele  našeho  listu  postavené  telegramy  zvěstují 
souhlasně :  jaro  přijde!  Nechť  sebou  staročeské  listy 
házejí  a  se  tetelí,  jak  chtějí,  nechť  se  posmívají  zvolna 
se  probouzejícímu  pokroku :  jaro  přijde !  Jsou  to  v  skutku 
listy,  ty  staročeské,  kteréž  na  stromě  národního  našeho 
života  z  božího  dopuštění  zbyly  z  minulého  roku :  uschlé, 
scvrklé,  babsky  harašivé.  My  jim  věříme,  že  je  jim  jedině 
v  plesnivině  minulých  dob  volno,  že  se  bojí  jarní  šťávy, 
aby  je  se  stromu  neshodila.     Avšak  tou  trouchní  jejich 
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tlačí  se  již  život  mladý.  Jen  ať  se  posmívají!  Budou 
se  posmívati,  až  tě  přijde  první  jarní  bouře 

Končíme  raději.  Vždyť  jsou  vlastně  již  mrtvy!  A 
také   naší   zásadou  je:    „De  mortuis   nil  bene,  nisi  — ". 

Končíme  s  vědomím,  že  jsme  napsali  úvodník  krátký, 
ale  dobrý. 

V  Paříži.  4.  dubna. 

B.  T.  —  Marná  všechna  naděje,  marno  veškeré 
(loMÍaní  —  Francouzové  brzo  ucítí,  že  klamali  samy  sebe ! 
Snad  šel  ještě  Gambetta  s  illusemi  do  hrobu  —  Grévy 
je  z  nich  asi  již  vyhojen.  Nechf  trvá  republika  již  od 
r.  1871,  nechf  trvá  tedy  celých  již  dvanácte  let  — 
poměry  nejsou  tím  po  dnes  ustáleny  nijak! 
Ano  panující  nejistota  je  tak  velká,  že  mnohé  rodiny 
opouštějí  raději  Paříž,  a  to  rodiny  nejelegantnější. 

Máme  dnes  4.  dubna  —  čtvrtého  dubna,  pravím. 
A  dnes  se  ještě  neví,  jaká  barva  bude  letos  módní! 
Ptej  se  kterékoli  dámy,  jaké  barvy  si  šaty  koupí :  neod- 
poví, pohledne  jen   mlčky,  slzička  se  jí  zatřpytí  v  oku. 

Byla  už  v  módě  barva  modrá.  Byla  zelená.  Červená 
i  hnědá.  Všechny  ty  barvy  nositelky  už  unavily.  Co 
ted?  Šedivá  sluší  málo  které  pleti.  Ti,  kdož  vidí  za 
kulisy  světových  dějin,  vyslovují  ovšem  tajuplně  „ama- 
rant",  šeptají  také  cosi  o  „zcela  nové  barvě  mandlové" 

—  my,  upřímně  řečeno,  nemáme  více  důvěry !  Francie 
vynikala   kdysi   svými   v  diplomacii   proslulými  hlavami 

—  má  takové  velké  hlavy  dnes  ?  Má  dnes  jednu  jedinou, 
která  počítá  i  s  jasným,  revolučním  světlem  elektrickým  ? 
Pochybujeme. 

Jděme  do  Bois  de  Boulogne.  Co  uvidíme?  Vesměs 
jarní  pláště  z  hladkého  jen,  černého  aksamitu.  Opravdu ! 
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Je  pak  divu,  že  srdce  ženské  pod  tim  pláštěm  bije  v  živé 
zoufalosti?  Ručka  že  se  nervosně  třese?  Tváí'  že  je  ne- 
výslovně, tak  bolestně  bledá?  Ano  —  žena  je  dnes  ve 
Francii  vskutku  nešťastna.  Rodina  je  rozrušena.  Spo- 
lečnost zničena.     Stát  na  mizině. 

Černé   jarní   pláště !  —    Dej    pánbůh,  aby   jen   Váš 
korrespondent  viděl  tak  černě ! 


Denní  zprávy. 

—  Nový  vynález  český.  Zajisté  se  každý  čtenář 
někdy  zasmál  báchorce  vypravující,  že  babička  nasypala 
celou  hrst  řepového  semene  do  jediné  jamky,  a  ze  všeho 
toho  semene  že  vyrostla  obrovská  řípa  jediná.  Snad 
také  v  duchu  viděl,  jak  „devět  lidí"  tahá  tu  řípu  ze 
země  a  zasmál  se  znova.  Ňu  a  vida:  ta  báchorka  není 
přece  jen  tak  hloupá.  Zahradník  pan  Kopýtko  učinil 
právě  vynález,  jenž  mžikem  předělá  zahradnictví  celého 
světa.  Nasype  do  jednoho  důlku  různá,  dobře  vybraná 
semena  květinná,  a  z  důlku  mu  vyrůstá  a  pak  rozkvétá 
hned  zase  celý  hotový  buket.  Je  jen  potřebí  jej  dole 
uříznout  a  vstrčit  do  manšety.  Kam  to  lidský  duch 
ještě  přivede! 

—  Hromadný  pohřeb  vzrušuje  ted  mysle  Pra- 
žanů. Pochovávajiť  nám  Proutkové  aleje  z  Václavského 
náměstí.  Pohřeb  trvá  už  třetí  den  a  účastenství  obe- 
censtva se  nezmenšuje.  Každý  mrtvý  je  pěkně  uložen 
na  nejbližší  hromadu  hlíny  a  houfy  lidu  jej  soucitně 
obstupují.  Je  pravda,  byly  to  divné  stromy.  Nejsilnější 
byl  asi  jako  dvoukrej carová  tužka.  Chvěly  se  a  třásly 
až  nahoru  k  bývalé  Koňské  bráně,  když  někdo  dole 
u  Suchého  kýchnul.  Listů  neměly.  O  stínu  ani  řeči. 
Kvést  by   byly   nemohly   nikdy.     Měly    zkrátka   nepopí- 
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ratelně  některé  chybičky  své.    Ale  co  je  to  plátno,  když 
má  člověk  srdce  tak  měkké! 

—  Starý  vilník.  U  Jindřichova  Hradce  je  na 
tak  zvané  Lysé  hoře  obrovský  smrk,  jemuž  se  hádá  asi 
1)50  let.  Je  to  jediný  smrk  mužského  pohlaví  na  výšině 
té  a  kolem  něho  jsou  samé  malé,  mladé  smrčky  ženské, 
sotva  desítileté.  Již  loni  prý  starý  smrk  se  s  těmi 
mladicemi  —  snoubil !  Letos  nejspíš  hodlá  se  snoubit 
zas.  —  Podotýkáme,  že  když  se  to  tamnímu  panu  okres- 
dímu  hejtmanu  sdělilo,  pan  okresní  hejtman  se  tomu 
jenom  smál !  —  Naše  tiskové  poměry  nám  nedovolují, 
abychom  činili  poznámky  další. 

Ze  soudní  síně. 

Nový  zločin.  —  Je  mlada,  sotva  dvacet  let.  Má 
lesklé  černé  vlasy  a  nad  přibledlými,  krásně  oválními 
tvářemi  svítí  ji  jasné  modré  oči.  Holčička  k  líbání.  Jme- 
nuje se  Kačenka. 

Co  spáchala?  Je  .>iičkou.  To  ovšem  není  hřích;  ale 
malér  je,  že  šička  nemůže  na  procházku  leda  v  neděli, 
kdy  právě  je  za  branami  nejvíc  zvědavých  očí.  A  ještě 
větším  malérem  pro  Kačenku  byla  její  láska,  totiž  její 
láska  k  přírodě. 

Kačenka  chodí  po  okolí  pražském.  A  kde  najde 
nějaký  šípkový  keř,  štěpuje  na  něj  krásné  plné  růže. 
Byla  při  tom  polapena  a  dodána  soudu.  Na  všechny 
jí  kladené  otázky  se  Kačenka  jen  směje.  Má  roztomilé 
zoubky ! 

Obžaloba  jí  klade  za  vinu : 

a)  že  chtěla  předělávat  přírodu  vůbec,  a 

b)  že  chtěla  zvláště  opravovat  přírodu  v  Čechách, 
kde  ani  nesmí  nic  kvésti  jinak,  než  na  piano. 
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Rozsudek  bude  pronesen  zejtra. 
Není  pochyby:   Kačenka  na  svobodě  nezůstane.    Je 
na  to  příliš  hezká. 

Národní  hospodář. 

V  Praze,  7.  dubna.  (Bursa.)  Naděje,  že  konverse 
zimních  hodnot  na  zlatou  jarní  rentu  se  konečně  usku- 
teční, se  utvrzují.  Vlhké  západní  větry  a  pokračující 
kalendái^  slibují  v  přírodě  náramnou  hausse. 

(Líh.)  Co  mrazy  přestaly,  je  poptávka  stále  menší. 
Jen  někdy,  když  je  mlhavo,  žádá  se  transito  nějaká 
štamprle  slivovice.     Cena  2  kr. 

(Plodiny.)  Tráva  ticha;  léto  rošty  mdlý;  pou- 
pata liknavá.     Poptávka  už  silná,  nabídka  slabá. 

Špenát,  malá  hromádka  po  10  kr.  —  Salát 
hlávkový,  s  lehkou  tendencí  ke  kozlím  zadečkům,  po 
5  kr.  —  Kopřivy  s  opencem,  na  zelenou  polívku, 
po  5,  4  a  3  kr.  —  Kolník  vyšeptalý  po  1  kr.,  nevy- 
šeptalý  po  2. 

(Dobytčí  t  r  h.)  Sluky  od  milovníků  hledány ;  ale 
málo  se  nabízely.  —  Vlaštovek  přihnáno  dnes  do 
Čech  32.422  kusy.  Geny  tak  nízký,  že  každý  domkář 
může  mít  párek.  —  Pěnic  320  kusů;  slavíků  51  kus. 
Ihned  mimo  Prahu  rozebráno. 

Zabitých  kusů  přivezeno  do  Prahy  málo.  Husičky, 
3-  až  41otové,  po  4  zl.,  5-  až  Glotové  5  a  6  zl  —  Se- 
lata  barvy   lidské   3  zl. ;   modrá   2  zl.  50,  zelená  2  zl. 

Inseráty. 
„Kdo  —  ach,  kdo  mně  pomůže!?"  naříká  ted 
tak  mnohý,  cítě,  že  v  nastalém  jarním  vzduchu  nápadně 
mu  tělesný  organismus   slábne.     Hlava   ho   bolí,  oči   se 
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kmitají,  kolena  a  lokte  jakoby  byly  zpreráženy.  Kdo  Ti 
pomůže?  Jedině,  ale  bezpečně  Ti  pomohou  Uggéovy  „ital- 
ské buřty".  99^  Třikrát  denně  čerstvé  zboží!  ^^^1^ 
Pochvalných    vysvědčení,  od  největších   autorit,  hojnost. 

K.  K.  S.  300.  —  Odpusťte,  že  jsem  v  udanou  Vámi 
hodinu  nepřišla  do  městského  parku.  Maminka  povídala, 
že  prý  ted  v  přírodě  stoupá  míza.  A  maminka  řekla, 
že  prý  není  děvčátkům  zdrávo  chodit  do  parků,  když 
míza  stoupá. 

Redaktor:  /\. 


„Máj". 


1887. 


Člověk  trne !  Zaplať  pánbůh  ale,  že  slavní  úřadové 
jsou  tak  bdělí  a  ušlápli  hořící  již  sirku  ještě  v  čas,  nežh 
z  ní  v  „májový  svatvečer"  vzplanuly  na  návrších  kolem 
Prahy  tedy  ty  hranice  všechny  a  daly  své  osudné  zna- 
mení !  Na  návrší  kolem  Litoměřic  a  dále  po  českém  se- 
veru májové  hranice  ovšem  vskutku  vzplály  a  vesele  ho- 
řely, ku  radosti  starých  i  mladých ;  ale  co  pak  tam  — 
tam  jsou  lidé,  jak  známo,  hodní,  kdežto  tady  u  nás, 
v  českém  kraji  —  no  to  by  byl  býval  zase  poprask  a 
rámus  v  té  naší  nebohé  týrané  zemi. 

Vždyť  měla  tu  v  Praze  věru  vypuknout  revoluce  — 
ano :  revoluce!  Osnovatelem  jejím  byla  prý  jistá, 
v  politických  kruzích  našich  velice  známá  osobnost; 
jméno  její  sice  se  ještě  tají,  avšak  nalezena  prý  jakás 
visitka  s  jménem  plným  ba  i  s  podpisem:  „c.  k.  hu- 
sita, t,  č.  na  říšské  radě"  —  ano!  A  účelem  revoluce 
mělo  být :  vynutit  rychlejší  zavádění  němčiny  na  české 
školy,  vynutit  zákon  na  zavedení  němčiny  do  českých 
rodin,  a  na  jiné  ještě  německé  věci.  Což  o  to  —  účel 
konečně  tedy  dosti  pěkný,  žádoucí  —  ale  jenom  ne  zase 
hr  —  hr!  ne  násilně,  ne  mocí!  A  pak  hezky  dříve  před- 
ložit program !  Avšak  program  předložen  nebyl  a  proto 
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také  nebyly  ohníčky  kolem  Prahy  v  noci  Fihpo-Jakubské 
letos  povoleny,  revoluce  pak  nepropukla  a  ted  se  to 
všechno  už  vyšetřuje  pěkně  —  ale  je  to  všechno  ještě 
tuze  tuze  tajné,  tedy  —  pšt! 

Po  čertech  chyLře  byla  věc  zařízena,  to  musí  říci 
každý,  kdo  je  v  dělání  revoluc  jen  trošičku  honěn !  Pří- 
hodnějšího dne  není  ani  v  celém  roce!  Co  tu  různých, 
prý  „národních  zvyků",  co  tu  divných,  prý  už  ^z  pohan- 
ských dob"  pocházejících  obyčejů!  Jen  sobě  račme  po- 
vážiti, dobří  lidé! 

Revoluce  bez  nějakého  rámusu  nejde,  jeli  pravda? 
Byly  sice  už  i  revoluce  dosti,  ba  i  velmi  tiché,  ale 
nějaký  rámus  byl  přece  při  nich,  jak  nás  historie 
učí.  Také  je  ovšem  celkem  tichounká,  spíše  předce  vždy 
k  míru  a  klidu  se  klonící  osobnost  pana  osnovatele, 
velectěného  pána  a  pana  —  —  pardon  —  jenom  ne- 
udávat, nepředbíhat  vyšetřujícími  soudci!  —  chtěl  jsem 
tedy  jen  ted  říci,  že  také  velectěná  osobnost  pana  osno- 
vatele je  sama  o  sobě  již  zárukou  zcela  spolehlivou,  že 
revoluční  rámus  byl  by  býval  obmezen  na  zvuky  co  nej- 
tišší a  vskutku  nejnutnější ;  ale  rámus  je  konečně  přece 
jen  rámus,  a  slavní  úřadové  jsou  bdělí  a  nejspíš  by  byli 
přišli  a  hned  by  se  byli  ptali:  „Co  pak  je  tohle?!" 
Ale  prohnaní  revolucionáři  by  se  byli  pak  jenom  po- 
usmáli a  hlasem  asi  co  nejnevinnějším  byli  by  řekli :  „I  ty 
moje  nebe  —  vždyť  je  zej  tra  prvního  máje!  Vždyt 
ted  v  noci  vyháníme  čarodějnice,  úřade  slavný  !  A  při 
tom  se  přece  lomozí  a  práská  vždycky  —  čti  J.  J.  Fla- 
nuše  „Bájeslovný  kalendář  slovanský,  v  Praze  1860,  na- 
kladatelé: Kober  &  Markgraf  (prvé  I.  L.  Kober),  str. 
141 — 146!"  —  A  slavní  úřadové  by  tu  byh,  to  se  roz- 
umí, stáli! 
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A  revolucionářů  by  bylo  bývalo  pořád  víc  a  více, 
byli  by  se  kupili  v  houfy  a  stavěli  k  nárožím  a  místům, 
odkud  možno  opanovat  vždy  dvě  nebo  i  více  ulic  na- 
jednou. Je  arci  podobno  pravdě,  že  by  byla  některá  bdělá 
patrola  ty  houfy  pozorovala,  že  by  byla  přistoupla  a 
řekla:  „Pánové  —  prosím  —  nevíte,  že  srocování  je  za- 
povězeno?" —  „Ale,  ale",  byli  by  ted zase  revolucionáři 
poťouchle  odpověděli,  „velectěná  patrolo,  copak  neráčíte 
vidět,  že  tu  stojíme  na  „křižovatkách",  odkud  je  dnes 
vidět  letět  čarodějnice  na  Lysou  Horu?!"  A  patrola  by 
byla  překvapena  zakývla  hlavou  a  postavila  se  nejspíš 
také  někam  k  rohu,  aby  viděla  letět  ty  čarodějnice  nahé. 

Na  to  by  se  byla  část  mladších  mužů,  hlavně  svo- 
bodných, odloučila  od  těch  houfců  a  šla  ku  městským 
bránám.  „Jdeme  do  Hvězdy  (do  Krče,  do  Roztok,  atd.), 
utnout  si  každý  pěknou  májovku  pro  svoje  děvče",  byli 
by  řekli  panu  kaprálovi  ve  bráně.  A  pak  by  se  byli 
zase  přihnali  nazpět  s  ukrutnými  kládami  a  celými  stromy, 
byli  by  před  každým  domem,  kde  bydlí  nějaké  hezké 
děvče,  tedy  zkrátka  všude,  vytrhali  dláždění,  aby  prý 
mohli  ^postavit  máje",  a  —  —  nu  a  časně  z  rána  by 
byla  bývala  Praha  plna  barrikád,   plna! 

„Německy  na  nás  mluvit  —  německy!" 
bylo  by  s  děsných  těch  ohrad  hromovým  hlasem  znělo 
polekaným  úřadům  vstříc,  a  ted  teprve  by  byli  slavní 
úřadové  spozorovali,  že  se  stali  vlastně  obětí  známé 
drbanosti  české,  a  —  a 

A  budme  rádi,  že  máme  máj  —  ten  miloučký,  list- 
natý,  květnatý,   pestrý   i  vonný  —  ten  krásný  máj ! 

Vítej,  vítej,  máji! 
my  jsme  tobě  rádi, 
vítej,  léto  líbezné  — 
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ba  líbezné!  —  a  vítáme  máj  z  duše  plné,  a  jsme  mu 
z  celého  srdce  rádi  —  tomu  máji,  tomu  miláčku  če- 
ského lidu,  ba  miláčku  všeho  lidstva! 

Ach  jak  ten  náš  lid  je  do  máje  zamilován! 

Až  přijde  máj, 
budem  mít  ráj !  — 

I  dej  ti  pánbůh  jara  a  máje  tedy  zase  jednou  do  sy- 
tosti, ty  milý,  nebohý,  krásný,  po  věky  mrazem  ovívaný 
lide  český!  Jen  ne  fučivý  podzim,  ne  ztrnulou  zimu  — 
dej  pánbůh  jara,  dej  počátků  nového  života,  vyhlídek 
do  budoucnosti,  nadějí  —  nadějí  nových ! 

Dej  máje,  jaký  je  dosud  ten  letošní.  Třeba  tedy 
trochu  studený  —  „Studený  máj,  v  stodole  ráj!' 

A  třeba  i  s  notnými  prškami,  notnými  dešti  — 
„aby  hůl  pastýři  ani  neosýchala",  jak  už  otcové  řekli. 
„Když  máj  vláhy  nedá,  červen  se  předá"  —  ať  tedy 
hned  raději  na  samém  počátku  léta  zkoušíme  a  rozmo- 
káme  trochu,  budeme  tím  pevnější  pozděj !  Ven  do  deště, 
bez  kabátu,  bosi  a  s  obnaženou  hlavou,  aby  jarním 
deštěm   „dobře  vlasy  rostly"  a  „s  vlasy  síla"  ! 

A  třeba  tedy  ať  také,  jak  beztoho  už  začlo,  v  máji 
tom  hodně  na  nás  hřímá!  „Když  se  ozve  v  máji  hrom, 
chyť  kámen  nebo  strom",  a  třes  jím,  poroste  ti  také 
z  toho  zase  síla!  Náš  lid  se  trochy  těch  hromů  nebojí, 
jen  když  cítí  jaro  ve  svém  těle !  Vesele  se  dívá  do  otví- 
rajících se  nelDes  a  zpěvně  pronáší  přípitek: 

Svatý  Petr  hřímá 
nadělí  nám  vína, 
abychom  se  napili, 
pána  boha  chválili  — 
dejž  to  milý  bůh ! 
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A  kdyby  i  bylo  pravda,  co  ještě  jiné  pořekadlo  praví, 
že  totiž  „májová  voda  vypije  víno"  —  nu  af  vypije,  ať 
pak  není  zrovna  vína,  jen  když  je  ted  máj,  vždyť  máj 
je  vonnější  a  zářivější,  silnější  a  opojnější  ještě  než  víno ! 
Sotva  začal  máj,  už  jej  cítíme  ve  všech  žilkách  a  oudech. 
Stáváme  se  veseli,  smavi,  zpěvavi,  rozpustili  — 

Přiznávám  se  k  rozpustilosti.  Přiznávám  se,  že  jsem 
prvé  rozpustile  lhal.  Že  „májové  ohně"  neměly  být  pra- 
žádným umluveným  znamením.  Že  neměla  b5H  žádná 
revoluce.  A  že  žádný,  ani  jediný  z  našich  „c.  k.  husitů, 
t.  č.  na  říšské  radě"  není  revolucionář.  Ba  že  jim  všem 
a  každému  schází  na  , revolucionáře"  zrova  tolik,  mno- 
holi  mně  na  „reakcionáře"  —  přiznávám  to  zde  veřejně, 
ke  své  hanbě! 

Máj  budí  rozpustilost,  budí  ale  i  zamilovanost. 
Zvláště  když  je  nejen  deštivý  a  hřímavý,  nýbrž  i  větrný, 
jako  ten  letošní.  Může-li  pak  býti  poetičtějšího  národa 
nežli  je  náš,  jenž  pozoruje  i  neživou  přírodu,  a  „když 
stromy  se  ve  květu  líbají  a  objímají",  věští  z  toho  rok 
lásky,  rok  hojné  v  lásce  úrody.  Letos  to  do  kvetoucích 
stromů  duje  vesele,  stromy  se  vskutku  líbají  a  objímají, 
jen  se  to  kmitá  —  bude  tedy  také  mezi  lidmi  mnoho, 
velmi  mnoho  lásky! 

Prosím  ale  snažně  všechny  panenky  ve  stáří  od 
16 — 25,  všechny  jinochy  v  stáří  od  20 — 50,  které  a 
kteří  hodlají  se  letos  zamilovat,  aby  to  učinili  raděj 
tedy  hned  ted  v  máji.  Májová  láska  je  květnatá  a  bujná, 
trochu  sice  dovádivá  a  škádlivá,  ale  pěkná  —  tuze  pěkná 
—  vždyť  jsem  znalec ! 

Co  se  týče  jinochů,  myslím  ovšem,  že  si  na  mou 
radu  ani  nepočkali.  „Kdo  zamilován,  nezná  míry",  a  když 
naše  jinochy  pozoruju,  jich  kroj  a  stroj,  jich  krytbu 
a  roucho,  skutečně   letos  nevidím    žádné  míry.     Spodky 
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příliš  dlouhé,  vesty  příliš  krátké,  kabáty  příliš  přiléhavé, 
klobouky  příliš  široké  —  v  ničem  míra  pravá  —  zami- 
lovanost  tedy  velká,  veliká! 

A    co    se    týče    panen    —    ano,     kdo    by    rozuměl 
ženským ! 

,.  Kterému  děvčeti  láskou  oči  svítí, 

nosí  si  ve  vlasech,   nosí  i  na  kloboučku  kvítí"   — 

nu  a  naše  panenky  nosily  hned  loni  na  svých  klo- 
boučcích kvítí  —  snad  se  tedy  zamilovaly  už  hned 
loni!  Letos  ale  nosí  už  jenom  pentle  —  snad  proto, 
že  jinoši  loni  ještě  nechtěli  poznat  lásky?  snad  na 
znamení,  že  je  letos  za  to   „opentlejí"  ? 

To  by  bylo  náramného  juxu!    Inu  aC  je   „pentlcjí' 
tedy  —  já  se  budu  dívat ! 


Máj   1890. 

1890. 

„Byl  první  Máj  .  .  .  ." 

Račte  odpustit,  že  začínám  také  já  ještě  tou  naší 
poeticky  sice  líbeznou,  přece  však  jen  až  přes  příliš 
otřepávanou  frásí!  Když  to  ale  tentokráte  věru  jinak 
nejde !  Rok  co  rok  se  těch  Máchových  slov  užívá  kolem 
1.  Máje  sice  tisíců-  a  tisícůkráte  po  Čechách;  ale  letos 
—  a  ted  dovolte,  abych  už  zase  užil  hodně  běžné,  hodně 
otřepané  fráse:  já  chtěl  bych  mít  jenom  tolik  zlatek, 
kolikkrát  zrovna  letos  byla  u  nás  slova  ta  pronesena, 
a  to  často  jen  jako  mimovolně  —  jako  ve  snu  — 
tichounkým  šeptem  — 

Ano:  Byl  první  Máj  1890!  A  kdo  jej  co  muž  do- 
zrálý, myslivý  prožil,  do  dnů  svého  života  na  něj  ne- 
zapomene ! 

Bylo  by  zajímavo  číst  nějaké  česky  psané,  pravou 
poesií  ozářené,  hlubokými,  v  skutku  „lidskými"  myšlén- 
kami prosycené  „Mystérium",  v  němž  by  vystupovali 
jednotliví  hlavní  dnové  celého  roku  a  mezi  sebou  řeč- 
nicky zápasili,  který  že  z  nich  je  tedy  nad  jiné,  který 
je  p  ř  e  d  n  í. 

Aby  předstoupil  na  př.  den  Nového  roku.  Ale  ne 
ten  pustý,  z  ciziny  k  nám  přenesený,  s  hlavou  těžkou 
a  vířivou,  s  obřadností  hluchou  a  protivnou,  plný  lží 
a  plný  dotěrné  soběckosti!  Nýbrž  český  den  novoroční, 
jaký  dýše  dosud  u  nás  na  vesnici.  Kdy  je  v  domácnosti 


129 

tak  ticho,  tak  sváto.  Kdy  všude  tak  čisto,  všechno  včera 
hned  ukh'zeno  a  obstaráno,  a  koná  se  jen  nejnutnější, 
neodkladná  práce.  Kdy  druh  s  druhem  mhiví  tak  mírně, 
skoro  jen  pološeptem,  a  chrání  se,  aby  ničím  nepohněval, 
nepodráždil.  Kdy  ol)lekou  do  kostela  oděv  svůj  nejpěk- 
nější a  tam  se  tak  vroucně  modlí,  a  pak  až  do  nového 
pracovního  rána  je  doma  všem  zas  tak  blaze,  tak  krásně ! 

Aby  předstoupil  den  Štědrovečerní,  jinde  den  plný 
trhového  hluku,  den  neobyčejných,  nákladných  hodů, 
den  vzájemných,  překvapujících  darů  —  u  nás  na  vesnici 
obraz  jen  chudého  našeho  života,  ale  zlatého,  rodinného 
štěstí.  Kdy  po  dni  věnovaném  obyčejnému  šumu  na- 
stává večer  tichý,  lidé  po  špičkách,  aby  nebylo  hluku, 
scházejí  se  ve  světnici  a  zasedají  za  stůl,  spokojeně  po- 
jídají své  houbové  polívky,  maštěných  krupek,  vyrážko- 
vých vdolků,  pařeného  sušeného  ovoce  —  ale  pak  se 
ihned  a  ještě  bh'že  k  sobě  sesedají  a  vypravují  si  vše- 
hké  ty  podivné  zkazky,  o  časech  bývalých,  o  zemích 
vzdálených,  o  tom  jak  narozen  spasitel,  a  jak  byla  svatá 
noc  náhle  plna  denního  jasu,  a  andělé  zpívali,  a  jak  lid 
chudý  pospíchal  k  Betlému  a  byl  první,  který  poklonil 
se  vykupiteli,  první,  který  poznal,  že  v  rovnosti  lidské 
leží  lidstva  spasení  —  a  kdy  je  pak  všem  poslouchajícím 
i  povídajícím,  jako  by  už  skutečně  rozjasňovalo  se  jim 
nad  hlavami  a  svítalo  to  spasení,  a  oni  povstávají  a  po- 
křižují se  a  jdou  pospolu  na  „jitřní"  —  vstříc  novému 
ránu ! 

Aby  předstoupil  Úterý  masopustní,  sprovázený 
hudbou  a  zpěvem,  spůsobující,  že  každé  oko  veselostí 
se  leskne,  noha  si  dupne,  srdce  si  poskočí  a  ústa  vejsknou. 
Aby  předstoupil  a  s  ním  závodil  den  1 .  Apríle,  žertovný, 
podskočný,  plný  žertů  a  kudrhnek,  samá  rolnička  a  po- 
směšná píšfala. 

Neruda,  Sebrané  spisy  11.  <) 
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Aby  předstoupil  den  1.  Května.  Ověnčený  mladou, 
brčálovou  zeleni.  S  vonnou  konvalinkou  v  lesknoucích 
se  vlasech.  Se  slavičí  písní  na  chvělém  rtu.  Se  žhoucí 
jiskrou  lásky  v  roztouženém  oku. 

Tisíce  básníků  už  ho  opěvovalo.  Milliardám  lidských 
srdci  pomohl  k  rychlému,  blaženému  thiku.  Přece  by 
as  nevěděl,  co  že  určitého  dovedl  by  na  prospěch  svůj 
pronést.  Jeho  oborem  je  sice  širá  říše  krásy  a  lásky,  ale 
jeho  působení  děje  se  jen  ve  skrytosti,  v  tichých  houšti- 
nách lesních,  v  nitru  probouzejícího  se  poupěte,  v  roz- 
vírajících  se  srdcích.  On  nemiluje  hluku  a  šumu.  On  není 
pro  vířivou  společnost,  pro  zábavu  houfnou :  je  pro  něžný 
pohled  dvojích  jen  očí,  pro  sladký  šepot  dvojích  jen  rtů. 

Vskutku  také  —  ovšem  že  náhodou  —  opravdová, 
těžkopádná  historie  lidstva  doposud  se  u  něho  téměř 
ani  nezastavila,  u  1.  Května.  Totiž  —  až  do  nedávná! 
Až  přišel  1.  Květen  1851  a  odevřel  první  Výstavu  Svě- 
tovou a  v  ní  spojil  veškeré  národy  náhle  v  jediný  kruh. 

A  neuplynulo  ani  čtyřicet  let  a  přišel  už  1 .  Květen 
1890.  Věru,  kdož  jsme  se  ho  dočkali,  že  jsme  dožili  se 
nejpamátnějšího  1.  Května  lidských  dějin.  Ba  snad  že 
nejpamátnějšího  dne  těch  lidských  dějin  vůbec ! 

Klidným,  železným  krokem  přirazily  1.  Května  1890 
bataillony  dělnické,  přečetné,  nepřehledné,  a  vřadily  se 
do  lidského  šiku,  aby  již  provždy  stejným  postupem  šly 
s  námi  ostatními  za  vznešenými  lidskými  cíli,  stejně 
oprávnění,  stejně  obtížení,  stejně  blažení. 

Byl  to  postup  mohutný,  neodolatelný,  jako  když  se 
hrnou  vlny  okeánu.  Kdo  přihlížel,  porozuměl,  co  „síla 
elementární"  znamená!  I  když  přenesena  na  věc  du- 
ševní, mravní! 

Zvláštní  den!  Podivná  nálada!  Nikoli  strach  — 
ach  ne,  toho  mně  nepřipadla  ani  možnost  —  ale  takové 
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divné  očekávání  čehosi  neurčitélio,  naprosto  neznámého 
zachvělo  také  mými  všemi  nervy.  Pocit  nikoli  příjemný. 
Pamatuju  se  jen  na  dva  momenty  ve  svém  životě,  kdy 
—  ač  podoba  s  nynějším  momentem  třetím  není  takto 
pražádná  —  jsem  měl  pocit  přece  stejný:  totiž  před 
tím  „něčím  neurčitým,  neznámým".  Poprvé  r.  184B, 
v  oněch  hodinách,  kdy  Praha  byla  bombardována;  tu 
se  týž  pocit  probouzel  a  udržoval  mezi  jednotlivými  vý- 
střely pumových  hmoždířů.  A  podruhé  r.  186G,  onoho 
dopoledne,  kdy  Prusové  se  blížili  Praze, 

Zvláštní  den!  Takový  tichý,  těžký,  „zařezaný".  Ulice 
se  zcela  jinou  tváří.  Žádné  vyzývavé  čepice  iDuršácke. 
Žádné  ekypáže,  ba  ani  drožky.  Žádní  páni.  Žádné  dámy. 
Jenom  tak,  kdo  musil,  a  mezi  těmi  také  my,  které  chudý 
dělník  klamně  počítá  mezi  „pány",  ale  pravý  pán  dobře 
mezi  „dělníky". 

Tu  se  pojednou  začalo  hrnout  lidstvo  směrem  od 
Prašné  brány:  dělníci  se  ubírali  z  karlínské  schůze  na 
pražský  tábor. 

Šel  jsem  schválně  proti  všemu  proudu. 

Červené  odznaky,  červené  kravaty  —  klikatým  ble- 
skem projela  mozkem  vzpomínka  na  komunu,  na  rudo 
prápory  anarchistů!  Poprvé  jsem  ji  viděl  na  lidech,  tu 
tenmě  rudou  barvu  světového  sociálního  hnutí:  zachvěl 
jsem  se.  Ku  podivu  —  ku  podivu !  —  tytéž  barvy :  černá 
na  temně  rudé  půdě,  které  vlály  nad  hlavami  Husitů, 
bojovníků  za  svobodu  náboženskou,  tytéž  barvy  vlajou 
dnes  nad  hlavami  bojovníků  za  úplnou  rovnost  občanskou! 

Davy  se  hrnou.  Ne  husté,  schválně  pořídlé,  tím 
nekonečnější.  Všechno  v  oděvu  svátečném,  čisté,  lesklé, 
V  rukou  lehýnké  sváteční  hůlky.  „  spací rky".  Některé  ruce, 
asi  zrovna  ty  nejmozolnější,  ale  nechtící  dnes,  ve  „svátek", 
tu  svou  drsnotu  ukazovat,  i  v  kožených  rukavičkách. 
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Davy  se  hrnou  nepřetržitě,  ale  šum  je  jen  nepatrný. 
Dělníci  jdou  skoro  mlčky,  jako  když  je  vídáme  chodit 
houfně  na  večer  z  práce:  zamlklé,  na  slovo  skoupé, 
s  tváří  opravdovou  —  a  dnes  docela  tak  železně  opra- 
vdovou !  Nu,  jenom  se  podívej  —  vidíš :  tady  ji  máš  už 
označenu  na  tváři,  tu  „elementární  sílu"!  Ale  ani  při 
tom  nezatrneš !  Cítíš,  že  síla  je  ovládána  měrnou  my- 
šlénkou A  pojednou  —  jako  zázrakem  —  pojednou 
jsi  porozuměl  tomu  letošnímu  „prvnímu  Máji",  pojednou 
vidíš,  že  veškerá  posavadní  situace  společenská  i  poli- 
tická jediným  trhnutím  se  dnes  pozměnila,  ale  ne  jen 
už  pro  dnes! 

A  nekonečným  proudem  davy  hrnou  se  dále  a  spě- 
chají na  Střelecký  ostrov,  na  ten  svůj  tábor.  Porokuji 
si  tam  nějakou  hodinku  pospolu.  Nejprv  o  umenšení 
denní  své  práce.  Domnívajíf  se,  že  pán  bůh,  když  má 
pro  ně  napořád  obě  své  ruce  plničky  práce,  nemá  pak 
arci,  čím  by  jim  žehnal.  Nu,  požehnej  vám  pánbůh! 

Ale  na  ulicích  vzdor  táboru  proudění  už  neubylo. 
Ne  za  dne  a  ne  za  večera.  Ba  lidstva  všude  od  hodiny 
k  hodině  více  a  více.  Statečné,  nepopiratelné  vzezření 
sváteční !  Dělníci  pak  už  pyšně  se  svými  ženuškami  po 
pravém  boku :  na  tvářích  úsměv  spokojený,  v  oku  radostnou 
jiskru.  A  s  nimi  a  mezi  nimi  Praha  ostatní,  taktéž  spo- 
kojená, taktéž  radostná. 

Zvláštní  —  ba  prazvláštní  den!  Věru,  i  ta  příroda 
všude  vůkol  jako  pod  zákonem  stejným !  Ráno  dusivá 
mlha,  vzduch  šedý.  tak  těžký  —  pak  najednou  se  vy- 
houplo slunce  a  bylo  tak  jasné,  tak  zlaté,  tak  blažené  — 

Byl  první  Květen  roku  18Í)0! 


Vzpomínky  Svatojanské. 


Je  dovoleno  ohlédnout  se  trochu  zpátky?  Nečiním 
to  právě  rád  —  ťeuilletonista  je  náramně  subtilní,  jemný 
tvor,  jako  nejněžnější  kytička,  ba  skoro  tak  jako  krásná 
dáma,  a  ta  rovněž  nerada  vzpomíná  a  zrovna  smrti  se  ji 
podobá,  slyší-li  pak  v  odpověd:  „A  jeje!  to  vy  pama- 
tujete už  všechno?"  Ale  nechť!  Co  také  dnes  jiného 
činit!  Upozornit  venkovské  hosty  naše  na  to,  že  už 
„zase  jednou"  Nebozí zek  se  prodává?  že  vodíme  pejsky 
na  provázku?  že  pořád  ještě  nemáme  kýženého  „parku 
pro  děti"  ?  že  budem  teď  „už"  mít  dvě  fakulty  univer- 
sitní a  že  jsme  je  dostali,  jako  dostává  mladý  koníček, 
když  se  počíná  plašit,  dvě  klapky  na  oči?  že  —  — 

Bůh  ví,  já  se  již  od  několika  let  našich  venkovských 
hostí  výročně  bojím !  Míval  jsem  je  rád,  k  hubičkování 
rád,  ted  se  jich  bojím  jako  hříšný  člověk  svědomí.  Mají 
tak  tázavé  pohledy,  tak  vyčkávavý  hlas,  jako  by  se  celou 
bytostí  svou  Prahy  ptali:  „Nu  jak?  Dovedla  jsi  nás  za 
ten  rok  přece  o  krok  dál?  A  kam  až  jsi  nás  dovedla, 
nás  národ    mladý,    bujný,    silný   za  těch    celých    dvacet 
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let?"  —    Praha  mlčí.    a  člověk  Pražan    klopí  zrak,    za- 
jikne  se  a  nhne  se  svému  svědomí  z  cesty. 

Ba  vždyt  je  tomu  právě  již  dvacet  let,  co  jsme 
poprvé  uvědomělou  svatojanskou  poutí  oslavili  své  české 
znovuzrozeni !  „Historii  svatojanských  dnů"  lze  nazvati 
celou  nejnovější  historii  českou.  Ta  jarní  naše  slavnost 
svatojanská  je  nejvěrnějším  zrcadlem  českým,  oním  kou- 
zelným zrcadlem  z  báje,  jež  ukazuje  pánu  svému  vždy 
jen  pravdu.  Stáli  jsme  poctivě  při  národní  své  práci, 
zářila  slavnosť  vždy  jako  nejčistší  benátské  zrcadlo,  s  ru- 
bínovým nádechem  a  ze  skvoucího  zlatého  rámu;  jindy 
ale  bylo  zas  jen  zašlé,  omdlelé  sklo,  ověšené  šedým 
pavučinovým  cárem.  Naše  svatojanská  slavnost  nesnese 
strojenosti,  ani  té  nejmenší.  Lež  to  byla,  když  tvrdili 
naši  nepřátelé  roku  1861,  že  my,  „tajní  Husité",  pokr)'^- 
tecky  volíme  církevní  slavnost  svatojanskou,  abychom 
počet  zbožných  poutníků  přičísti  mohli  k  počtu  navště- 
vovatelů  slavnosti  národní.  Slavnost  naše  květnová  vy- 
kvetla přirozeně  jako  s  jarem  vykvétá  kytice  luční.  Jako 
má  Paříž  v  Bois  de  Boulogne  svůj  první  květen  a  jako 
má  Petrohrad  na  Něvském  prospektu  svůj  den  prv- 
ního sněhu,  má  Praha  svůj  květen  šestnáctý.  Ovšem 
není  ani  možno  volit  dne  šfastnějšího,  a  přenést  slavnosť 
tu  výroční  a  národní  na  jinou  dobu  v  roku,  ukázalo  se 
již  zhola  nemožným.  V  tu  dobu  žije  venkovan  v  nej- 
slibnějších nadějích  svých  a  má  čas  i  chut  podívat  se 
na  Prahu.  V  tu  dobu  také  Pražan  se  stává  člověkem, 
shodil  svoji  zimní  městskou  uzavřenost  a  touží  ven 
k  přírodě,  po  splynutí  s  venkovem.  V  tu  dobu  je  krásná 
Praha  také  nejkrásnější.  Zlaté  paprsky  snují  se  po  sta- 
rých báních,  širá  Vltava  je  samá  drobná,  jarně  roze- 
hraná vlnka,  zelené  ostrovy  v  ní  lesknou  se  mladě  jako 
v  diadému    drahokamy.     Bylt  IG.  květen    národní  slav- 
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ností  už  před  rokem  1861.  Venkované  přicházeli  houfně. 
Ale  přicházeli  jako  ve  snách,  jakoby  se  tázati  chtěli : 
„ Což  pořád  ještě  nejde  to  velké  české  jaro?" 

Přišlo.  Slunko  svobody  políbilo  tu  z  kovu  ulitou 
sochu  utrpení,  tu  sochu  Niobinu,  již  nazýváme  „českým 
národem".  A  kov  věkům  vzdorující  se  jitřním  políbením 
rozechvěl,  rozechvěl  až  do  zvuku,  až  do  zpěvu.  Ranní 
písní  byl  první  dech  uvolněného  národa.  Mohutný,  širý 
hlahol  vlnil  se  celým  národem  —  zpěváci,  magnetickým 
kouzlem  vábeni,  přicházeli  sobě  blíž  a  blíž,  až  se  sešli 
v  srdci  země,  v  Praze  —  první  slavnost  H  1  a  h  o  1  u. 

A  mladé  tělo  počalo  se  cítit  —  cítili  jsme,  jak  krev 
v  nás  bujně  víří,  jak  sval  ocelově  již  se  vzpružil,  cítili 
jsme,  že  máme  mladé  perutě,  jichž  třeba  zkusit  k  no- 
vému, slavnému  letu  —  se  všech  stran,  se  všech,  i  z  nej- 
zapadlejších českých  hnízd  rozlétli,  rozkroužili  se  mladí 
sokoli,  až  se  slétli  na  těch  zvoucích,  lesklých,  sterých 
báních  našich,  v  Praze  —  slavnost  druhá,  slavnost 
Sokolů. 

Rychle  zmizela  i  poslední  stopa  těžkého  snu,  oči 
hleděly  jasně.  Na  mysl  nám  vstoupil  den  český  včerejší 
—  vzpomínka  na  čarovně  jasný  rok  1848  —  na  před- 
ního jeho  bojovníka,  na  Karla  Havlíčka.  Slavnost 
Borovská,  slavnost  Pražská  —  tisícové  lidstva  na 
Žofíně,  tonoucí  při  společném  „Kde  domov  můj"  v  slzách, 
přísahající  sobě  s  hlasem  zajíkavým,  že  splní  všechny, 
všechny  povinnosti  k  národu  a  vlasti !  A  vstoupila  hned 
vzpomínka  na  jednu  z  povinností,  převzatých  z  toho 
včerejšího  českého  dne.  Ano,  českému  probuzení  má 
býti  postaven  pomník,  jemuž  není  rovno  —  zároveň 
chrám  umění  náš  budoucí,  vysoká  škola  českému  duchu ! 
Ejhle  —  zde  na  březích  Vltavy  dnes  již  stojí,  zbudován 
českým  národem,  českým  geniem  !  Kdybychom  šli  denně 
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kolem  něho  a  v  hodině  každé,  vždy  se  po  něm  točí 
zrak  náš.  jako  květina  otáčí  se  za  sluncem. 

Od  tolio  okamžiku  byl  již  směr  jarních  slavností 
našich  určitý.  —  Výstava  národní  loterie,  Bazar 
ve  prospěch  divadla,  slavnosti  na  Žofíně,  v  Novo- 
městské zahradě  atd.  Až  pak  přišel  památný  rok 
1868,  slavnost  základního  kamene  — ■  dnes  ještě  se 
chvějem  při  vzpomínce  na  den  onen.  Ne  nachem,  ne 
zlatem,  ne  dithyrambou  dá  se  o  tom  dojmu  psát,  ne- 
vím vůbec  čím  dosti  skvostným,  snad  že  jen  mladou 
krví  štěstím  prochvělého  národa!  Tenkráte  byl  každý 
šfasten,  tenkráte  jsme  ani  nevěděli,  jak  kdo  zabočit  zas 
do  obyčejného  života. 

A  pak,  v  porozumění,  čeho  vyžaduje  tedy  ta  nová 
doba  českého  umění,  o  rok  později  hudební  a  pla- 
stická akademie  Umělecké  Besedy,  a  pak  — 

A  pak  ta  léta  —  kéž  by  jich  nebylo  bývalo  !  Kde 
jsme  mohli  být !  Není  nic  plátno  žalovat  a  vytýkat,  vždyť 
národ,  pokud  vinu  měl,  pyká  sám  podnes,  a  ti  jednotlivci, 
kteří  viny  měli  úděl  hlavní,  nosí  štíry  v  prsou.  Není  ale 
vůči  vzpomínce  také  vyhnutí  —  proti  té  vzpomínce 
bolestně  pravdivé,  naléhavě  varující.  Jarní  slavnosti  byly 
pohřbeny  —  zašlé  sklo  s  pavučinovým  cárem. 

Ovšem  se  národ  zase  vzpamatoval  —  není  také 
jinak  možno,  strom,  pokud  vůbec  žije,  vždy  zas  žene 
mízu  novou.  Ústa  byla  naplněna  ještě  trpkostí,  ale 
mysleli  jsme  přec  pak  zase  na  práci.  Na  cesty  praktické. 
Byly  pak  výstavy  hospodářské,  výstava  časopisů, 
konečně  akt  vděčnosti,  slavnost  Jungmanno  va.  Toho 
muže,  jenž  nám  ze  ztrnutí  vybavil  jazyk  náš,  z  obrnění 
vysvobodil  české  slovo.  „Od  slova  k  činu!"  znělo  ale 
po  národě  celém.  —  „Již  čas,  abychom  zvolati  směli, 
že   slovo    tělem    učiněno    jest!"    Zimničná    všude 
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touha  po  práci,  po  činnosti  —  touha  zvítězit  musela. 
Nejbhže  ležela  naléhavá  pile,  aby  ukončeno  bylo  tedy 
to  naše  velké  Národní.  Sbírky  se  děly  s  chvatem  vzorně 
vlasteneckým  —  konečně  loni  ještě  slavnostní  časopis 
„Národ   sobě",    letos  už   divadla  dovršení. 

Na  dráze  činnosti  musíme  pokračovat.  Zbývá  ještě 
přemnoho  národní  práce,  ale  snad  jsme  se  již  naučili, 
že  nám  nepomůže  nikdo  cizí,  že  musíme  vše  a  vše  vy- 
konat vlast  n  í  silou.  A  také  nás  v  tom  počínání  nikdo 
nezarazí  —  ne-li  zas  my  sami.  Porostem  v  šíř  i  výš  — 
dle  nezměnitelného,  věčného  zákona  přírody.  Příští  naše 
slavnosti  májové  budou  svodky  pokroků  našich.  Doufejme, 
vlastně  čiňme  se,  aby  vždy  potěšitelné,  třeba  střízlivější, 
než  slavnosti  ty  naše  první. 

•Taká  to  bohatost  vzpomínek !  Celý  pro  česká  srdce 
ráj,  z  něhož  nemůže  nás  vypudit  nikdo  —  vždyť  „ani 
})rvní  naši  rodiče  nemohh  z  ráje  vzpomínek  býti  vy- 
p uzeni !" 

Ovšem  jsou  to  již  jen  vzpomínky.  Tenkráte  jsme 
měli  celou  slasti  chuť,  dnes  máme  už  jen  vůni  z  ní.  Ale 
je  osvěžující  jako  ranní  vůně  čerstvě  zaroseného  bezu, 
jako  vůně  čerstvě  rozkvetlé  narcissy.  Bože  —  taková 
jedna  slza,  tenkráte  náhle  a  tak  maně  vyprysklá! 

Často  si  myslívám,  zdali  bych  chtěl  být  ještě  jednou 
zcela  mlád.  Ach  —  česky  mlád  bych  chtěl  být  ještě 
jednou! 


Proti  zvyku. 


1887. 


Nebudu  psát  pražádný  svatojanský  feuilleton  letos! 
Napsal  jsem  jich  už  zrovna  třicet,  ať  si  je  tedy  sebere 
čtenář  a  vybere  si  z  nich.  co  se  mu  líbí.  Nebot:  bud 
jsem  do  těch  třiceti  dovedl  něco  napsat  a  pak  to  tam 
čtenář  najde,  nebo  jsem  nedovedl  a  pak  bych  nedoved" 
také  ani  dnes  —  nemám  svatou  pravdu?  Jen  ať  si 
čtenář  tedy  vyhledá  těch  třicet!  Beztoho  ho  formát 
a  úprava  „Národních  Listů"  přímo  vyzývá  k  tomu.  Ne- 
mohu! si  ani  myslit  příjemnějšího  letního,  nedělního 
výletu  pro  Pražana,  než  když  si  vezme  několik  našich 
ročníků  na  př.  do  Všenor  s  sebou,  upraví  se  tam  někde 
na  mechu  a  vytahuje  pak  půlročník  po  půlročníku 
z  kapsy.  Feuilleton  ještě  k  tomu  nalézá  se  na  stránce 
vždy  hned  dole  a  čtenář  nepotřebuje  ani  žebřík. 

Třicet  let !  Jaká  to  dnes  pěkná  příležitost  ke  fňukání ! 
K  nářkům,  co  že  bylo  všechno  před  třiceti  lety,  co  že 
bylo  všechno  po  těch  třicet  let,  jak  že  se  všechno  změ- 
nilo, jak  že  jsme  se  změnili  také  my  sami,  my  všichni  — 
ano  všichni,  všichni!  Jenom  svatému  Janu  Nepomuckému 
v  tom  proudu  časův  je  to  patrně  všechno  jedno !  Af  si 
dokazuje  pan  rada  Tomek  z  historie  sebe  důkladněji,  že 
sv.  Jan  Nepomuk   ani   vůbec   nebyl!    Af  si  vydává  pan 
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Misko vský  v  Kolíně  „Lež  a  pravdu  o  „svatém"  J.  N." 
ve  vydání  třeba  už  desátém  !  Ať  si  napíše  jezovita  pan 
P.  Vodka  kolik  chce  „Skřipců"  na  nevěrce  a  pochybo- 
vače !  Svatý  Jan  pošoupne  si  leda  trochu  svůj  kvadrátek 
stranou  a  když  nadchází  svatvečer  jeho  dne,  začnou 
věčně  stejně  hmoždíře  bouchat,  a  začne  na  mostě  posi- 
tývek  vrnět  a  bubny  znít,  a  z  ostrova  začnou  rachejtle 
lítat,  a  branami  houfy  venkovanů  se  hrnout  —  věčně  — 
věčně !  A  kolem  jeho  sochy  zazáří  celá  obruč  rubínových 
lamp  větších  i  menších,  a  náš  mlčelivý  svatý  stojí  mezi 
nimi  a  mlčí  dál  a  je  mu  to  všechno  —  všechno  jedno, 
zdali  ti  lidé,  kteří  se  tu  kolem  něho  tlačí,  mluví  jazykem 
českým,  nebo  jazykem  německým,  nebo  tím  špásovným 
jazykem  „světovým",  jemuž  se  říká  „volapůk"  —  ten 
šťastný,  ten  flegmatický  svatý!" 

Časopisy  naše  sledují  ted  jakousi  velkolepou  hru 
šachovou,  která  se  hraje  mezi  Londýnem  a  myslím  že 
Newyorkem  nebo  kterým  ještě  městem  velkým,  a  před 
zrakem  čtenářovým  kmitají  se  téměř  ob  den  slova: 
„Londýn  táhne"  —  „Newyork  táhne",  —  nu  ted  tedy 
také  zase  jednou  „Praha  táhne" !  Dříve  mívaly  tyhle 
pražské  tahy  na  politické  šachovnici  naší  ovšem  svoji 
důležitost,  a  znali  jsme  mimo  svatojanský  i  jiné  ještě 
tahy  pěkné  a  hra  byla  živa  a  zajímavá  po  celý  rok  — 
to  ale  přestalo  už  dávno  —  no  zaplať  pánbůh,  že  Praha 
táhne  alespoň  jednou  tedy  ještě  za  rok!  Sem,  sem.  Vy 
„dobří".  Vy  „bodří"  a  jak  Vám  ještě,  když  Vás  potře- 
bujeme, rádi  říkáme,  sem  Vy  venkované  ze  všech  krajů 
českých,  z  „družné"  Moravy,  z  „bratrského"  Slezska, 
sem  do  Prahy  —  Praha  potřebuje  peněz!  Že  nemáte 
sami  groše?  Tedy  si  vypůjčte  —  nebudte  mi  zpátečníky, 
lidem  nehybným  dnes,  kdy  předee  už  i  copatá  Čína 
dělá  po  Evropě  dluhy !  —  Či  že  není  počasí  podle  toho 


140 

a  po  nebi  že  je  samý  oblak  těžký  a  ve  vzduchu  jenom 
led  a  jíní?  Odříkejte  si  tedy  rychle  čtyry  krát  za  sebou! 
„Čtyřem  věcem  nevěř:  Slunci  v  zimě,  oblakům 
v  letě,  ženě  v  lásce  a  mnichovi  v  milosrdí ! "  a  sáhněte 
honem  do  kouta  pro  paraple  a  hajdy  na  nádraží !  — 
A  že  není  v  Praze  ted  dost  príjemno  a  volno,  že  Jste 
byli  dříve  navykli  dotepla  si  tu  zavlastenčit  a  ted  že 
byste  si  nemohli  ani  už  „Kde  domov  můj"  zazpívat? 
Prosím  Vás,  nežádejte  přece  takových  věcí!  Budte 
už  jednou  politicky  zralí !  Vezměte  si  konečně  příklad  ze 
sv.  Jana!  Co  dělá  sv,  Jan,  náš  patron?  Drží  jazyk  za 
zuby!  A  co  dělají  naši  poslanci  na  říšské  radě?  — 

Mnoho  nového  Vám  tu  v  Praze  letos  arci  neposkytnem. 
Téměř  žádná  se  tu  nestala  od  loňska  změna.  Ostrovy 
na  Vltavě,  totiž  ty,  které  nepatří  dosud  obci,  jsou  bohužel 
ještě  pořád  tak  krásny,  jak  byly  dříve.  A  rovněž  je  ještě 
krásný  ten  zelený,  ten  květnatý,  ten  vonný  Petřín,  tak 
krásný,  že  člověku  až  slzy  do  očí  trysknou !  Ale  my  za 
to  nemůžeme,  věřte!  Snad  se  to  už  záhy  přece  všechno 
změní,  ba  snad  dříve,  než  se  doufati  odvažujeme  i  my 
sami.  Kousek  Petřína  nám  už  totiž  přece  patří  —  alespoň 
tak  zvaný  Nebozízek  na  něm,  víte!?  Plovárnu  tam  nahoru 
ovšem  nemůžeme  vlepit,  to  dá  rozum ;  ale  má  se  tam 
ted  postavit  tak  zvaná  „vlečná  dráha",  snad  bude  tedy 
příležitost  při  tom  udělat  i  pro  celý  Petřín  něco  — 
postavit  tam  na  př.  nějaký  pěkný  komín  —  takhle  ;i  la 
Odkolek,  kdyby  dal  Pánbůh! 

Také  se  proto  na  nás  nezahoršte,  že  když  už  tu 
stojí  dobudováno  druhé  divadlo  německé,  o  tom  druhém 
českém  pořád  ještě  není  ani  zdání.  Dětinové,  musíte  být 
spravedliví!  Když  to  trvalo  sto  let,  nežli  se  postavilo 
,po  německém  prvním  pak  české  první,  může  to  ted 
zajisté  také  trvat  nějakých  dvacet    a    tolik    let,    než   po 
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tom  druhém  přijde  zase  to  druhé.  Však  Vám  dáme 
vědít,  až  budete  mít  na  ně  platit! 

A  z  toho  řezu  a  z  těch  rozmanitých  rostlinek 
divných  —  algy  se  jim  říká  —  v  té  naší  vodě  pitné  si 
také  nic  nedělejte.  Vy  dobří,  Vy  bodří !  Vždyť  když  je 
pivo  jen  poněkud  kalné,  není  ty  rostlinky  věru  ani 
vidět,  a  my  Vám  slibujeme  tedy  svatosvatě,  že  o  dny 
svatojanské  bude  pivo  kalné  —  letos,  na  přes  rok. 
vždycky,  vždycky ! 

No,  jen  tedy  už  přijdle,  ve  zvláštních  vlacích,  ve 
velkých  houfech !  A  vezměte  i  svoje  ženy  a  dcery  s  sejjou, 
zvláště  ale  dcery  —  my  milujeme  dcery.  Ať  člověk  slyší 
přece  zase  jednou  na  Příkopech  nějaké:  „Podívej  se 
Mařenko  —  Zdenko  —  Boženko  —  Lidko!"  a  ne  jen 
pořád:  „Elsa.  so  komm'  doch  her!"  A  at  se  ty  Vaše 
holčičky  pranic  nebojí  nás  Pražanu  a  Prahy;  budou  tu 
ihned  zase  na  venkově,  jako  doma.  Jakmile  jenom  spatří 
první  zdejší  dámu  v  tom  jejím  letošním  kloboučku  novém  ! 
Klobouček  vypadá  totiž  letos  zrovna  jako  ovčácká  čepice 
pravá  :  napřed  rovné  stínidlo,  hezky  daleko  čnějíci  ku  předu, 
a  vzadu  střeclia  sebraná  do  varhánků  a  přitažena  vzhůru 
k  dýnku  —  no,  jako  ta  čepice,  říkám. 

Tedy  ještě  jednou:  ať  >e  nás  jenom  nebojí  ty  Bo- 
ženky Vaše !  My  máme  sami  z  nich  už  dost  strachu. 
Vždyf  víme,  co  taková  česká  Boženka  umí!  Viz  „Oldřich 
a  Božena"   —  historie  přímo  děsná! 

Člověk  jede  klidně  někde  lesem  na  svém  šimlu, 
práni  čeho  se  chudák  nenadá,  a  tu  najednou  přepadne 
ho  „Božena"  svojí  krásou!  Bodne  ho  pěknýma  očima 
zrovna  do  srdce,  vetkne  mu  lesklou  bělost  svých  zoubků 
až  do  vnitra  polekané  duše,  spoutá  ho  hravo-hravě  pra- 
meny hedvábných  svých  vlasů,  a  konec?  —  konec  je 
svatba  —  mráz    po    člověku   běží!    Nejhorší   ale    při  té 
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celé  věci  je,  že  Boženky  číhají  takto  jen  na  Oldřichy 
mladé,  my  starší  Oldřichové  že  můžeme  jezdit  lesem  ve 
dne  v  noci,  na  šimlech  i  rapech,  —  nám  že  se  nepřihodí 
ani  sebe  menší  malér! 

Ale  já  už  mlčím,  já  už  nebudu  Škádlit  a  dráždit! 
Sice  by  se  mohlo  stát,  že  se  mi  některá  Boženka  všemi 
dvaceti  svými  „růžovými  prstíky"  pomstí!  Ano:  dva- 
ceti! Dříve  se  mluvívalo  arci  vždycky  jen  o  desíti;  ale 
novější  věda  tvrdí  se  vší  určitostí,  že  mají  Boženky  také 
na  nožičkách  prsty.  A  na  těch  prstech  nehty. 

No  jen  ať  Boženky  přec  přijdou  tedy  s  Vámi!  Ať 
je  tu  trochu  více  veselých  tváří,  lesklých  očí,  zvonivých 
hlasů  —  když  je  tu  všude  po  městě  ted  naseto  pomněnek 
a  petrklíčů,  bublinek  a  kohoutků  a  jiného  ještě  venkov- 
ského kvítí,  ať  se  zaleskne  také  hojně  toho  venkovského 
lidského  květu. 

Ach  ta  krásná  doba  jarní  —  ta  doba  májů,  bezů, 
tulipánů  —  prvních  růži  a  prvních  lásek,  —  rozpaků, 
prvních  pokusů  v  galantnosti  mužské. 

Nevím  už  ani,  kolik  je  tomu  let,  ale  bylo  to  zrovna 
také  o  sv.  Janě,  když  jsem  se  též  já  poprvé  ve  svém 
životě  zaskvěl  galantností  svojí. 

Bylo  mně  tenkráte  rokův  tak  asi  deset  —  na  ně- 
jakém roku  více  či  méně  nezáleží  —  a  já  miloval  slečnu 
Fanny.  Nebyla  sice  už  mojí  láskou  první,  ale  miloval 
jsem  ji  láskou  myslím  tou  pravou.  Jenom  tak  mimo- 
chodem podotýkám,  že  slečna  Fanny  byla  velká,  štíhlá, 
hezká  a  čítala  tak  asi  čtyrmecítma  roků. 

I  nadešel  den  sv.  Jana  a  já  jsem  dostal  darem 
překrásnou  růži.  „Tu  dáš  slečně  Fanny!"  rozhodl  jsem 
se  v  prvním  hned  okamžiku.  ,.A  řekneš  jí  při  tom  něco 
galantního  —  ta  bude  mít  radost!" 
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Přemýšlel  jsem  jenom  několik  hodin  a  už  jsem  to 
v  skutku  našel.  Vzal  jsem  tedy  růži,  donesl  ji  z  přízemí 
do  prvního  patra,  podal  dvorně  a  řekl:  „Já  jim  ji  dávám 
presentem,  slečno  Fanny,  Nepovažujou  ale  tu  růži  za 
obraz  můj,  nýbrž  spíše  za  svůj!" 

A  slečna  Fanny  přistoupla  k  oknu,  vyndala  z  kytice 
bezu  žlutý  tulipán  a  podala  mně  jej  a  neřekia  ani  slova. 

Jako  pivoňka  jsem  se  začervenal  Cítil  jsem  plně, 
jaká  že  se  mně .  tu  byla  stala  urážka  bídná.  V  témž 
okamžiku  ale  jako  by  byl  někdo  se  mne  celou  tu  moji 
lásku  zrovna  sfouknul  —  já  slečnu  Fanny  více  nemiloval ! 

Asi  o  dva  měsíce  později  vzal  si  strýček  Karel 
slečnu  Fanny  za  svoji  ženu,  udělal  ji  tedy  mou  tetou  ■ — 
a  mně  to  bylo  jedno,  ba  já  o  tom  ani  pak  už  nepře- 
mýšlel, proč  že  mně  to  vlastně  strýček  Karel  udal. 
Spokojil  jsem  se  zcela  tím,  že  se  u  nás  říkalo,  v  našem 
rodu  že  je  „vždycky  někdo  hloupý!" 


Manželské  kázáni. 

1886. 

Už  aby  bylo  v  Praze  letně  prázdno !  Už  abychom 
si  my,  kteří  matičce  Praze  zůstaneme  i  přes  léto  věrni, 
mohli  na  procházce  strhnout  kravatu  s  krku  a  strčit  ji 
do  kapsy,  svlíknout  na  Příkopech  kabát  a  hodit  si  jej 
přes  ruku,  a  když  nám  konečně  zlenoší  nohy,  mohli  se 
ve  Ferdinandově  třídě,  na  chodníku  před  Portheimovým 
domem,  natáhnout  v  chládku  a  trochu  si  zdřímnout! 
Nebo  jen  tak  sedět,  poslat  si  domů  pro  čibuk,  někam 
pro  plzeňské,  a  kouřit  a  pít  a  se  koukat.  Tam  je  totiž 
v  poledne  nejdýl  chládek  —  nu  a  když  i  tam  pak  přece 
přijde  slunko,  můžeme  se  my  mazánkové  matičky  Prahy 
natáhnout  na  břicho  a  nechat  si  svítit  do  zad.  Viděl 
jsem,  jak  to  dělají  námořníci  na  palubách,  Neapolitané 
po  mořském  břehu,  Arabové  v  poušti  —  já  umím  tuze 
pěkně  v  slunci  na  břichu  ležet ! 

Ještě  je  tu  letos  pořád  příliš,  přespříliš  mnoho  lidí ! 
O  ženských  nemluvím,  ty  mně  nepřekážejí,  ale  je  tu 
přespříliš  mužských !  Snad  nechcete,  pánové,  letos  zů.stat 
všichni  v  Praze?  Ach  —  „nerodte,  bratří",  prosím  vás, 
„nerodte" !  Podívejte  se:  asi  osmero  vám  kyne  nádraží, 
troje  podniky  paroplavební,  ba  i  ty  silnice,  po  kterých 
druhdy  se  chodívalo  pěšky,  jsou  ještě  zde  a  může  se  po 


145 

nich  pořád  ještě  chodit  pěšky  —  jděte!  Jděte  někam 
na  Montblank,  rampouchy  cucat  —  v  červnu  je  cucání 
rampouchů  věc  příjemná.  Nebo  jděte  třeba  až  na  Payerův 
„Kap  Wien"  pobhž  severní  točny  —  cesta  je  tam  sice 
trochu  daleká,  trochu  drahá,  za  to  je  tam  ale  pak  na 
př.  zmrzhna  zrovna  zdarma.  Jděte  a  neohhžejte  se  pranic 
po  nás  zbývajících,  po  nás  osiřelých  —  však  my  to  už 
přetrpíme  nějak  —  „bóh  nám  sešle  pomoc  ufajúcím!" 
A  pak  až  se  navrátíte,  až  si  dáme  po  puse,  pojede  vám 
vypravováním  huba  jako  trakař,  a  když  konečně  dodrkotá, 
začneme  vypravovat  zase  my,  že 

„přetrpěchom  najlutějej  vedro, 

bóh  ny  sílil  v  rozháralé  půldne  ..." 

a  že  jsme  veškeru  velkou  svizel  svoji  přestáli  téměř 
hravě,  zrovna  kouzelně.  Ovšem  že  ale  stojí  psáno : 
„Člověče,  přičiň  se  a  bůh  ti  pomůže",  a  my  že  jsme 
se  tedy  přičiňovali  v  skutku  řádně  a  věrně:  každý  že 
jsme  pili  nejméně  čtyry  litry  denně  —  a  ráno  že  jsme 
jedli  marinovaného  pstruha  —  a  odpoledne  že  jsme  seděli 
na  Žofíně,  částečně  ve  vodě  vedle  břehu,  částečně  v  restau- 
raci vedle  sklepu  —  atd.  —  atd.  A  vy  budete  potřásat 
hlavou  a  budete  se  divit  a  dostanete  za  to  ještě  jednu 
pusu.  Jděte! 

Uvidíte,  že  my  pražští  mazánkové  budeme  po  vašem 
návratu  vypadat  jako  buci!  Už  ondyno  jsem  se  ujal 
pražského  vzduchu,  že  není  tak  zlý,  jak  se  o  něm  mluví, 
a  proti  němu  že  mi  nedokazuje  pranic  okolnost,  že  jej 
dávají  tak  často  do  novin.  Což  pak  je  všechno  špatné, 
co  je  v  novinách?  Já  už  v  nich  byl  stokrát  častěji 
než  pražský  vzduch,  a  přece  jsem  hodný!  Vzduch  nám 
věru  nepokazí,  čeho  získáme  dobrým  jídlem  a  pitím ! 
Jenom  aby  bylo  také  vždy  dost  peněz  na  to  dobré  jídlo 

Nemda,  Sebrané  spisy  II.  jq 
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a  pití !  Jednu  myšlénku  arci  mám  —  hezkou,  slibnou  — 
možno,  že  z  ní  něco  bude.  — 

Věc  je  taille:  Co  vytýkají  ženušky,  po  letních  bytech 
dlící,  mužům  svým,  týdně  jednou  za  nimi  přijíždějícím? 
Že  špatně  vypadají.  Proč  ale  vypadají  ti  mužové  špatně? 
Protože  málo  spějí.  A  proč  málo  spějí  ?  Protože  sedí  do 
rána  po  hospodách.  A  proč  sedí  do  rána  po  hospodách? 
Protože  by  doma  beztoho  neusnuli.  A  proč  by  doma 
neusnuli?  Protože  jim,  když  přijdou  po  půlnoci  domů, 
schází  uvítací  řeč  ženuščina,  schází  to  navyklé,  milé 
kázaníčko  noční,  jehož  hukot  ovívá  je  jako  příjemný  šum 
vrcholů  lesních,  jehož  hrkot  uspává  jako  vanoucí  křídlo 
anděla  a  na  jehož  sopránových  vlnách  duše  se  kolíbá 
tak  slastně  —  kolíbá  —  až  usne  a  sní,  že  nalézá  se  již 
v  ráji,  obklopena  samými  andělskými  zjevy  samým  slu- 
nečním jasem  a  zvukem  stříbrných  zvonků.  —  To  je  věc 
zlá  —  tuze  zlá! 

Mohlo  by  se  tedy  stát,  že  by  zpytavý  čtenář  v  praž- 
ských časopisech  nalezl  pojednou  insert  následující: 

„P.  T.  pánům  vdovcům  po  živých, 

kteří  v  samotě  své  postrádají  navyklých,  milých  kázaníček 
nočních,  nabízí  plnou  náhradu  výlDorný  řečník  a  kazatel.  — 
Jp^*  Operace  děje  se  telefonem  a  není  tedy  spojena 
s  domácím  nepohodlím  žádným.  —  2|i^F*  8^*"  Ne- 
klamný výsledek !  Za  mlčelivost  ručí  charakter  kazatelův ! 
—  ffttT'  W^^  Sl^^  Honorár  dle  určité  škály;  laskavé 
objednávky,  opatřené  podrobnou  adresou,  jakož  i  udáním, 
kolik  že  má  manžel  (manželských)  dětí,  přijímá  a  kazateli 
dodá  administrace  tohoto  listu."  — 

V  tom,  že  kazatel  nebude  se  ani  jmenovat,  vězí  vy- 
počítavost  a  chytrost  náramná!  Manžel  totiž,  nemoha 
si  osobu  kazatele  nijak  myslit,  bude  si  myslit  ovšem  jen 
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milou  svou  ženu  a  illuse  bude  tedy  úplná.  Čtenáři  ale 
ve  vší  důvěrnosti  sděluju,  že  tím  výborným  řečníkem 
a  kazatelem  budu  sám  já !  Ty  moje  nebe,  proč  pak  bych 
to  nedoveď ! 

Manžel  přijde  v  noci  domů.  Svlíkne  se,  a  se  slastným 
úsměvem,  že  si  ted  může  kázaníčko  zařídit  nebo  nezařídit, 
lehne  si  do  postele.  „Abych  spíš  usnul!"  zašeptá  si  a 
stiskne  knoflík  telefonního  zvonku.  U  mne  to  zazvoní, 
podívám  se  a  na  číslo,  a  obstarám  elektrické  spojení. 
Manžel  se  pohodlně  natáhne,  položí  si  telefonní  sluchátka 
na  polštář  vedle  uší,  a  já  spustím : 

„A  ty  lumpe*)  —  tak  ty  tak!?  Tak  ty  den  co 
den  teprv  o  jedné  (o  druhé,  o  třetí)  z  hospody  domů? 
Ty  nemůžeš  strávit  u  své  rodiny  ani  jediný  večer  — 
vid?  Ty  musíš  den  co  den  být  mezi  svými  kamarády, 
mezi  těmi  flamendry  —  mlč,  nemluv  mi,  nebo  — ! 
Všemohoucí  bože,  že  se  na  to  díváš!  Vždyf  to  nebohé 
dítě  moje  je  jako  siroteček  (ty  nebohé  děti  moje  jsou 
jako  sirotečkové)  —  ale  ono  (ony)  alespoň  spí  (spějí), 
kdežto  já  nebohá  —  ach  matko,  matko,  proč  jsi 
mne  porodila  —  — " 

No  —  ono  to  půjde,  vždyf  mám  talent !  —  Jenom 
bych  rád  ted  věděl,  nebudou-li  slavní  ouřadové  to  moje 
kazatelství  považovat  naposled  za  nějakou  živnost?  Za 
živnost  na  koncesi,  o  níž  snad  třeba  zvláště  zadat? 
Snad  u  magistrátu  ?  U  policie  ?  U  místodržitelství  ?  U  mini- 
sterstva ?  —  Co  bych  si  tím  ale  lámal  hlavu !  Zde  ta 
věc  stojí,  ať  si  jí  ten  který  úřad  tedy  všimne  a  mně  tu 
koncesi  pošle !  Můj  podnik  je  dobrý,  poctivý-  a  prospěšný 
občanstvu  i  státu.  Ghcif  uspávat   občany.    ,;Když  člověk 


*)  Podotýkám,  že  takové  moje  kázaničko  muže  ovšem  poslouchat 
vice  manželů  najednou,  v  ulicích  a  čtvrtích  různých. 

10* 


148 

spí,  nehřeší;  když  .  ..."  ale  nač  bych  zde  měl  teprv 
přednášku  o  vyšším  politickém  umění!  Opakuju  prostě: 
věc  je  dobra! 

Jen  —  aby  mi  to  nezkazily  samy  dámy !  Tím,  že 
by  nešly  letos  ani  z  Prahy !  Jef  známo,  že  chodí  pražské 
dámy  ven  na  ves  jenom  proto,  aby  tam  jedna  druhé 
ukazovala  svoje  nejmodernější  letní  šaty.  Letos  ale  nejsou 
žádné  „nejmodernější"'  šaty!  Vlastně  jsou  letos  všechny 
módy :  sukně  hladké  i  nabírané,  s  krajkami  i  s  volanty, 
se  živůtky  i  tunikami,  všech  barev  a  všech  vzorků,  všech 
střihů  a  všech  forem  —  Babylón!  O  kloboucích  ani 
nemluvím,  v  těch  už  je  motanice  co  nejhroznější,  a  mezi 
nimi  vyniká  zvláště  ten  klobouk  prastarý,  vysoký,  špičatý, 
jejž  berou  ty  hezké  na  sebe  jen  proto,  aby  jej  braly  po 
nich  také  ty  ošklivé  a  byly  v  něm  ještě  ošklivější.  Letos 
dotkla  se  móda  jenom  —  košilek  dámských :  ty  musí 
být  jemné,  pěkně  vyšívané,  krásnými  a  drahými  krajkami 
na  krku  obepnuté,  A  monogram  čili  písmenkový  znak 
musí  být  vyšit  na  levé  straně  ňader.  Na  levé,  to  je 
důležito ! 

Když  letošek  dává  pravidel  tak  málo,  ano  vlastně 
tedy  pravidlo  jen  jedno,  je  ovšem  svatou  povinností, 
aby  se  toho  jediného  dbalo  přísně.  A  proto  povídám: 
bude-li  některá  přistižena,  že  — 

Ale  co  to  plácám !  Vždyť  je  to  tajemství !  To  se 
nedozví  nikdo ! 


Letni. 

1886. 

Pozor  —  ať  nás  to  nepřekvapí !  Zalepit  dobře  okna 
a  dvéře  I  Dát  kamnářem  vymazat  kamna !  Psát  na  venek 
o  brambory!  Poslat  si  kožešníkovi  pro  zimní  své  koze! 
Objednat  vagón  uhlí ! 

Tak,  tak  —  už  se  to  blíží  —  najednou  přijde  ráno 
kuchařka  s  mlíkem  domů  a  bude  vypravovati,  že  má 
mlíkařka  na  voze  už  jíní  a  venku  že  prý  jsou  ve  škar- 
pách zmrazky,  a  my  budeme  vrtět  hlavou,  ale  ono  to 
bude  pravda.  No  —  co  dělat,  když  je  to  zcela  dle  pra- 
videl ponebí  v  Cechách!  Měli  jsme  ostatně  letos  tuze 
pěkné  léto,  jen  co  je  pravda !  Sám  jsem  počítal  krásné, 
teplé,  rozhodně  letní  dny,  počítal  jsem  je  nejprv  na 
prstech  levé  raky:  „To  je  táta  —  to  je  máma  —  to  je 
dědek  —  to  je  bába  —  to  to  vnouček,  malej  klouček", 
a  došel  jsem  až  i  k  dědkovi  na  ruce  pravé  —  os  m 
krásných,  teplých,  rozhodně  letních  dnů  —  tohk  jsme 
už  neměli  dávno  —  zaplať  to  české  přírodě  sám  vše- 
mohoucí bůh ! 

Pozejtří  už  máme  21.  června,  „nejdelší  den",  a  není 
tedy  divu,    že  lidé  se  po  ulicích   klepou   už  zimou  a  na 
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nosech  že  nosí  hejly.  Člověk  se  musí  opatřit  v  pravý 
čas,  to  je  to  celé.  Nosím  flanelové  boty,  zimní  spodky, 
podzimní  kabát,  dvě  košile  a  zrovna  před  procházkou 
napiju  se  šokolády  horké;  mohu  říci,  že  to  pak  na  uhci 
ještě  ujde.  Žito  nám  letos  arci  už  zase  nedozraje  — 
jakáž  ale  pomoc!  Za  to  se  zarazí  rozkvítání  růží  a  ty 
„královny  květin"  povznesou  se  tedy  zase  trochu  v  ceně. 
Už  to  byl  skandál,  „královna  ke  královně"  po  dvou  krej- 
cařich  —  člověk  se  styděl  jít  s  některou  po  ulici !  A  já 
mám  tak  rád  růži  v  ruce  nebo  v  knoflíkové  dírce!  Máf 
ona  některé  vlastnosti,  kterých  já  nemám  —  my  se  jaksi 
doplňujeme  a  na  ulici  pak  poskytujem  spolu  olDraz  sku- 
tečně vábný. 

Jenom  prosím :  ať  se  pranikdo  nedá  tím  počasím 
odstrašit  a  kdo  ještě  nejel  na  letní  byt  nebo  do  lázní 
nebo  na  cesty,  ať  jenom  honem  jede  !  Vždyf  on  letos 
přece  ještě  přijde  někdy  některý  den,  kdy  nebe  bude 
skoro  modré,  kdy  bude  pršet  jen  od  8 — 12  nebo  jen 
od  2 — 6,  kdy  slunci  alespoň  na  chvilky  se  podaří  svítit 
a  hrát,  a  pak  —  vždyť  musí  přijít  aspoň  „babí  léto" 
ještě !  Jedte  —  jděte  —  jděte  !  Snad  že  vám  připadám 
komický,  jak  vás  tlačím  k  těm  městským  bránám,  snad 
si  vzpomínáte  na  venkovana,  jak  kráčí  za  svým  hejnem 
s  dlouhým  rákosem  v  ruce:    „Hajhá,    husy  —  hajhá!" 

—  ale  co  na  tom,  smějte  se  mi,  já  se  obětuju  —  ..Hajhá 

—  hajhá!"  A  potřebujete-li  při  tom  mé  rady,  dobrá, 
vždyť  mne  pánbůh  ve  své  neskonalé  lásce  proto  stvořil, 
abych  se  stal  jaksi  vaším  otcem  ! 

Nač  ale  slova  —  přikročme  hned  k  skutku!  Jistý 
občan  z  Jindřichova  Hradce  zaslal  nám  dotaz.  Ze  prý 
mu  lékař  radil,  aby  se  odebral  do  nějakých  lázní  českých. 
Jaké  prý  jsou  to  na  př.  lázně    ty  Chuchle?     Že  prý  už 
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tak  mnoho  o  nich  slyšel  a  četl  a  že  následkem  toho 
o  nich  pranic  neví.  A  poněvadž  nalézají  se  Chuchle 
dosti  blízko  u  Prahy,  jel  prý  by  nejraděj  tedy  do  Chuchlí, 
tím  spíše,  ana  si  dcera  jeho  přeje  z  Prahy  pěkné  šaty. 
—  Naše  redakce,  když  dostane  nějaký  dotaz,  dá  jej 
vždycky  „odborníku"  svému  Redakčním  odborníkem 
pro  české  lázně  jsem  ale  já,  čtenářův  nejpokornější 
sluha!  Já  však  nepíšu  rád  do  té  „listárny  redakční", 
je  mi  to  rubrika  příliš  málo  nápadná,  čtenář  tedy  dovolí, 
abych  ctěnému  jindřichohradeckému  občanu  odpověděl 
zde  hned  napřed,  na  obvyklém  svém  místě  —  jinde 
beztoho  neumím  ani  stejně  moudře  mluvit. 

♦ 

V9  v  Jindřichově  Hradci.  —  Váš  úmysl 
použiti  výtečných  lázní  chuchelských,  lze  jen  schvalovati, 
a  neváháme  sděliti  Vám  vše,    co  o  nich  pěkného   víme. 

Chuchle  jsou  vlastně  lázně  mořské.  Položeny 
zrovna  doprostřed  mezi  dvěma  moři,  Jaderským  a  Se- 
verním, spojují  ovšem  výhody  obou,  i  chce-li  se  Vám 
nalokat  někdy  větru  scirocca,  jenž  voní  jako  zasmrádlá 
vejce.  Jste  za  3G  hodin  v  Terstu ;  chce-li  se  Vám  nefal- 
šovaného zápachu  ze  slanečků.  Jste  za  3G  hodin  ve  Ště- 
tině. Chuchle  jsou  zároveň  arci  také  lázně  sladkovodní, 
říčné:  vahť  se  zrovna  kolem  nich  Vltava,  „řeka  Čechů, 
řeka  síly",  tuze  pěkná  řeka!  Dvacetkrát  za  den  pak  pluje 
za  saisonní  doby  zvláštní  parní  stroj  (parník,  parochod) 
tady  kolem  a  spůsobuje  tak  zvané  „vlnobití",  které  prý 
je  náramně  zdravé.  Chuchle  mají  za  to  už  dávné  svoje 
renomé  a  doporučují  se  nejen  pro  ty,  kterým  něco  je, 
nýbrž  i  pro  ty,  kterým atd. 

Chuchle  jsou,  krátce  řečeno,  lázně  universální, 
opatřené  po  moderním  lázeňském  spůsobu  vší  možnou 
nástrahou  na  nemoce  lidské.  Jsou  to  předně  nejen  lázně 
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koupelné,  nýbrž  také  p  i  t  e  1  n  é  (zbraslavský  ležák, 
pravé  plzeňské  z  měšťanského,  kozel  ze  smíchovského', 
ano  i  jídelné  (zvláště  sobě  chválí  pacienti  smažené 
ševče.*)  A  potřebujete-li  jakoukoli  „kúru"  jinou,  na- 
jdete ji  zde  také.**)  Potřebujete  lázní  klimatických, 
vzduchových?  —  vylezte  si  na  chuchelský  vršík 
ke  kostelíku  —  ejhle  vzduch,  kolem  dokola  samý  vzduch ! 
Máte  někoho  v  žaludku?  —  zavedte  si  ho  tadyhle 
v  právo  úžlabinou  do  polí  a  nasázejte  mu  jich  tam,  až 
je  Vám  dobře !  Potřebujete  sám  snad  nějaké  masáže"? 
—  nad  Chuchle  nejde,  a  provedeny  tam  už  kúry,  že 
o  nich  psalo  i  časopisectvo  všemu  českému  věru  nepří- 
znivé s  uznáním  velikým.  Chcete  se  potit?  —  seběh- 
něte chuchelským  návrším  desetkrát  nahoru  a  dolů 
a  můžete  se  ždímat!  Při  tom  máte  ještě  výhodu,  že 
rychlejším  či  pomalejším  krokem  můžete  si  pot  regu- 
lovati sami,  jak  právě  chcete.  Či  potřebujete  konečně 
léčení  elektřinou?  Nu  —  je  tam  také  villegiatura, 
žijí  tam  po  letní  dobu  četné  krásky  pražské,  ano  i  herečky 
naše  slavné,  a  neděli  co  neděli  dojíždí  tam  z  Prahy  na 
návštěvu  děvčat,  že  až  radost  —  Jste-li,  velectěný  pane, 
vůbec  elektrisujícím  dojmům  přístupen  —  ale  pardon, 
vždyť  píšete,  že  máte  sám  už  velkou  dceru  !  To  arci 
nevadí,  aby  člověk  jak  se  říká  „neprohloupil"  —  a  znám 
dosti  otců  dcer  už  velikých  —  ba  já  sám,  kdybych  měl 
třeba  už  dceru  dva  metry  velkou  —  —  ale  nechn 
toho  —  srdce  je  záležitost  privátní  a  zamilovat  se  m|pe 
člověk  i  jinde  než  v  Chuchlích,  opakuji  ještě  jednou 
a  s  důrazem :  i  jinde  —    aby    někdo   snad   neřekl,    že 


*)  Ryby,  po  latinsku  tincae. 
**)  Přečetné   dámy   pražské   daly  Clmchlim  vysvědčeni  co    nej- 
pochlebnější. 


153 

dělám  Chuchlím  reklamu  hloupou !  Takové  světové 
lázně  nemají  reklamy  beztoho  ani  zapotřebí. 

Jen  to  ještě  chci  zde  uvést,  že  po  spůsobu  všech 
lázní  světových  o  zábavu  je  v  Chuchhch  postaráno  ovšem 
co  nejlíp.  Klepy  zde  kvetou  jako  na  Helgolandu,  kuželky 
jako  v  Pardubicích  a  „maxl"  jako  druhdy  „u  Ježků' 
v  Praze.  Dvakráte  za  týden  hraje  v  Chuchlích  samých 
hudba,  ob  den  bývá  slyšet  z  Hodkoviček  přes  vodu 
flašinet  a  pacient  sám  smí,  kdykoliv  ho  vlastenectví 
k  tomu  nutí,  zalézti  si  někam  do  odlehlého  křoví  a  za- 
zpívat si  tam   „Kde  domov  můj"  nahlas. 

Letos  tam  budou  ale  dny  obzvláště  živé  a  slavné! 
Již  jsem  podotknul,  že  v  Chuchlích  rády  se  na  léto 
usídlují  divadelní  naše  dámy  a  v  přátelském  svém  kroužku 
letně  se  tu  baví.  To  zavdalo  pro  letošek  myšlénku 
k  sjezdu  všech  hereček  českých,  položenému 
do  Chuchlí  —  nevím  ale  ještě,  na  kterou  dobu.  Podnět 
k  tomu  —  my  potřebujeme  vždycky  podnětu  odjinud  — 
zavdala  madarská  umělkyně  Ilka  Palmaj.  Vypsalaf  si 
před  nedávném  cenu  na  divadelní  kus,  ve  kterém  by 
byla  pro  její  osobu  úloha  vskutku  výborná  a  zcela 
vděčná,  a  ejhle:  povedlo  se  jí,  dostala  dobrý  kus 
a  v  něm  úlohu  dobrou!  Je  arcif  jasno,  že  spů- 
sobem  tím  dalo  by  se  původní  naší  produkci  dramatické 
pomoci  co  nejlíp,  a  proto  ten  sjezd  hereček  českých. 
Naše  výtečnice  hodlají  ale,  když  už  se  jednou  do  toho 
daly,  pomoci  nejen  poesii,  nýbrž  zárovefí  i  kritice  české: 
Každá  vypíše  a)  cenu  na  kus  s  úlohou,  ve  které  by  se 
jí  hrálo  nejlí  p,  a  b)  cenu  na  kritiku,  která  by  se  jí 
líbila  nejlíp.     Kritika — 

Stůj,  péro  I 

Stůj.  rafije  hodinek  mých.  ukazujících  právě  ted 
jednu  hodinu,  třicet  pět  minut! 
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Je  po  naději !  Vyhlídl  jsem  oknem  k  nebi  —  oko 
se  mi  zalilo  slzou:  venku  poletuje  sníh,  opravdový 
sníh  —  sníh  dne  19.  června  1886,  v  čas  polední, 
v  1  hodinu  35  minut! 

Co  jsem  úzkostlivě  jenom  předvídal,  vskutku  se  stalo! 
Už  vás  z  Prahy   pro  letošek  nevyhejhám,  moji  drazí ! 

Končím  tedy  raděj.  Je  to  pro  konec  sice  vtip  smutný, 
ale  já  za  něj  —  svrchované  nebe,  což  pak  nedo- 
vedeš opravdu   vtipů    lepších? 


f 


v   dešti. 


„Poslouchej,"  řekl  jsem  si  včera  odpoledne,  „koukej  — 
piš  zejtra  jednou  něco  rozumného!" 

„Roz-um-ného !  ?"  vyhrknul  jsem  všecek  udiven  a  po- 
hlédl jsem  si  do  očí,  zdali  to  myslím  opravdově.  „Roz- 
umného ?  Vidíš"  —  a  položil  jsem  si  ruku  na  rameno  — 
„mám  tě  rád,  udělám  ti  rád  něco  k  vůli  —  žádej  ode 
mne  nejhloupějších  věcí  na  světě,  mnoho-li  jen  chceš, 
a  posloužím  ti  veškerou  silou  bohatého  svého  ducha  — 
ale  abych  napsal  něco  rozumného,  té  hlouposti  ode  mne 
nežádej!  —  Což  pak  to  bylo  někdy  něco  plátno?"  po- 
kračoval jsem  v  tónu  již  mírnějším,  abych  se  trochu  přece 
zase  udobřil,  „když  jsem  mluvil  rozumně?  Řekni  sám  — 
nedával  jsem  na  př.  českým  politikům  vždycky  rady  sku- 
tečně moudré?" 

„Já  ti  nechci  lichotit  — " 

Pohnul  jsem  odmítavě  rukou.  „Já  také  nechci 
žádného  lichocení !  A  bylo  to  někdy  něco  plátno  ?  Vždyt 
prý  už  není  ani  žádný  anděl  na  nebi,  který  by  chtěl  být 
u  nás  Cechů  ještě  Andělem  strážcem  —  každému  je  prý 
z  nás  ihned  nanic ! " 

„Hehehe  —  vskutku  výborný  vtip!" 
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„Hehehe  —  vem  si  cigáro,  mám  dobré  —  tady  jsou 
sirky.  A  byly  rozumné  moje  řeči  platný  snad  při  něčem 
jiném  ?  Tadyhle  jsem  kázal,  že  naši  kněhkupci  dělají  sobě 
až  prazbytečnou  nakladatelskou  konkurenci  a  pak  že  ještě 
zbytečněji  veřejně  fňukají,  že  „národ"  nic  nekupuje, 
a  svedou  také  nás  dvě  stě  lidí  jiných  a  rozumných,  aby- 
chom fňukali  s  nimi  —  nu  a  —  sotva  na  př.  ted  na- 
kladatel jeden  oznámil  velké  a  nákladné  vydání  Rukopisu 
kralodvorského,  už  je  tu  druhý  s  týmž  podnikem 
velkým  — " 

„No,  to  snad  nebude  zrovna  na  škodu,"  vpadl  jsem 
si  do  řeči,  „obecenstvo  přijde  alespoň  lacino  ku  dvěma 
vskutku  krásným  dílům  najednou :  Mánesovy  kresby 
k  Piukopisu  míti  pohromadě  každý  si  beztoho  přál,  a  mít 
kresby  Alšovy,  jenž  tak  dobře  se  vžil  v  intenci  Máne- 
sovu, potěší  rovněž  každého  Čecha!" 

„Pravda,"  přikývnul  jsem  si,  neboť  jsem  vzdělaný 
člověk  a  vím,  že  se  nemá  v  rozmluvě  pořád  snad  jen 
odmlouvat;  „nemohl  ale  jeden  nakladatel  spojit  práce 
umělců  obou?  nebo  nemoh'   jeden  —  trochu   počkat?' 

Mlčky  jsem  si  potakal  hlavou. 

„Nu  tak  vidíš,"  a  fouknul  jsem  kouř  stranou  přes 
kalamář,  ze  zdvořilosti,  abych  si  jím  nepřekážel.  „Nechme 
však  toho,  poukážu  k  věci  ještě  jiné.  S  jara  jsem  vy- 
huboval obecní  naší  správě,  že  do  veřejných  sadů  nedá 
ani  dosti  dřevěných  lavic  slušných  pro  lidi  chudé,  choré 
a  znavené,  a  myslíš,  že  jsem  tím  vyhuboval  lavici  jen 
jednu  jedinou  ?  z  dubové  té  naší  správy  ?  —  Prosím  tě  — 
dej  mi  s  rozumem  pokoj?" 

Ani  jsem  si  už  nemuk'.  Jenom  jsem  kouřil  a  chvil- 
kami mlčky  pohlíď  na  sebe.  A  pak  jsem  pokaždé  na 
sebe  kývnul. 


I 
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A  dnes  už  docela  sám  s  sebou  souhlasím!  Povídám 
upřímně :  k  čemu  ted  u  nás  v  Cechách  rozum !  Já,  když 
chci  ted  psát,  lehnu  si  prostě  naznak  do  časového  proudu, 
nechám  se  vlnkami  denních  událostí  klidně  píehoupat 
přes  pět  sloupců,  dív;im  se  při  tom  líně  do  modrého 
nebe,  a  jen  někdy,  k  vůli  směru,  k  vůh  udržení  se  nad 
vodou,  plácnu  v  právo  —  a  plácnu  v  levo  —  a  plácám  — 
inu  plácám ! 

Jen  kdyby  „dívání  se  do  modrého  nebe"  nebylo  už 
také  „uměním",  dvě  stě  a  tolika  a  tolikátým!*)  Věříte, 
že  jsem  se  tyhle  dny  už  do  opravdy  zlobil,  já,  jehně? 
Ne  snad  pro  ten  věčný,  jako  provazy  splývající  déší,  pro 
sníh,  kroupy,  zimu,  bláto  atd  —  ach  ne!  na  to  jsem 
příliš  dobrosrdečný:  potřebovali  jsem  si  vzpomenout  jen 
na  naše  po  venkově  bydlící  lufťáky  a  už  jsem  se  pousmál, 
líbezněji  než  nejmodřejší  nebe,  a  zamnul  jsem  si  radostně 
ruce,  že  mi  bylo  až  do  duše  teplo.  Ale  —  jakpak  bych 
to  honem  řekl  —  no,  přece  jen  tedy  zas  pro  ten  déšť ! 
A  sice  proto,  že  znemravňoval  lidi.  Na  procházku  si 
člověk  přece  rád  někdy  vyjde,  ne  ?  A  když  zrovna  chce 
a  „už  zase"  nemůže  —  posměchu  proto  od  jiných  ne- 
potřebuje, jak !  Ale  já  mám  souseda  a  ten  má  piano 
a  tenor  a  špatné  srdce,  ano !  Ono  tedy  na  př.  těchhle 
čtrnáct  dní    někdy   přece    přestalo    pršet   a   já  jsem   se 


*)  Pro  čtenáře  méně  o  takové  hlouposti  se  starajícího  podo- 
týkám, že  dnešního  dne  je  různých  „uměn"  už  asi  tolik  co  planet, 
a  těchto  že  bylo  do  včerejšího  večera  objeveno  už  257  —  neviní, 
ninoholi  jich  přibylo  od  té  doby.  Dnešního  dne  už  je  všechno 
„uměním" :  zámečnictví,  kamnářství,  ruka\ačkářství,  cukrářství  — 
naposledy  řeknou,  že  je  „uměním"  i  psát  feuilletony  a  já  nebohý, 
rukama  nohama  se  bránici  starý  mládenec  dostanu  přece  ještě  „svoji 
Múzu" ! 
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oblík'  a  Lichystal   se   ven.     Beru    klobouk,    beru    hůl  — 
v  tom  zaznějí  dva  takty  na  pianě  a 

„Prší válo,  jen  se  lilo  — " 
spustí  tenor  a  já  tu  stojím  s  holí  v  ruce  a  dívám  se  na 
protější  vikýř  a  přes  vikýř  šlehají  provazové  couky !  A  jak 
tu  stojím,  spustí  tenor  zase  „Pršívalo,  jen  se  lilo"  — 
a  zas  —  a  nikdy  ani  o  slovo,  o  takt  dál  —  jestli  já  tě 
chytnu  jednou,  chlape !  —  Konečně,  takhle  na  př.  k  ve- 
čeru liják  zase  přestal.  , Půjdeš,  než  se  spustí  znova," 
rozhodnul  jsem  moudře,  a  už  jsem  byl  oblečen  a  u  do- 
movních dveří.  Pootevřu  —  celá  ulice  jedna  kaluž  — 
neproniknutelná  — 

„bývalo  blátó-ó  — 
bývalo  bláto  — 

kokrhá  tenor.  —  Pane  státní  zástupce! 

Jediné,  co  mne  při  tom  ještě  trochu  potěšilo,  byla 
vskutku  tedy  ta  myšlénka  na  luftáky  naše.  I  vy  berušky 
moje  drahé  —  strkáte  tam  hlavy  dohromady,  he?  Mra- 
číte se,  hehe?  Nadáváte,  hehehe?  Jenom  trpělivost  — 
trpělivost  —  nejde  nad  trpělivost,  moji  drazí  — 
trpělivost  je  věc  —  o  jé !  Když  si  vás  tak  pomyslím,  jak 
ráno  díváte  se  na  nebe  a  zatínáte  pěstě !  Jak  dopoledne, 
abyste  měli  přece  „pohyb"  a  abyste  užili  přece  toho 
„vzduchu",  béřete  si  pytle  a  nůše  na  hlavu  a  dlouhým 
krokem  skáčete  přes  dvůr,  přímo  k  chlívu,  tam  kde  je 
zavřena  koza!  A  jak  odpoledne  snažíte  se  „to  přespat", 
jak  sebou  házíte  sem  a  tam  a  mouchy  vás  koušou  —  !  — 
Já  nevím,  co  to  je  — ■  mně  je  dnes  ale  tak  nějak  ve- 
selo  —  špičatím  hubu  —  hvízdám  —  otvírám  ústa  — 

„Pršívalo,  jen  se  lilo, 
bývalo  blátó-ó, 
bvvalo  bláto  ! " 
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—  bože  všemohoucí,  vždyť  já  zpívám  —  po  desíti  letech 
zase  jednou  vesele  a  od  srdce  zpívám  —  děkuji  ti  na 
kolenou,  všemohoucí  bože!  — 

S  počátku,  když  „déšt  studený  naň  jdieše"  (Dalemil) 
a  když  pak  „bylo  veliké  mokro  skrze  časté  pršení" 
(Hájek),  myslil  dobráček  luífák  pořád  ještě,  že  to  „pře- 
píše". Psal  nejprve  do  Prahy  všem  svým  známým.  A  pak 
všem  neznámým.  A  pak  také  ještě  všem  redakcím  praž- 
ským. Naše  redakce  ale  dala  všechny  ty  dopisy  zase  mne. 
protože  jsem  redakčním  odborníkem*)  také  pro  dešE 
a  spojené  s  ním  věci".  Pro  mne,  já  na  ty  dopisy  třeba 
odpovím ! 

Z  K.  u  L.  —  „Máme  pod  okny  louku 
a  hned  u  louky  je  rybník  a  ten  je  plný  žab 
a  ty  kuňkají  ode  tří  dnů  přímo  děsně.  Není 
žádný  prostředek  proti  kuňkání  žab?  — 
„Douška":  Od  včerejška  vylízají  ty  žáby  z  ryb- 
níka —  pršíf  silně  a  je  jim  tam  nejspíš  mokro; 
lezou  nám  ale  do  domu,  ba  vlezly  již  i  pod 
naši  postel.  Cím  je  zahnat?"  —  Náramně  lehká 
věc :  vykládejte  jim  českou  politiku  a  jsou-li  to  žáby  po- 
někud slušné,  vyskočí  z  kůže.  Pak  jim  uřežte  stehýnka 
a  uvařte  si  je  na  noc  (v  bílé  jišce). 

Z  M.  u  N.  —  „Mám  plášť  kaučukový 
awaterprooía  dolman  a  ředin  got  a  není 


*)  „Slavná  redakce!  —  Pan  A  dnes  piše:  „Redakčniui  odJjor- 
nikem  pro  české  lázné  jsem  já."  Prosím,  pro  copak  je  pan  A  ještě 
redakčním  odborníkem ■?  — Zvědavá  blondýna."  —  Tento  lístek 
přišel  v  pondělí  odněkud  od  Berouna. 

Posloužím  „zvědavé  blondýně''.  Jsem  redakčním  odborníkem 
ještě  pro:  Severoamerická  jezera,  gumové  kšandy,  zednické  štětky, 
škubánky  s  mákem,  tabákové  boudy,  kanafasové  zástěrky,  teleci 
kotlety,  pletené  sesle,  šedivé  klobouky,  kapesní  flašinety  a  prosto- 
řeké žáby. 
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mi  to  všechno  nic  plátno:  propouštějí 
v  o  d  u  a  z  k  a  z  i  1  y  m  n  ě  u  ž  všechny  šaty.  Co 
mám  nosit?"  —  Juchtu,  milostivá  paní,  od  hlavy  až 
k  patě  jedinou  juchtu ;  nepropouští  vody,  nebarví  a  voní. 
Z  juchty  se  ted  v  Paříži  nosí  už  rukavičky  (novinka !)  — 
staňte  se  hvězdou  české  módy  a  vynajděte  pláštík  z  juchty ! 

ZR.  uS.  —  „Promokám  den  co  den  až 
na  kůži.  Bojím  se  už  o  své  zdraví.  Co  dělat?" 
—  Staňte  se  českým  politikem,  toho  se  netkne  nic  na 
světě!  Jakož  dí  české  přísloví:  „Vše  s  něho  spadne,  co 
s  husy  déšf." 

Z  A.  u  B.  rProsím  Vás  pro  všechno, 
copak  dělá  ten  náš  milý,  náš  drahý^!-  — 
Inu  plácá  —  plácá  I 


Dokud  je  máj 


Jen  jediné  slůvko !  Chci  upozornit  jen  n;i  maličkost 
a  hned  pak  dám  pokoj !  Totiž  na  to  upozorňuju,  že 
mezi  selskými  pravidly  je  jedno,  které  předpisuje,  aby 
si  každý  v  máji  dal  vlasy  ostříhat. 

Podotýkám,  že  nemá  pranikdo  na  světě  práva,  aby 
nade  mnou  pohrdlivě  pokrčil  rameny  a  zabručel  si  něco 
o  ,. hloupostech"  a  „v  tak  velké  době".  Řekl  jsem  už 
sám,  že  je  to  pouhá  maličkost,  ale  myslím  si,  když  právě 
ted  historie  nad  rozvodnčným  Dunajem  vrtí  hlavou  a 
ničím  velkým  nás  nerozechvívá,  každý  že  by  mohl  užit 
té  chvíle  a  spravit  si  doma  hezky  své  maličkosti.  Ne- 
nutím ostatně  pranikoho,  aby  si  dal  stříhat  vlasy,  upozor- 
ňuju jen  dle  povinnosti  své.  Ano,  jsem  sám  rozhodným 
nepřítelem  takového  stříhání.  Za  prvé :  člověk  neví  nikdy, 
neprohřeší-li  se  tím  proti  vůli  boží,  nebof  „bez  jeho  vůle 
nespadne"  a  t.  d.  Za  druhé:  člověk  sobě  ubírá  tím  zdraví 
a  síly,  nebot  Samson  a  t.  d.  Za  třetí:  člověk  si  ublíží 
také  na  kráse  —  přečti  si,  jak  prorok  Samuel  v  2.  své 
knize,  14,  26,  popisuje  krásu  Absolona,  velebí  vlasy  jeho 
a  při  tom  sděluje,  že  týž  dal  se  „zastříhnout"  ročně  jen 
jednou  a  tu  že  zastřižené   konečky  vážily  pokaždé  netto 

Neruda,  Sebrané  Bpisy  II.  21 
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'/o  kila.  Za  čtvrté:  když  člověk  se  jednou  spustí  dost 
málo,  dostane  se  brzy  až  ke  krajnostem  přímo  bolestným. 
Podívejme  se  jen  na  mužskou  módu,  nyní  po  Praze  zuřící 
—  hlavy,  až  na  kůži  ostříhané,  vypadají  přímo  jako  ko- 
minické  koule !  A  ti  holohlavci  podobají  se  tím  naprosto 
lidem  plešatým  a  muž  plešatý  je  vždy  jen  v  opovrženi 
lidu  —  nečtem  v  II.  knize  královské,  2,  2.3,  jak  ve  vý- 
chodním městě  Bethelu  pokřikovali  po  bohumilém  pro- 
roku: „plešaté  kolínko!"  — ?  A  konečně  za  páté:  když 
jsou  vlasy  delší,  není  jednotlivou  šedinku  přece  tak  dobře 
mezi  nimi  vidět;  když  jsou  ale  krátký  —  truchlivé  po- 
dívání !  Takový  člověk  drží  zrcádko  v  třesoucí  se  ruce, 
matným  zrakem  obzírá  melírované  strniště,  duší  jeho 
šourá  se  smutná  melodie,  jako  podzimní  mlha  nepřívě- 
tivou plání,  a  ústa  pějí  tichounce  tiše : 

Už  se  černé  vlásky, 
už  se  potahují, 
bílou  pavučinkou 
už  se  povlakují  — 

to  musí  být  nevýslovně  smutné!  Zvlášť  takhle  pro  sta- 
rého mládence! 

Co  se  týče  vousů,  platí  totéž,  lidstvo  se  tu  ale  přece 
již  vzpamatovalo  a  nadál  se  pořád  lepší.  Do  roku  1848 
byla  plná  brada  hanbou,  ted  už  je  holá  tvář  hanbou. 
Holá  tvář  platí  za  zženštilou.  Však  on  pánbůh  dobře 
věděl,  proč  ženám  nedal  okrasy  vousové !  Ony  by  — 
vyjma  snad  staré  —  k  vůli  „hladké  tváři"  dávaly  se 
denně  dvakrát  holit  —  pro  pána  boha,  měl  by  holič 
při  tom  stálém  ženském  brebentění  zodpovědnosti !  Muži 
se  vzpamatovali  už  všichni,  mnohý  z  nich  považuje  vousy 
své  přímo  za  největší  svůj  poklad  a  jen  pomocí  jich 
oženil  se  dobře.    Pouze  ouřadníci  a  katoličtí  kněží  staví 
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se  ještě  vousům  na  odpor  —  a  od  našich  kněží  mne  to 
přímo  bolí!  Je  to  od  nich  nekřesťanské,  neznabožské, 
přímo  proti  vší  mravnosti,  a  také  —  proti  jejich  vlastnímu 
prospěchu ! 

Chtějí  být  vzorem  lidí,  „obrazů  božích"  —  a  ne- 
mahije  se  nám  bůh  vždy  s  důstojným  vousem?  V  lit. 
kapitole  3.  knihy  Mojžíšovy  poroučí  bůh  přímo:  „Ne- 
sestřihnete  vlasů  svých  s  hlavy  do  kola  a  nesejmete  snad 
dokonce  brady  své!"  —  ale  kněží  se  odvolávají  na  ně- 
jaký „koncil  kartagénský"  a  chodí  s  bradou  oholenou, 
na  posměch  zákonům  božím.  Bůh  chtěl  vyvolenému  ná- 
rodu svému  hodně  názorně  vyhčit  ošklivé  kněze  modlo- 
služebníky a  pravil  ústy  Baruchovými:  „Sedí  před  mod- 
lami v  řasnatých  rouších  a  mají  brady  oholené"  —  nu 
a  nosí  naši  kněží  ted  snad  brady  neoholené?  —  Král 
David  přál  k  poslancům  svým,  jimž  byl  Haron  dal  polo- 
vinu vousů  odejmout:  „Zůstanete  v  Jerichu,  až  vám 
vousy  zas  narostou,  pak  teprv  přijdte"  —  já  bych,  roz- 
trpčen bezbožností  jejich,  poslal  všechny  naše  kněze  také 
do  Jericha  a  čekal  bych  zcela  klidně,  až  jim  tam  na- 
rostou dlouhé  vousy.  V  Jerichu  je  krásná,  svatá  zem. 
čistý  vzduch  a  zdravá  voda,  snad  by  se  jim  tam  zalíbilo. 

To  vše  byl  starý  zákon  —  a  zákon  nový?  Sama 
vznešená  hlava  Kristova,  není  vroubena  vousem  krásným? 
A  není  tedy  pravou  křesťanskou  pokorou,  nosit  vous 
plný?  Ale  ne!  pokora  prý  leží  právě  v  tom,  když  se  muž 
zbavuje  mužné  své  krásy !  Kdo  by  vám  to  věřil !  Chcete 
být  s  hladkou  svou  tváří  hezčí,  to  je  to,  a  lichotí  vám, 
když  sousedky  si  říkají:  „Ale  náš  nový  pan  kaplan  — 
ten  je  jako  panenka!"  Dobře,  a  když  sestárne,  je  tedy 
jako  stará  baba  —  je  pak  „velebný".  Abych  ani  o  tom 
nemluvil,  že  mimo  zkázu  na  duši  trpíte  tím  i  pohromu 
jinou.    Jak  krásně   by   se   mohla   mnohá  jezovitská  tvář 

11* 
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skrýt  pod  vousy  —  a  ted  ji  vidí  každý  na  sto  kroků 
a  zapíná  si  kapsy  svých  uší. 

Zajisté  že  už  otec  Adam  nosil  plný  vous  a  sice 
krásný !  Vždyť  neměl  ani  břitvy  —  a  Tubulkain  vynalezl 
kovadlinu  mnohem  později  a  první  jeho  kudly  nebyly 
také  as  zvláštní.  A  to  si  přece  taky  nemůžem  myslit,  že 
by  Adamovi  byla  Eva  „k  vůli  kráse"  vyškubávala  snad 
vousy  po  jednom,  nebo  on  že  by  byl  vždy  v  sobotu  si 
tváře  odřel  pemzou!  Řekové,  národ  vkusu  tak  vytříbe- 
ného, přikládali  vousům  důležitost  nesmírnou.  A  po 
všechny  věky  platilo,  že  „vousy  jsou  muži  okrasou  oprav- 
dovou." 

Mohl  bych  zde  ještě  velmi  mnoho  vhodně  citovat, 
co  o  tom  napsali  Zoroaster  a  rabi  Melech,  Baltazar  Per- 
moser  a  Sagitarius,  Isokrates  a  Diodorus,  ale  —  já  to 
nevím. 


v  době  růží. 

1890. 

Výroční,  červnový  obraz:  kolik  ženských  po  ulicích, 
v  domácnostech,  kdekoli,  tolik  alespoň  na  nich  růží! 
Ovšem,  při  nynějším  obchodním  zahradnictví  zdobí  se 
dámy  růžemi  po  celý  rok,  ale  dojímá  nás  to  cize.  Dáma 
chce  nám  jen  ukázat,  že  má  peníze  a  může  i  za  sněhové 
chumelenice  svojí  osobě  věnovat  drahou  tu  zdobu.  A  sama 
ta  růže  hledí  tak  divně  do  světa,  zrovna  jako  ona,  kterou 
Beranger  našel  u  bohatého  bankéře  v  pozlaceném  koře- 
náči :   „ Musím  být  krásná,    musím !    Musím  svoji 

dámu  zahalovat  vonným  svým  dechem  jako  kadidlem  — 
dala  za  mne  za  jedinou  věru  půl  zlatky  —  respekt  před 
zlatem!" 

Ted  v  červnu  je  ovšem  jinak.  Ted  má  u  nás  růže 
svoje  výroční  právo  a  kvete  —  vlastně  kraluje,  neboC 
jakmile  začne  ona  po  sadech  kvést,  všechny  ostatní  kvě- 
tiny ustoupnou  daleko  stranou,  před  ní,  kteráž  je  „květů 
královnou,  voňavkou  bohů,  radostí  smrtelníků,  obrazem 
Venušiným,  zamilovaným  květem  Muz,  myšlenkovou  roz- 
koší pěvců"  ....  atd  —  atd. !  TecT  růže  kvete  všude 
a  všude,  v  sadě,  za  oknem,  na  lesním  palouku,  na  polní 
mezi,  ted  je  darem,  rozkoší  a  ozdobou  veškerému  lidstvu  — 
v  městě  „mandel  po  pěti  nových",  venku  zcela  zdarma 
u  šípkového  keře !  A  tato,  ta  růže  planá,  divoká,  ze  všech 
je   přece  jen    nejkrásnější:   svítivé    barvy,    balzámového 
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dechu,  ovšem  také  nejbodavějšího  trnu  —  trefný  obraz 
mladistvé  „první  lásky",  věrný  obraz  děvčete,  jež  včera 
bylo  ještě  nevšímané  poupě,  svítivého,  balzámového,  bo- 
davého .... 

„ —  a  do  krve  když  bodne, 

tak  sladká  hledí,  dětinná, 

jak  byla  by  v  tom  nevinná  — " 

eh  —  beztoho  —  co  je  do  první  lásky,  když  trochu  ne- 
zabolí ! 

Výroční  obraz,  každého  roku  přece  však  jiný.  Mění 
se  ženy.  Přeměňují  se  růže.  Jiné  je  světlo  a  jiné  teplo. 
A  jinýma  očima  přihlíží  divák.  Ale  to  zůstává  stejné,  že 
růže  je  ted  zrovna  nutnou  částí  ženského  oděvu.  Dokud 
si  nepřipnula  růži,  není  ženská  dnes  dooblečena.  Jen  že 
některá  připíná  si  jich  příliš  mnoho :  červenou,  bílou, 
žlutou  —  celý  to  pak  program,  viz  kteroukoli  „Květo- 
mluvu" !  Jen  jedna  růže  sluší  a  je  elegantní  zdobou, 
ať  už  je  upnuta  k  vlasům,  k  ňadrům,  kamkoli ! 

A  sluší  ted  v  červnu,  v  přirozené  u  nás  době  rů- 
žového květu,  ženské  každé.  Ať  už  je  mlada  nebo  stará, 
vdána  nebo  svobodna,  hezká  nebo  méně  hezká.  Které 
sluší  ale  přece  jen  nejlíp?  Těžko  rozhodnout,  osobní 
gusto !  Řekl  bych :  té,  ke  které  bys  s  chutí  přistoupil 
a  se  uklonil:  „Prosím,  darujte  mi  tu  růži  se  svých 
ňader  —  na  památku ! 

Některá  pak  bez  dlouhého  rozmýšlení  růži  odepne 
a  podá  s  úsměvem  —  růže  je  jí  jen  symbolem  radosti  ze 
života.  Jiná  se  pýři  a  zdráhá,  a  podá-li,  podá  teprv  po 
prošení  dlouhém  —  té  je  růže  již  zároveň  symbolem  lásky. 
A  ještě  jiná,  aniž  bys  prosil,  podá  či  pošle  —  přátelský 
pozdrav,  škádlivý  nápad,  nebo  třeba  i  láska  šlehavá,  palná. 
Jakož  to  tak    přepůvabně   líčí   píseň   Švéda   Runeberga : 
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Čarokiásným,  brčálovým  lesem 

děvčátko  se  samo  procházelo, 

růži  utrhlo  a  tak  k  ní  dělo  : 

„Krásná  růže,   kdybys  křídla  měla, 

k  svému  milému  bych  poslala  tě, 

ke  křídlům  dvě  přání  přivázala, 

ku  levému  a  zas  ku  pravému  ; 

první:  aby  horoucně  tě  zlíbal, 

a  pak  druhé:  zpět  tě  poslal  ke  mně."  — 

Dostaneš  tedy  růži,  povoníš,  snad  i  poceluješ,  a  pak 
uložíš  do  svého  stolku.  A  léta  míjejí  a  se  množí  a  pa- 
mátky se  hromadí.  Až  jednoho  dne,  nevíš  ani  proč, 
vyndáš  zásuvku  po  straně  stolku,  obrátíš  a  vysypeš  na 
plást.  Prohlížíš,  přebíráš  —  „Odkud  je  to?"  —  „A  odkud 
to  ?  —  ale  ani  nepřemýšlíš,  sobě  neodpovíš  —  to  jsou 
l)amátky  ty,  které  by  měly  budit  v  tobě  vzpomínku  jenom 
veselou,  jasnou  —  ono  ale  štěstí  a  veselí  nezůstavuje 
v  duši  stopy  —  jizvy!  V  tom  náhle  sebou  trhneš.  V  ruce 
se  ti  třese  nějaké  dávno  uschlé  kvítko  — 

Proč  budíš  starý  bol,  proč  nalézám  tě  dnes  ? 
proč  vítr  nerozlřás'  tě  tenkrát, 
kams  v  dálku  nezanes'  ? 

Ano,  ano,  to  jsou  ty  staré  jizvy,  po  nichž  ob  čas 
jako  by  přejel  ostrý  trn  !  To  jsou  ty  těžké  chvíle  minulé, 
ty  vzpomínky  palčivé,  ta  —  jak  národní  naše  píseň  tak 
dojemně  i  pravdivě  dí  — 

Růžička  červená 
krví  pokropená, 
po  naší  zahrádce 
rozsázená  — 

která  stokrát  uvádá  a  tisíckráte   dovede  rozkvést  znova! 
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Takové  památky,  v  šuplátku,  v  nějaké  knize,  ve 
své  kapesní  tobolce,  má  skoro  každý.  Herbář  to,  jen  že 
obyčejně  bez  cedulek.  Hřbitůvek,  ale  z  pravidla  bez  ná- 
pisů. Někdy  však  i  s  cedulkami  a  nápisy  Jak  zajímavá 
by  se  mohla  učinit  z  takových  věcí  sbírka  —  na  tisíce 
sbírek!  Jaké  by  to  byly  „památníky"!  Jaké  „sbírky 
autografů" !  Zvláště  po  šíře  známých,  snad  i  proslulých 
lidech ! 

Ihned  se  mi  hlavou  míhají  některé  vzpomínky. 

Vzpomínám  na  Jindřicha  Heine.  Ano,  i  Heine 
choval  památku  takovou,—  „heinovskou"!  Popisuje 
ji  Alfred  Meissner.  Zbytky  červené  růže,  zapevněné  na 
papír  a  pod  tím:  „Rozmačkali  jsme  ji  spolu  dne  .... 
při  obejmutí,   když  maminka  byla  ve  vedlejším  pokoji." 

Vzpomínám  na  Karla  Hynka  Máchu.  Lupínek 
růžového  květu,  osamotnělý  a  přilípnutý  nějakým  klihem 
na  pergamenově  tlustý  papír,  jaký  tenkrát  v  obyčeji; 
pod  tím  drobným  a  úhledným  písmem:  „20.  června  1826" 
a  podpis  básníkův.  Vypravuje  ovšem  jen  málo,  ten  lístek 
ojedinělý,  a  uvádí  nás  jen  do  „nálady".  —  Jasnější  mluvou 
vypravuje  o  osudu  své  lásky  již  Fr.  Vostřebal,  nadaný 
epigon  z  posledních  let  padesátýcli,  záhy  zesnulý.  Drobná 
uschlá  růže,  chovaná  v  malé  papírové  kabelce,  a  na 
přední  stránce  té  kabelky  překlad  Lenauovy  sloky: 

Nemá  srdce  od  srdce 
dále  cesta  vésti, 
nežli  růži  kvetoucí 
v  ruce  lze  donésti. 

—  Růže  Vostřebalova  je  dosud  v  mém  majetku,  také 
lístek  Máchův  býval  můj.  Vyžádal  ho  sobě  ode  mne 
Alfred  Waldau,   když  překládal  Máchovy  básně,  a  lístek 
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nalézá  se  snad  v  jeho  pozůstalosti,  vedle  jiných  ještě 
památek  po  Máchovi. 

Vzpomínám  na  Ferdinanda  R  a  i  m  u  n  d  a ,  jehož 
památku  —  sté  narozeniny  —  slavili  ve  Vídni  právě  ted 
dne  1.  června.  Roku  1873  byl  jsem  se  seznámil  se 
Strampťerem,  tenkráte  ještě  velebeným  vídeňským  diva- 
delním ředitelem,  později  v  Americe  farmářem,  nyní  již 
mužem  „tichým",  zesnulým  nedávno  ve  Štýrském  Hradci. 
Pozval  mne  na  svůj  statek  Wegscheithof  v  rakouských 
alpách,  zrovna  pod  Rax-alpou.  a  vybrali  jsme  se  tam 
s  milým  mně  přítelem.  Po  několika  stanicích  odbočili 
jsme  od  železnice,  jeli  vozmo  a  navštívili  cestou  také 
hřbitůvek  v  horském  .Pottensteině,  kde  dle  vlastního  přáni 
pochován  Raimund.  Na  Wegscheithoie  ukázal  nám  pak 
výtečný  hostitel  také  některé  vzácné  upomínky  svoje: 
na  barikádový  boj  r.  1848  ve  Frankfurtu,  na  herecké 
potulky  po  Uhrách,  na  Raimunda.  Starý,  velký  arch, 
místy  již  až  pomorančově  sežloutlý,  a  v  něm  barevné 
stopy  čtyř  malých  kytiček ;  z  těcli  kytiček  byly  dochovány 
ale  už  jen  dvě  stopky  a  nějaký  úlomek  zhnědlého  listu. 
Dle  direk  v  papíru  mohlo  se  vidět,  že  kytičky  byly  kdys 
připevněny  nití.  A  pod  tím  dole  stála  slova:  „Od  těch 
čtyř  nevěrnic.  Ferdinand  Raimund."  —  Nevěrnice  a  ihned 
čtyry!  Raimund  miloval  mnoho  a  zkusil  nevěry  mnoho. 
Měl  ze  ženských  skoro  vždycky  jen  žalost.  Kdysi  se  chtěla 
hezká  dívka  dát  jím  i  unést;  ale  utekla  —  s  jeho  příte- 
lem, který  jí  měl  být  pouhým  průvodcem.  Jindy  zase 
pokusil  se  Raimund  k  vůli  dívce  až  o  sebevraždu.  Ještě 
jindy  ucházel  se  o  děvče,  to  ho  nechtělo,  Raimund  oženil 
se  s  jinou,  musil  se  dát  zase  pak  rozvést,  a  nyní  by  ono 
děvče  ach  tak  rádo  si  ho  bylo  vzalo,  ale  zákon  stál  jim 
už  v  cestě.  Atd. ! 

Vzpomínám    také  na  geniálního  Václava   Šolce, 
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básníka  „Českých  chaloupek".  Půjčil  jsem  mu  kdysi  knihu 
a  když  mi  ji  po  dlouhé  době  vrátil,  nalezl  jsem  v  knize 
přiložený  bílý  papírek;  v  papírku  byl  úlomek  rozmarýny 
a  připsáno:  „Spadlo  ji  se  svatebních  šatů."  Měl  jsem  za 
svoji  povinnost,  vzpomínku  tu  jemu  vrátit.  Přijal  ji  mlčky, 
zamyšlen.  Pak  se  pojednou  usmál,  a  —  jako  by  ho  to 
pudilo  k  veselosti  —  vyhrknul:  „Zdali  pak  víte,  že  by 
mne  byl  pohcajt  pro  tohle  sebral?  Stál  mermomocí  na 
svém,  že  prý  jsem  se  země  zdvihl  nějaký  šperk!"  — 
Později  Šolc  zpustnul  —  kdo  ví,  nebyly-li  těžkou  pří- 
činou také  ty  „svatební  šaty " 

Když  oni  jsou  básníci  také  jen  lidé,  a  podrobeni 
slabostem  lidským !  A  rovněž  umělci  jiní  —  a  také  voje- 
vůdci —  a  politici  — 

Nebyla  by  to  tedy  hezounká  sbírka,  takový  „erotický 
herbář"  ?  Kdyby  obsahoval  jenom  10  až  20  kousků, 
k  tomu  pak  vlastní  vzpomínky  —  co  tu  životopisných 
dějů    —   různých    dojmů  —  hrnoucích    se   myšlének  — 

Snad  by  nepřišel  nikdo  a  řekl   „Seno  —  seno!" 

A  vzal  některý  z  těch  lupínků  růžových,  navlažil 
si  jej  mezi  rty  a  zahvízdal  posměšnou  odrhovačku ! 


Kam? 

1883. 

Nakreslil  jsem  co  nejpečlivěji  starobylý  svůj  trojhran, 
připsal  k  němu  věrně  dáliim,  až  ku  kterémuž  nás  pán- 
bíček  ve  své  svrchované  lásce  dnes  dovésti  ráčil,  založil 
jsem  si  ruce  a  čekám,  až  mně  něco  napadne.  Čtenář  by  ani 
neuvěřil,  jak  je  těžko  psát,  když  člověku  nic  nenapadá! 

Dívám  se  do  stropu,  po  stěnách,  po  prostorách 
svého  bytu.  Všechno  je  tu  v  pořádku  nejdávnějším,  ani 
pírkem  není  hnuto.  Prádlo  leží  ve  skříni,  šatstvo  visí 
v  almaře,  cestovní  vaky  leží  khdně  na  břiše  —  nu  ano, 
vždyť  jsem  se  už  rozhoď :  já  do  Mosky  nepojedu,  ať  si 
tam  korunujou,  mnoho-li  chtějí !  —  Je  arci  pravda :  nikdo 
mne  tam  nezve  a  nevolá.  Rovněž  je  pravda,  že  mne  tam 
nikdo  neposílá.  A  ještě  rovněji  je  pravda,  že  kdybych 
tam  šel  sám  a  —  jak  se  říká  —  z  dobrého  srdce,  oni 
by  mne  odtamtud  ihned  zase  vyhodili.  Ale  já  tam  přece 
nejdu.  — 

Za  prvé  tam  bude  všechno  zadarmo:  jíst,  pít,  ano 
snad  i  nocleh  na  policejní  strážnici.  A  zadarmo  jít  se 
někam  najíst,  slušnému  člověku  nesluší. 

Za-  druhé  —  Bismark  tam  také  nejde.  Cekal  jsem 
dosti  dlouho,  ale  on  nejde.  Snad  nechce  nechat  těch 
čtrnáct  dní,  když  budou  všichni  diplomaté  v  Moskvě, 
nás  západní    Evropu    přece   jen    beze  všeho    otcovského 
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dohledu.  Snad  má  i  něco  jiného  za  lubem  —  kdož  to 
ví:  bude  tedy  dobře,  když  tu  zůstane  ještě  někdo. 
Posadím  se  naschvál  zády  k  Berlínu  a  budu  se  tvářit, 
jako  by  mne  zajímalo,  že  ted  dole  v  Římě  dělají  z  ka- 
pucína Fra  Diega  Giuseppa  du  Čadíce  nového  svatého. 
Konečně  mne  to  v  skutku  zajímá.  Já  také  nebudu  věčně 
živ  —  a  kdo  ví,  co  se  pak  stane !  —  Fra  Diego  Giuseppe 
du  Gadice  —  pěkné  jméno  a  svou  krátkostí  jako  stvo- 
řeno pro  kapesní  kalendáře!  Až  se  ožením  a  budu 
mít  kluka,  takhle  ho  pokřtím.  Budeme  s  maminkou  na 
něho  volat:   „Fracku!" 

Ostatně,  sedět  nezůstanu,  třeba  bych  do  Moskvy 
nejel  Ale  jen  tak  malé,  zcela  maličké  cestičky,  bez 
kufru  a  revolvru.  Myslím,  že  z  vlastního  okolí  Prahy 
ani  nevyjedu.  Co  my  tu  máme  v  okolí  krásných  míst 
pro  polodenní  vycházku!  Jak  zajímavých  historicky, 
geologicky,  botanicky,  svou  polohou,  svým  krajinářským 
rázem !  Snad  žádné  město  Evropy  není  stejně  bohaté 
na  vycházky  tak  krásné,  tak  svěžující,  tak  půvabné ! 
Člověk  věru  neví,  kam  dřív. 

Letná  s  tou  svou  rozkošnou  vyhlídkou  na  sto- 
věžatou Prahu.  Pěkně  zarostlá  stráň  z  břidlic  silurských 
(D  d^),  mezi  nimiž  sůl  Glauberova  vykvétá.  Zkameněliny 
třetí  silurské  fauny.  Pohodlné  (nahoře)  cesty,  hojné 
stromoví,  květiny.  Jen  že  bohužel  teprv  stý  člověk  je 
dost  silný  a  statečný,  aby  se  odvážil  po  strmé  stráni  až 
tam  nahoru. 

Stromovka.  Sady  rozkošné,  stinná  dlouhá  stromo- 
řadí, šťavnaté  lučiny,  vlnící  se  pole,  záhony  květin,  vodo- 
trysky. Každý  Pražan  by  tam  měl  putovat  týdně  alespoň 
jednou  Jen  že  bohužel  jezdí  Stromovkou  každou  půl 
hodinu  nějaký  železniční  vlak  a  kouře  váli  se  z  něho 
všude  tolik,  že  tam  člověk  nevydrží  ani  pět  minut. 
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Nuselská  louka.  Procházka  luzná,  velice  vábivá, 
tuze  poutavá.  Jen  že  bohužel  tu  není  pražádný  stín  a 
potok  Botič  nelibě  smrdí. 

Krč  a  Kunratice.  Krásný  les  borový  a  dubový. 
Osvěžující  procházka  podél  potoka  a  po  lučině,  obklíčené 
lesem  a  vrbovím.  Vzduch  ozonovitý.  Jen  že  bohužel  tu 
stojí  hajní  s  holemi  v  ruce,  jimiž  výletníkům  přívětivě 
naznačují,  že  půjdou-li  „tadyhle",  budou  mít  zpřerá- 
ženy  kosti. 

Cibulka.  Velká,  košatá  zahrada  s  umělou  zříce- 
ninou, ke  kteréž  vede  jen  as  hodinu  dlouhá  cesta  pří- 
větivým Košířským  údolím.  Jen  že  je  bohužel  údolí  to 
dnes  už  celé  zastavěno,  tak  že  tu  jeho  přívětivost  není 
vidět.  A  když  přijde  člověk  konečně  k  Cibulce,  že 
tam  nesmí. 

Údolí  sváto  prokop  ské.  Doporučuji  co  nej- 
přátelštěji. Nesmírně  poučný  výlet.  Mnoho  vzácných 
rostlin.  Památné  uložení  vrstev  G  g  3,  g  1,  H,  E.  Jen  že 
bohužel  plno  tu  vápenek,  a  mnohý  navštěvovatel,  na- 
lákav se  výparů,  padá  do  mdlob. 

Údolí  šárecké.  Romantika,  divoké  skály,  balvany 
a  potok,  který  bublá.  Dobré  a  četné  hostince.  Cesta  jde 
mezi  stromy,  zahradami,  chaloupkami,  villami,  domky 
—  jen  že  je  bohužel  těmi  stavbami  ta  cesta  už  tak  úzká 
jako  ulička  v  starém  židovském  městě,  a  prachu  na  ní 
celé  mraky.  Kdo  si  ostatně  z  někohka  centů  prachu  nic 
nedělá,  může  si  po  silnici  vyjíti  také 

do  Vysočan.  Pěkná  zahrada,  chutné  pivo,  na  ně- 
jakou hodinku  milé  posezení.  Ostatně  může  výletník 
odebrat  se  po  pískovci  a  opuce  nahoru  na  Prosek,  a 
pak  přemýšlet,  proč  tam  lez'.  Což  mu  ale  zajisté  vaditi 
nebude,  aby  nešel  dále  až  na  Lad  ví  u  Ďáblic  (336  metrů 
nad   mořem),   odkud   rozhled   daleký,    kouzelný.     Jen  že 
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pak  má  člověk  bohužel  náramnou  žízeň,  a  hospoda  tu 
není  žádná.  Neškodí,  chutě  o  nějakou  poštovskou  míli 
dál!  —  tamhle  kyne  již  klecanský  zámek  se  svým 
stinným  parkem.  Škoda,  že  bývá  ten  park  někdy  ne- 
přístupný; totiž  zrovna  vždycky,  když  do  něho  někdo  chce! 

Ano,  Pražan  může  v  krásách,  v  řídkých  půvabech 
nejbližší  mu  přírody  pokochat  se  věru  až  do  únavy.  Což 
je  velmi  zdrávo.  Není  také  čtenář  už  tímto  pouhým 
stylistickým  výletem  unaven? 

Pražan  nemusí  sbírat  krásy  teprv  po  celé  české 
zemi.  Jet  osm  hodin  po  dráze  a  parolodi.  čtyry  hodiny 
na  to  vozem,  a  pak  teprv  chodit  týden  pěšky.  A  při 
tom  vléci  s  sebou  Řivnáčova  „Průvodce  po  království 
českém":  a)  část  popisnou,  b)  mapy  a  plány.  Beztoho 
nám  Řivnáč  tou  knihou  všechnu  radost  zkazil !  Kdyby 
ji  byl  vydal  jenom  německy,  co  jsme  mohli  při  ní 
užit !  Jak  krásně  jsme  mohli  hubovat,  vlastenecky  očima 
kroutit,  deklamovat  o  nutnosti :  poznat  nade  vše  drahou 
otčinu,  a  o  povinnostech  českého  nakladatelstva  k  nám. 
Takhle  ale  vynaloží  Řivnáč  na  to  nmoho  a  mnoho  tisíců, 
vydá  důkladný,  krásný,  ano  ve  mnohém  ohledu  zname- 
nitý český  spis,  a  zkazí  nám  všechnu  radost.  Není  pak 
arci  divu,  že  si  toho  spisu  nikdo  z  nás  ve  své  hubatosti 
uražených  Cechů  ani  nevšimne. 

Jinde  —  což  jinde  by  ta  kniha  zrovna  ted.  na  po- 
čátku letních  výletů,  blýštila  se  všude.  I  sosák  by  si 
dle  ní  upravil  nějaký  pohodlný  a  přece  vděčný  výlet  do 
Abršpachu  a  Teplic,  do  Podmokel.  Děčína  a  vůkolí,  na 
Sichrov  nebo  Hlubokou,  Kutnou  Horu  nebo  Prachatice. 
Milešovku  nebo  Říp.  A  studenti,  umlouvající  se,  jakže 
stráví  prázdniny,  věděli  by.  „dle  Řivnáče"  už  dnes,  za 
kolik   dní   proberou    Sněžku   s  vůkohm,  Šumavu   až  ke 
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Hluboké,  světoznámé  severozápadní  lázně  české  atd.  Jinde 
—  to  je  to,  že  jsou  jinde  hloupi! 

My  —  ale  nechme  toho :  my  nás  nepředěláme !  Za 
to  skládám  zde  do  rukou  čtenáře  mile  překvapující  slib, 
že  af  si  vyjdu  za  léta  na  výlet  tady  kamkoli,  do  které- 
koli hospody  ve  vůkolí  pražském,  dám  o  tom  pokaždé 
co  nejobšírnější  zprávu.  Neděkuj  se,  laskavý  čtenáři,  je 
to  moje  povinnost.  Moltke  právě  cestuje  Švýcarskem  a 
severní  Itálií  a  časopisy  podávají  zprávy  o  každém  žej- 
dlíku piva,  který  vypije.  To  už  je  jednou  osud  nás  vy- 
nikajících mužů,  že  zajímáme.  Já  ovšem  umím  pěkně 
psát,  což  Moltke  neumí,  a  proto  už  od  let  seznamuju 
čtenáře  sám  a  ochotně  s  každičkou  událostí  svého  života. 

Lituju  jen  čtenáře,  že  „elektroskop",  nejnovější  ten 
vynález,  kterým  se  vlny  světelné  právě  tak  přenášejí  jako 
„telefonem"  vlny  zvukové,  není  ještě  dost  rozšířen.  Pak 
by  mne  mohl  čtenář  ze  svého  pokoje  také  na  vlastní  oči 
vidět,  jak  na  př.  sedím  na  Kovárně  ve  Vršovicích  a  piju 
pivo  a  jím  kozí  syrečky  na  jeho,  na  čtenářovo  zdraví. 
Gímž  by  se  čtenářova  rozkoš  zvýšila  nesmírně. 

A  potom  by  se  mohl  čtenář  ,elektroskopem''  item 
z  kanape  rozhlídnout  po  vůkolních  vrších,  jak  že  stojí 
obilí.  Letos  prý  budeme  mít  všeho  dost:  ovoce,  chleba, 
buchet.  čočky.  všL'ho.  Přicházejí  zprávy  věru  co  nej- 
potěšitelnější. Jen  o  balletky  prý  bude  velká  nouze.  Ná- 
ramný vývoz  letos,  hlavně  do  Ameriky ;  jistý  newyorský 
dodavatel  jich  potřebuje  sám  jediný  na  600.  Tu  ov.šem 
nastane  po  Evropě  pak  citelný  hlad.  Tak  mnohv  mlá- 
denec nebude  vědit  —   — 
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Ano,  poradím  Vám,  milostivá  anonymko.  Ptáte  se 
mne,  kam  máte  cestovat?  Nikam,  milostivá!  Jsem 
od  čtrnácti  dnů  úhlavní,  zuřivý  nepřítel  všeho  cestování. 
Není  to  už  ani  nóbl.  Doba,  kdy  každý,  kdo  byl  v  da- 
leké cizině,  byl  tím  už  intresantním,  a  kdo  viděl  tři  díly 
světa,  byl  přímo  obdivován,  ta  doba  už  minula.  Věřte 
mně:  neuplyne  ani  deset  let,  a  slavným  bude  ten,  kdo 
jaktěživ  nebyl  nikde,  ani  za  branou  ne. 

Bývávalo,  bývávalo  cestování  něčím!  Když  ještě 
nebyly  ty  bláznivé  železnice.  Když  cesta  z  Prahy  do 
Vídně  trvala  kočárem  osm  dní,  když  na  večer  vjel  člověk 
do  hospody  jako  do  přístavu,  když  každého  zajímalo, 
odkud  dnes  jedete,  když  hospodský  byl  člověku  otcem 
a  přítelem,  hospodská  sestrou  nebo  tak  něčím,  a  ráno 
pak  se  odbývalo  dojemné  loučení.  Ale  dnes?  Příštího 
dne  15.  října  bude  padesátileté  jubileum,  první  Stephen- 
sonova  lokomotiva  bude  oslavena  —  čistá  to  slavnost! 
Přímo  děsně  se  ten  nešvar  rozšířil,  za  krátkých  padesáte 
let!  Ted  má  Evropa  už  155.000  kilometrů  železnic, 
Amerika  146.000,  Asie  14.000,  Austrálie  4000,  Afrika 
3000  —  Afrika  je  ještě  nejpanenštější.  Máme  cestovat 
tedy  snad  po  Africe?  Prosím,  nač?  Předně  se  cestuje 
hlavně,  aby  se  í^oznal  lid?  To  ale  nemusím  do  Afriky, 
stačí  cesta  na  Štvanici.  Jeden  rok  jsou  tam  Nubiové, 
za  tři  šestáky  vidím  Nubii,  její  obyvatele,  jejich  honby 
a  hry,  i  jejich  žebrotu.  Druhý  rok  jsou  tam  američtí 
Indiáni  —  zase  za  tři  šestáky. 

Tak  se  vyvinul  konečně  pravý  poměr:  nevzdělanec 
přijde  a  představí  se  sám  nám  lidem  vzdělaným.  Když 
chci  poznat  vlastnosti  pravého  havanského  doutníku,  také 
si  pro  něj  neběžím  osobně  do  Hajti. 


177 

Jsou  lidé,  kteří  pořád  mluví,  jak  prý  je  člověku 
potřebná  „změna  vzduchu".  Odkud  pak  to  vědí?  Tak 
zvaná  „aeropathie"  je  vědou  od  včerejška,  pouhá,  hloupá 
začátečnice  —  může  mít  člověk  důvěru  v  recept,  na 
němž  nestojí  nic  jiného,  než  „vzduch"?  Jiní  lidé  zas 
křičí  pořád:  „Příroda!  příroda!"  Ať  si  tam  tedy  jdou  — 
uvidí,  co  tam  najdou !  Když  prší,  je  tam  mokro,  a  když 
je  hezky,  nemá^ii  tam  žádný  magistrát,  na  který  bych 
hul)oval,  že  nekropí.  Když  tam  potkám  nějaké  lidi,  ne- 
znám jich.  nevím  o  nich  nic  špatného  a  tedy  ume  ne- 
zajímají. Když  přijdu  k  nějaké  restauraci  a  je  na  př. 
pondělek,  jsem  v  nejtrapnější  nejistotě,  mají-li  nebo  ne- 
mají-li  tam  dnes  kroupovou  polívku  a  maso  s  knedlíkem 
a  koprovou  omáčkou.  Arci,  jsou  tam  také  příjemní'' 
věci.  pěkné  louky,  pěkné  vrchy.  atp.  Ale  obyčejně  na 
takové  louce  „udává  tón''  nějaký  - —  račte  odpustit!  — 
nějaký  vůl  —  jak  sprosté !  A  když  vylezu  jednou  stra- 
nou na  vrch  nahoru,  musím  pak  zas  druhou  stranou 
dolu  a  kloužu.  A  konečně  když  takhle  té  „přírodě" 
najednou  napadne,  aby  člověka  sekýrovala  osmidenním 
lijákem,  čtrnáctidenním  mrazem,  atd. !  Povídám  :  žádný 
napilý  berlínský  „Louis"  nedovede  po  půlnoci  na  ulici 
být  člověku  tak  protivnvm,  jako  ta  opěvaná  „poetická 
příroda" !  Člověka  vzdělaného  je  ale  přec  naprosto  ne- 
důstojno,  aby  snášel  sekatury  od  tvorů  nepříčetných? 

Neupírám,  že  když  se  cestuje,  najdou  se  někdy 
krajiny  takové  krásy,  že  se  až  dech  v  prsou  ouží.  Ale 
—  mohu  si  je  vzít  s  sebou?  Mohl  bych,  kdybych  do- 
vedl kreslit  a  malovat.  Jen  že  to  každý  nedovede.  Pře- 
svědčil jsem  se,  že  nedovede.  Getl  jsem,  že  na  př. 
Kvintin  Messis  k  vůli  své  milé  stal  se  najednou  z  ko- 
váře malířem  a  že  náhle  uměl  kreslit,  aniž  by  se  tomu 
byl  učil      Dále  West,    když  mu  bylo  teprv   šest    let,'   že 
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unesen  krásou  spícího  sestřina  dítěte,  chopil  se  papíru, 
červeného  a  černého  inízoustu,  nakreslil  dítě  to  a  od  té 
doby  že  byl  malířem.  Domníval  jsem  se  zkrátka,  že  to 
člověka  musí  „chytnout"  a  pak  že  to  jde.  I  koupil  jsem 
si  tedy  k  vůli  jistotě  papír,  tužky  a  barvičky  a  cestoval 
jsem.  Ale  lhal  bych,  kdybych  tvrdil,  že  mne  to  jen 
jedinkrát  „chytlo".  —  Dobře,  myslil  jsem  si,  snad  máš 
za  to  talent  ku  plastice.  Napadl  mně  sochař  WoHí  — 
mám  to  štěstí,  že  mně  vždycky  napadají  výborné  vzory. 
Wolťf,  také  ještě  za  let  dětských,  najednou  vymodeloval 
vzteklého  psa.  Dobře,  ty  vymodeluješ  tedy  na  př.  kozu, 
jak  je  žárlivá.  V  plastice  to,  troufám,  myšlenka  zcela 
ještě  nová.  Šel  jsem  za  Strahovskou  bránu,  usedl  tam 
vedle  cihelny,  vzal  vlhkou  hlínu  a  modeloval  kozu.  jak 
je  žárlivá.  Povedla  se.  Netvrdím,  že  byla  naprosto  do- 
konalá, ale  jistou  tragickou  sílu  by  jí  byl  neupřel  nikdo. 

Bylo  to  v  neděli  odpoledne,  tvořil  jsem  zrovna 
u  cesty  a  čekal  pak,  co  kdo  z  mimojdoucích  tomu 
řekne.  Nikdo  ani  muk.  Konečně  jsem  na  jednoho,  ve 
kterého  jsem  měl  důvěru,  kývnul. 

„Podívejte  se,  co  je  tu  tento  — " 

„To  si  tu  nejspíš  děti  hrály.  Co  pak  je  to?  Vy- 
padá to  jako  kufr  na  špalíčkách  — " 

Tenkráte  byl  ještě  přírodopis  ve  školách  ukrutně 
zanedbáván ! 

Ostatně  —  tvrdím  —  dnes  máme  přírodopisu  zas 
už  až  příHš  mnoho.  Prosím  Vás,  čtěte  jen  noviny! 
U  Prahy  prý  se  objevila  na  bramborech  zelená  housenka 
(latinské  jméno).  U  Libšic  je  na  chmelu  nová  mšico 
(latinské  jméno).  Ve  Veltrusích  je  na  jabloních  nový 
mol  (latinské  jméno).  U  Kostomlat  ožírá  burák  nová 
housenka  černá  (latinské  jméno).  Pak  má  člověk  jít  do 
přírody   a   procházet   se    mezi    těmi    latinskými   jmény! 
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Když  vím  latinské  jméno  housenky,  netěší  mne  už  ani 
malebnost  obežraného  pole!  Naši  otcové  —  ach  ti  byli 
praktičtí  I  „Umírali  trichinami  jako  my,  ale  nevěděli 
o  tom ! " 

Proto  opakuju:  v  Praze  zůstat,  nikam  nejít,  ani  za 
bránu  ne!  Tak  sytý  a  výdatn}--  vzduch,  jako  v  Praze, 
nenajdem  nikde.  A  tak  pěkný  a  pravý  prach,  jaký  na 
Václavském    náměstí,    není    ani  na  žádné  silnici  venku. 

Ted  zvlášť  je  v  Praze  příjemno.  Co  totiž  se  zdá,  že 
vyrovnání  s  (lechy  bude  už  skutečně  skutkem.  Každý 
okamžik  mne  někdo  potká  a  ptá  se:  „Vy  ještě  zde?"  — 
„Co  pak  nejste  povolán  do  ministerstva?"  To  člověku 
lichotí. 

Žef  ale  není  ve  světě  žádná  radost,  aby  současně 
nepojil  se  k  ní  nějaký  žal !  Školní  rada  Maresch  nám 
tedy  umř-el !  Zda- li  pak  to  našel  v  ráji  všechno  tak 
německé,  jak  se  patří  a  sluší?  Byl  by  si  toho  za  své 
vezdejší  namáhání  věru  zasloužil,  (linii  zde,  seč  byl; 
víc  nemohl,  neboť  nejen  kočkám,  nýbrž  ani  školním 
radům  nedal  pánbůh  křídla. 

Aby  se  byl  takhle  dočkal  dnů,  kdy  se  Čechům 
stane  konečně  po  právu !  Chudák  stará  —  ten  by  byl 
měl  radost! 


Ted  když  tak  mnohý,  prací  a  starostí  usouzený 
Pražan  v  neděli  dopoledne  zoufale  se  táže:  „Kam  —  ach 
kam  zařídím  kroky  své,  abych  zažil  to  dnešní,  to  jediné 
své   odpoledne   v   klidu   opravdovém,    milém   a   osvěžu- 

12* 


180 

jícím!?"'  —  odpovídám  ochotně:  „V  neděli  odpůldne  jdi 
do  Prahy,  Pražane  milý!" 

Kdežto  na  dvě,  na  tři  hodiny  kolem  Prahy  bují 
a  burácí  rozvlněné  lidstvo,  kdežto  tam  venku  za  branou 
není  lesíku  bez  peroucí  se  výletnické  společnosti,  není 
vesničky  bez  mizerné,  vřeštící  hudby,  není  ani  jediné 
polní  meze  bez  sedícího  na  ní,  mlaskavě  se  hubičkujícího 
párku  —  zde  v  Praze  je  ticho,  mír  svatý.  Sotva  že  pá- 
travý  tvůj  zrak  postihne  člověka :  někdy  někde  vidíš  po- 
Hcejního  strážníka,  jak  si  vede  drobného  svého  synáčka 
z  procházky  domů:  někdy  někde  zahlidneš  pěknou  dě- 
večku, mající  střežit  prázdný  byt  v  třetím  poschodí,  jak 
se  točí  dole  na  ulici  před  vraty:  někdy  někde  vidíš  tře- 
soucího se  muže  starocha,  jdoucího  z  kostela,  kdež  se 
byl  jak  náleží  vyspal.  A  chlad  a  mír  a  příjemná  ospalost 
vanou  městem. 

Umění  a  příroda  se  spojily,  aby  Prahu  učinily  sídlem 
ladným.  Dejme  na  př.  tomu,  že  bydlíš  v  kapucínském 
klášteře  na  Josefském  náměstí,  že  vyjdeš  se  zrakem  sklo- 
peným, že  pojednou  zdvihneš  oči  —  co  vidíš  k  příjem- 
nému svému  ustrnutí  před  sebou?  —  řadu  skutečných 
lípových  stromků,  jichž  je,  myslím,  jedenačtyřicet !  — 
Krok  tvůj  sune  se  dále,  řadami  budov  přenádherných, 
a  tu  najednou  v  levo  celý  zelený,  téměř  neproniknutelný 
les,  tak  zvané  Václavské  náměstí,  a  nad  ním  vidíš  v  duchu 
vypínat  se  majestátní  obrysy  musea  budoucnosti !  A  jdeš 
zase  o  několik  jen  kroků  dál  a  již  tu  opět  vidíš  dva 
stromy,  u  pomníku  Jungmannova.  A  vandruješ  jen  ještě 
malou  čtvrt  hodinku  a  zříš  južzase  dva  stromy:  u  sv. 
Jana  před  Voršilkami. 

Krok  tvůj  duní,  zakašlání  tvé  budí  ozvěnu,  tělo  tvé 
nevyhýbá  se  žádnému  tělu  tě  potkávajícímu  —  jsi  volný  — 
volný  —  jsi  pánem  vší  té  krásy  kolem!  Chceš  sobě  vzít 
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Lažanského  palác?  —  vezmi,  bratře,  neodpírej  si  té  ra- 
dostičiíy !  Chtěl  bys  si  odnést  staroměstskou  vodárnu, 
s  Alšovými  fresky?  —  jen  si  ji  odnes,  dušičko  drahá, 
vždyť  tu  není  nikdo,  kdo  by  ti  bránil! 

Z  komínu  nejde  nikde  čmýrek  kouře,  po  ulicích  se 
nenese  ani  prouteček  prachu,  vzduch  je  čistý,  křišťálový  — 
a  ty  se  postavíš  někde  u  nároží,  opřeš  čelo  o  zed  a  divíš 
se  a  divíš,  proč  že  Praha  nebyla  už  dávno  vřaděna  mezi 
nejzdravější  klimatická  místa. 

A  chceš-li  sobě  ještě   zvýšit  pochoutku  svou,  kup 

si  hezkou  růži,  nes  si  ji  v  ruce no  no !  —  no,  jen 

mi  neplač !  —  vždyť  já  to  tak  zle  nemyslil  —  já  jenom 
tak  —  i  vždyť  já  vím,  že  člověk  nebohatý  nemůže  si  do 
dnešního  dne  koupit  celou  a  k  tomu  ještě  snad  pěknou 
růži!  Jindy  byly  ovšem  tři  pěkné  za  krejcar  —  ale  dnes 
stojí  jedna  jediná   už  tolik,    co   dobrý    oběd  u  Pecolda ! 

A  ještě  není  ani  lze  někde  nějakou  dostat!  Emma 
Turolla  už  odjela  —  ale  statisíce  zhynulých,  jí  oběto- 
vaných růží  úpějí  za  ní:  „Kam  jsi  dala  ten  mladý  život 
náš!  —  vrať  —  vrať  nám  duši  naši!"  Emma  Turolla 
odjela  —  ale  sta  a  sta  růžových  keřů,  oloupených  to 
o  dítky  matek,  posílá  horkou  svou  kletbu  za  ní.  Šíré 
íialové  záhony  jsou  spustošcny,  celé  ohromné  sady  vo- 
lají o  pomstu  k  nebesům  !     Ba  běda  —  běda  —  běda ! 

Neboť  tohleto  už  bylo  přespříliš !  Ne  snad  že  bych 
Emmě  Turolle  nějakou  tu  růži  nepřál  —  ať  si  vezme 
jednu  do  vlasů,  jednu  na  prsa,  a  třeba  ještě  jednu  do 
ruky  —  já  sám  když  jdu  po  ulici,  také  si  rád  nesu  rů- 
žičku v  ruce  a  soudím-li  dle  závistivého  úsměvu  potká- 
vajících mne  lidí,  sluší  mně  to  náramně  —  ale  co  je 
moc,  to  je  přece  jen  moc! 

Kytice  jedna  větší  než  druhá,  až  konečně  poslední 
125  centimetrů  jen  v  průměru   mající!    Otyry   za   silné 
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mužské  přestrojené  dámy  ji  nesly  na  jeviště.  Bílých  růží 
byly  na  ní  dvě  mlíkařské  íbrky,  červených  šest  nůší, 
bílých  fial  dvacet  nůší,  kapradin  celý  vagón,  povídalo  se. 
To  si  myslím,  že  se  pak  slečna  Turolla  nesmírně  divila 
a  že  na  jevišti  „dělala  rukama  takhle  a  takhle  samým 
udivením",  jak  mně  vyprávěla  zcela  věrohodná  dáma, 
svědkyně  očitá! 

Kdyby  tableta  .kytice"  byla  ploula  Rukopisem  kralo- 
dvorským, byla  by  „děva"  omdlela  a  utekla!  A  Rukopis 
byl  by  „Kyticí"  tak  nabubřel,  že  by  jeho  Obrana  od 
Hattaly  vyšla  akurát  r.  4.881,  na  podzim.  (Pan  profesor 
mi  odpustí,  ale  já  se  věru  nemohu  už  dočkat ! ) 

A  kdyby  slečna  Turolla  byla  zůstala  u  nás  jen  ještě 
týden,  byly  by  se  na  manšety  k  buketům  braly  už  parní 
kotle  z  Ďaiikovy  továrny  a  vazba  kytic  by  se  byla  musila 
dít  na  zadním  prostranství  u  invalidovny.  Pak  mohla 
slečna  na  ně  se  dívat  se  Žižkova  a  odtamtud  .rukama 
dělat  takhle  a  takhle". 


Za  letní  nudy. 


1878. 


Mám  dlouhou  chvíli.  Proti  dlouho  chvíli  je  —  dle 
souhlasné  rady  některých  mudrců  —  nejlepším  prostřed- 
kem: pobavit  se.  Ale  to  je  to,  že  já  se  laké  nebavím. 
Mžourám  mrzutě  v  právo  v  levo  —  do  čeho,  ach  do 
čeho  se  zakousnout!  Příroda,  to  je  pravda,  je  ted  v  plné 
práci,  dala  lesům  pestrou  formu,  polím  hravé  obilní 
vlny,  luhům  kvítkované  šabraky  —  ale  neposílá  výtvarná 
díla  svá  nikam  do  výstavy.  V  keřích  tluče  slavik,  na 
poli  šveholí  skřivan,  po  větvích  zpívá  stehlík  —  ale  ani 
slavík,  ani  skřivan  ani  stehlík  nedávají  svoje  písně  do 
tisku.  Laudone,  Laudone,  aby  tihle  písničkáři  vydávali 
svoje  písničky  ve  svazcích !  To  by  se  člověk  do  nich 
zakous',  rval  je  sem  tam,  až  by  z  nich  peří  lítalo,  a 
slavík,  skřivan,  stehlík  nechali  by  poesie  a  oddali 
l)y  se  něčemu  praktickému.  Na  př.  psaní  feuilletonů 
jako  já. 

Ano.  čím  se  bavit?  Snad  sáhnout  ku  prostředku 
nejnovějšímu.  Ted  vezme  kdokoli  korespondenční  lístek 
a  napíše  naň:  „Londýn.  N.  N.,  velkokupec  (jakékoli 
jméno,  vykouknuté  někde  z  novin).  Račtež  poslat  tento 
lístek  na  někoho  do  New- Yorku,  aby  ten  jej  poslal  do 
San  Franciska.    Odtamtud  budiž  poslán  přes  Hongkong 
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—  Bombay  —  Alexandrii  —  Terst  zpět  na  mne.  Neboť 
bych  rád  věděl,  v  jako  době  lístek  cestu  kolem  světa 
vykoná.  N.  N.  v  Praze."  —  To  je  velmi  pěkná  zábava, 
stojí  člověka  jen  dva  krejcary  —  ostatní  smějí  doplatit 
ti  ostatní.  Dobrá,  já  hraju  také;  posílám  tedy  tyto 
řádky,  af  si  jdou  kolem  světa.  Ale  co  do  nich  napsat? 
Aby  to  přec  v  cizině  trochu  bavilo !  Co  pak  honem 
baví  lidi?  Když  se  sejdou  lidé  z  různých  měst,  ptávají 
se,  aby  přec  ukázali  hlubší  interes  pro  poměry  sociální : 
„Zač  je  u  vás  libra  hovězího  masa?"  No  —  já  sáhnu 
k  něčemu  lepšímu  —  k  masu  lidskému.  Na  libry  se 
maso  to  ovšem  u  nás  neprodává  (opomíjím  lákavé  pří- 
ležitosti pochlubit  se  zde  svou  sečteností  a  překvapit 
čtenáře  zmínkou  o  Shylocku).  ale  nejnovější  naše  sazba 
je  přece  dosti  určitá  a  zvěstaju  do  světa:  „Lidský  kus, 
loco  Praha,  5  zl.  r.  č." 

Stává  se  totiž  častěji,  že  v  obvodu  Prahy  osoby 
v  sebevražedném  úmyslu  vrhají  se  do  Vltavy  aneb  ne- 
šťastnou náhodou  do  nebezpečí  utonutí  přicházejí.  ,Aby 
v  takových  případech,"  praví  dnes  „Národní  Listy", 
„snaha  k  zachránění  těchto  nešťastných  byla  podporo- 
vána, usnesla  se  rada  městská,  že  oněm  osobám,  které 
někoho  z  nebezpečí  utonutí  v  obvodu  města  Prahy  osvo- 
bodí, poskytne  odměny  v  .summě  pěti  zlatých."  — 
A  pak  prý  nemá  rakouský  občan  ceny  I 

Obdivuhodná  sazba!  Demokratická,  nečinící  rozdílu 
mezi  pohlavím,  stářím,  stavem,  rodem,  pranicím!  Spra- 
vedlivá, beroucí  kus  ke  kusu,  jak  to  běží!  Nóbl,  při- 
suzující každému  člověku  cenu  celého,  platného,  šlechet- 
ného muže! 

„Muž  šlechetný,"  praví  už  Komenský,  ,.je  jako 
peníz  zlatý"  (dukát  =  5  zl.).  A  občan  rakouský,  je-li 
v  obvodu  města  Prahy,  smí  se  tedy  hrdě  vypnout  a  říci : 
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„ Representuj u  tělem  svým  summu  celých  pěti  zlatých!" 
Representuje  v  skutku  summu,  za  kterouž  lze  si  koupit : 

pětkrát  k  večeři  po  vepřové,  4  sklenicích  plzeňského 
a  2  kuba; 

nebo:  1  letní  klobouk,  1  pár  pěkných  „mašinko- 
vých"   kšand  a  3  páry  nitěných  rukaviček ; 

nebo :  2  libry  cukru,  1  živého  čížka,  1  dřevěnou 
stoličku  pod  nohy,  1  cent  kamenného  uhlí  a  mou  ťolo- 
grafii ; 

nebo   ještě  jiné  pěkné  věci. 

To  je  to,  že  jsme  vzdělaný,  cenyplný  lid,  že  se  každý 
z  nás  něčemu  pořádnému  naučil  a  že  nejsme  jako  ti 
nebozí,  hloupí  Hinduové,  o  nichž  nám  Feistmantl  ve  své 
přednášce  vyprávěl,  že  jeden  z  nich  umí  jen  prach  utírat, 
druhý  jen  topinky  péct,  třetí  jen  před  vraty  sedět,  atd. 
Nevím,  co  se  mně  líbilo  víc,  Feistmantlova  přednáška 
o  Indii  nebo  Feistmantlova  výstava  indických  předmětů  ! 
V  té  výstavě  mne  ale  najisto  nejvíc  poutal  seznam  vdov, 
které  se  od  r.  1824  do  r.  1830  z  velkého  smutku  nad 
ztrátou  milovaného  svého  manžela  bídně  samy  upálily. 
Jen  sedm  let  a  ten  seznam  je  velikánský,  kniha  čítající 
několik  set  stran  velkého  oktávu,  a  na  těch  stranách 
samá,  samá  vdova,  s  kratičkým  udáním  odkud,  kde,  a 
jak  stará.  Nejstarší  z  nich  byla  celých  sto  let  —  ta 
snad  už  ani  nehořela,  jen  tak  prskla  jako  špatná  sirka. 
Nejmladší  z  nich  —  osm  let!  „Vidíš,  děťátko,"  pravil 
jsem  k  své  vedle  stojící,  čtrnáctileté  neteři  a  pohladil-  ji 
soucitně  po  vlasech,  „kdybys  byla  v  Indii,  mohla  jsi  být 
už  šest  let  vdovou!"  Domnívám  se,  že  mne  pohnutím 
slzy  polily.  Ale  ona  by  byla  nejspíš  rozumná  vdova  a 
neuhořela  by  pro  muže.  U  nás  vdovy  jsou  zcela  rozumný 
a  zahoří-li  vůbec  něčím  po  smrti  manželově,  vypadá  to 
naprosto  jinak  než  taková  hloupá  dřevěná  hranice.  A  zdá 
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se,  že  je  u  sousedů  Němců  zrovna  tak ;  alespoň  rýmuje 
Hagedorn  o  nich: 

Doch  keine  sieht  den  trauersclileier 
mit  groessrer  lust,  als  eiuen  freier; 
das  ist  der  lauf  der  welt. 

A  jinde  po  vzdělané   Evropě   rýmuje  se    to  zrovna  tak! 

Jen  jedna  věc  mne  v  přednášce  Feistmantlově,  při- 
znám se,  překvapila.  Totiž  že  tam  mají  v  Kalkutě  zoolo- 
gickou zahradu,  ale  „dosud  chudou  na  zvířectvo".  A  člověk 
sobě  představuje  celou  Indii  jako  hotovou  zahradu  zoolo- 
gickou. Nejen  dost  a  dost  hmyzu  uvnitř  domu,  ale  jak- 
mile člověk  vystrčí  hlavu  jen  z  okna  ven,  už  se  tu  ko- 
líbá nějaký  slon,  krouží  orel,  vine  se  hroznejš  a  skáče 
tygr.  Ono  ale  prý  je  tam  jako  u  nás,  totiž  co  do  těch 
zoologických  zahrad!  Ta  radost,  když  k  nám  do  Prahy 
přijede  alespoň  ob  čas  nějaký,  jen  trochu  větši  zvěřinec ! 
Ted  se  dostaví  zvěřinec  Kaufmannův  a  veliké  plakáty 
už  slibují  pravé  pochoutky.  Hlavně :  habešskou  opici 
Maccacus-Gelada,  kterou  prý  v  Praze  ještě  nikdo  neviděl. 
Opici,    kterou    v    Praze    ještě    nikdo  neviděl! 

„U  Fleků"  ohromné  napnutí. 


1879. 

Těš  se,  lidstvo!   Nalezen  zcela   nový  spůsob  smrti. 

Ne  snad  že  by  o  různé  způsoby  smrti  byla  posud 
bývala  citelná  zrovna  nouze  —  mimo  „přirozenou",  „před- 
časnou", „náhlou",  „černou",  „násilnou",  „hrdinnou", 
„krásnou",  „bídnou",  měli  jsme  jich   dosud  as  tak  ně- 
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kolik  ještě  set,  ale  tecT  je  vynalezena  z  brusu  nová,  špá- 
sovitá,  praktická,  prostá  všech  nepříjemností  oněch  smrtí 
starých,  a  při  tom  spojená  se  všemi  jejich  příjemnostmi. 
Signor  Rotm-a,  slavný  botanik  australský,  o  jehož  slávě 
jsem  ostatně  posud  nic  neslyšel,  vynalezl  „smrt 
umělou".  Nakape  dvě  kapky  jakéhos  rostlinného  jedu 
zvířeti  do  ucha  a  zvíře  ztrne ;  srdce  stojí,  tepny  není  ani 
cítit,  plíce  nepracují,  jen  oko  nemá  smrtelné  omšenosti. 
Na  to,  kdykoli,  vezme  Rotura  jed  jiný,  vpustí  protijedu 
toho  zase  dvě  kapky  do  ztrnulého  těla,  zvíře  obživne, 
skáče,  žere,  jakoby  ani  nebylo  umřelo.  Žádný  žert! 
Anglické  časopisy  mají  o  tom  dlouhé  a  podrobné  zprávy 
ze  Sidney  Harbouru  od  svých  korespondentů,  kteří  byli 
proceduře  té  přítonmi.  Rotura  je  ve  spojení  s  jakýmsi 
Grantem,  specialistou  ve  vyrábění  umělého  mrazu;  těla 
ztrnulá  dají  se  totiž  do  chladného  místa,  aby  nepřešla 
v  hnilobu. 

Posud  má  vynález  ten  ovšem  jen  účel  abych  tak 
řekl  řeznický !  V  Austrálii  jsou  nesmírná  stáda,  skoty 
a  bravy,  majetníci  jich  nevědí,  kam  s  nimi.  Dovážení 
mrtvého  masa  přes  moře  posud  se  prakticky  neosvědčilo, 
zkusí  se  to  ted  s  těly  ztrnulými,  která  v  Anglii  se  zase 
oživí,  poženou  na  pastvu,  na  jatky  atd.  Postid  se  věc 
osvědčila  na  psech,  kočkách,  ovcích,  býcích  atd  ,  a  jen 
jedna  je  chyba  při  tom :  v  mrazné  místnosti  těla  zkřehnou, 
stanou  se  lámavými,  a  při  expedici  volouška  se  bude 
musit  dát  tedy  pozor,  aby  se  nepřelomil.  Není  prý  ale 
pochybnosti  již  pražádné,  že  též  lidé  a  zrovna  tak  bez- 
pečně budou  se  moci  umrtvovat  a  zase  křísit.  Smrt,  která 
měla  dle  básníků  dosud  jen  jednoho  bratra :  spánek,  do- 
stane ted  ještě  sestřičku:  ztrnulost. 

Na  první  pohled  je  zřejmo,  že  vynález  Roturův  bude 
mít  nesmírné  následky  pro  společenský  život  náš. 
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Člověk  nebude  umírat  „jen  jednou",  jako  dosud, 
nýbrž  kolikrát  mu  bude  libo,  na  , všeobecnou  žádost" 
vděčných  spoluobčanů  třeba  desetkrát.  Člověk  si  bude 
moci  zvolit  „delší"  nebo  „kratší"  smrt,  dle  chuti.  Zá- 
možnější pražský  ostrostřelec,  který  je  při  chóru  jen  k  vůli 
pěknému  funusu,  bude  si  moci  rozkoše  té  dopřát  hned 
několikrát,  a  zakoupit  se  po  každém  funusu  do  chóru 
vždy  zase  znova.  Smíškové,  kteří  se  podnes  veteránským 
spolkům  šklebih,  že  sobě  dávají  mezi  týdnem  zemřelé 
vždy  k  ledu,  aby  je  zachovali  na  neděli,  kdy  je  k  pa- 
rádě více  času,  umlknou,  vždyť  se  tak  bude  dít  skutečně! 
Člověk  zemře,  dá  se  zavést  do  Volšan  a  následujícího 
dne  zasedne  si  k  Flekům,  aby  při  sklenici  piva  si  v  no- 
vinách přečet],  jak  je  ho  škoda.  Naivní  gratulace  k  jme- 
ninám, přející  „po  smrti  dlouhé  panování",  uskuteční  se 
do  slova.  Je-li  to  pravda,  že  po  smrti  nastává  „lepší 
život",  bude  si  i  žebrák  k  lepšímu  životu  moci  hned  zde 
na  zemi  pomoci.  Je-li  to  pravda,  že  smrt  „smaže  všechnu 
vinu",  budem  sněhobílí  a  nevinní,  kdy  jen  budem  chtít. 
Otec,  který  dětem  svým  může  zůstavit  jen  dědictví  skrovné, 
umře   několikrát  a  děti   budou   aspoň   několikrát   dědit! 

Nesmírné  následky!  Kdo  bude  odsouzen  k  smrti, 
bude  se  mu  moci  zostřit  trest  několikerým  umřením. 
Bude-li  neúrodný  rok  a  hrozit  hlad,  dobrá,  ztrnem  a  vzbu- 
díme se,  až  bude  chleba  zas  větší.  Bude-li  mor,  dobrá, 
ztrnem  —  na  ztrnulé  tělo  mor  nemůže.  Budou-li  rodiče 
chtít  dítě  své  zaslat  na  vzdálené  učeliště,  pošlou  je  tam 
ztrnulé  poštou,  v  dobré  obálce  a  s  nápisem:  „Pozor  — 
sklo!"  Bude-h  se  někdo  bát  mořské  nemoci,  ztrne,  v  Ame- 
rice ho  zas  vzkřísí,  a  on  na  „onom"  světě  vyleze  na 
břeh,  oděn  nejnovější  evropskou  módou  Snad  při  tom 
získá  zásylkou  přes  okeán  také  na  vnitřní  hodnotě,  jako 
havanský  doutník.    Bude-H   chtít   někdo   za  ženu  si  vzít 
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krásnou  Kreolku,  objedná  si  ji  odtamtud  zase  poštou  — 
„zlámané  nebo  jinak  porouchané  exempláry  se  ne- 
přijmou". 


Nastaly  měsíce  s  „r"  a  jím  raky.  Když  alejím  raky, 
jsem  člověkem  dosti  spokojeným  a  skoro  dobrým,  nebot 
považuju  raky  za  své  nepřátely,  A  domnívám  se,  že 
kdybych  věděl  měsíce,  kdy  se  jedí  lidé,  mohl  bych  se 
stát  člověkem    dobrým   naprosto,    ba   skoro    dokonalým. 

Děkujme  pánu  bohu  zatím  za  raky.  Dobré  jídeíko, 
a  skoro  musíme  chválit,  že  netrvá  po  celý  rok  a  že  se 
nám  tedy  ncpivjí.  Jsou  snad  mnozí,  kteří  se  domnívají, 
že  v  ostatních  měsících,  které  totiž  nemají  „r",  raci  jsou 
jaksi  našemu  zdraví  škodliví ;  ale  těm  hloupoučkým  lidem 
musím  sdělit,  že  rak  v  květnu  ještě  nemá  masa  dost 
a  v  listopadu  už  zas  ho  nemá  dost.  Budem  jíst  raka, 
který  má  v  klepetech  souš?  „Ne,  nebudem!"  odpovídám 
hrdě  a  nmžně  za  veškeré  lidstvo.  A  také  nebudem  nikdy 
a  nikdy  jíst  račích  vajíček  a  sice  z  čisté  lidskosti.  Neboť 
račí  vajíčka  mají  pramizernou  chuť,  asi  takovou  jako 
pečetní  vosk.  Ještě  jednou  pravím :  děkujme  pánu  bohu, 
že  když  nadejde  letní  doba,  když  lístřice  již  a  humry 
ještě  nejsou  k  jídlu,  jsou  právě  naši  raci  nejchutnější, 
a  chovejme  se  k  nim  lidsky.  Panuje  na  př.  smutná  po- 
věra, že  když  raky  k  ohni  přistavíme  ve  vodě  studené, 
uvaří  se  chutnějšími.  Je  to  mrzká  lež,  je  to  pouhé  mo- 
ření nebohých  zvířat  a  proto  poučujme  zvláště  kuchařky 
mladé!  Ostatně  se  vskutku  humanita  k  němé  tváři  šíří 
mezi  lidem  co  nejutěšeněji  a  teprv  před  málo  dny  jsme 
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čtli  v  novinách,  že  na  Smíchově  hdé  kočího,  který  bičem 
nemilosrdně  mlátil  do  svých  koní,  sbili  do  krve.  Antonius 
Anthus  by  měl  radost. 

Antonius  Anthus  je  totiž  ten,  kterého  ze  všech  hu- 
manistů ctím  nejvýš,  neboť  psal  dobré  spisy  o  dobrém 
jídle.  Nalezám-li  ale  v  jednom  z  výtečných  spisů  jeho 
poznámku,  že  mají  raci  s  pastičkami  a  dortíčky  přijít 
při  hostině  teprv  „po  drůbeži,  zvěřině  a  rybách",  čímž 
by  hostina,  jako  sladce  umírajícím  decrescendem,  jaksi 
jemně  vyznívala,  až  by  pak  vybranými  zakončujícími 
akordy  bohatého  desertu  (ovoce,  koníitury,  máslo,  sýr 
a  t.  d.)  v  nejjemnějším  piánu  dozněla  —  vrtím  hlavou. 
Jakož  také  vrtím  hlavou,  když  mně  někdo  řekne,  že  se 
raci  výborně  hodí  před  obědem  jako  jídlo  úvodní,  na 
zostření  chutě,  na  zvýšení  hladu.  Snědl  jsem  jednou 
v  Hodkovičkách  u  přítele  Julia  Grégra  (Grégrové  jsou 
dva,  Julius  a  Edvard,  u  Edvarda  jsem  ale  ještě  raků 
nejeď  —  což  podotýkám  jen  tak  nevinně)  před  obědem 
plnou  kopu  hezky  velkých  raků,  ale  lhal  bych,  kdybych 
řekl,  že  jsem  cítil  pak  nějaké  zvýšení  svého  hladu!  Ne- 
mohu, již  pro  esthetické  vzdělání  své,  zajisté  být  proti 
tak  umělecky  vznešené  obědní  mosaice,  o  jaké  mluví 
Antonius  Anthus ;  nemohu,  již  pro  demokratické  smj^šlení 
své,  někomu  zapovídat,  aby  si  ostřil  před  jídlem  chuť 
čím  chce,  třeba  tedy  raky;  ale  pravím:  raci  jsou  již 
o  sobě  jídlem  dosti  dobrým,  aby  si  člověk .  v  račí  době 
uspořádal  alespoň  jeden  obídek  čistě  račí.  Jindy  ať 
užije  raků  jak  chce,  třeba  s  vaječnou  omáčkou  jen  co 
„račího  másla"  na  dobrý  animální  dodatek  k  chutnému 
chřestu,  ale  jednou  za  rok  ať  si  učiní  obídek  zcela  z  raků ! 

A  ten  obídek  ať  pojídá  sám  a  sám !  Z  nesmírně 
závažných  mravních  i  esthetických  příčin.  Jíme-li  raky 
ve  společnosti    nějakého   bližního,   pozorujem   na   tomto 
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stálou  snaliu,  aby  se  zmocnil  iiiku  největších,  právě  těch. 
jež  polykáme  již  vlastníma  očima,  a  lidská  sobeckost  se 
nám  jeví  ve  své  nejhnusnější  formě.  Mohlo  by  se  stát, 
že  by  se  nám  bližní  ošklivým  tím  sobectvím  svým  piímo 
zprotivil  —  a  ono  je  na  světě  beztoho  tak  málo  lásky ! 
A  pak  —  podiváme-li  se  na  mísu  červených,  za  živa 
uvařených  r.iků,  nenapadají  nám  slova  Jean  Paulova: 
„O  bože,  co  se  namučíme  nebohých  zvířat,  jen  abychom 
jedinou  mlsnou  minutu  opatřili  jazyku  svému!"  — Ano, 
nH'sa  vařených  raků  je  hotovou  tragedii  —  a  čeho  žádá 
Aristoteles  od  tragedie?  Žádá  od  ní  zušlechtění,  ukonej- 
šení našich  náruživostí  {xád-ÚQaig  rCov  naO^miárav)^  a  ne- 
může dojmu  toho  dosaženo  být  nejsnáz,  když  jsme  o  sa- 
motě? Naříkáme,  že  tolik  objevuje  se  vrahů  a  sebe- 
vrahů. Posadme  takového  vraha  a  sebevraha  zrovna 
před  tím,  než  svůj  děsný  čin  vykoná,  k  dobrému  račímu 
obi d ku,    a  on  si  po  něm  zušlechtěn  bude  šťourat   zuby. 

Aby  ale  každý  dobře  porozuměl,  řekne-li  se :  obídek 
„čistě  račí"  !  Vím,  vím,  že  trochu  změny  přece  musí  být, 
a  také  že  je  k  dobré  výživě  těla  potřebí  látek  různějších. 
Ale  chci,  aby  zůstali  raci  při  tom  obídku  jídlem  hlavním. 
Proto  a  k  vůli  oné  změně  navrhuj u  tedy  obídek  ten,  jak 
následuje,  jen  ze  tří  částek:  živné  polívky,  mísy  raků, 
desertu. 

Polívka  musí  být,  abych  lak  řekl,  mosaiková  a  skládat 
se  ze  dvou  velkých  skupin  různých  látek,  vegetabilních 
a  animálních. 

Skupina  vegetabilní:  Karíiol.  Artyšoky  Chřest. 
Smrže.  Kapusta.  Zelený  hrášek.  Pšeničný  chléb.  Pistacie 
Květ.  Pepř. 

Skupina  a  n  i  m  á  1  n  í :  Holubi .  Kuře.  Telecí  maso. 
Telecí    brzlík.    Mozeček.    Ledvinky.    Klobásek.    Jatýrka. 
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Mozek  (hovězí).  Žaloudečky.  Rackové.  Hlemejždi  Vejce. 
Máslo. 

Ted  přijde  mísa  raků.  Ach  jaký  to  obraz!  „Oshíující 
nach  uvařených  raků,  jemná  zeleň  čerstvé  petržele,  světlá 
hnědost  kmínu."  A  jaké  aroma  v  račím  mase  z  petržele 
a  kmínu! 

A  ted  desert:  nadívané  artyšoky.  Vegetabilní 
část  nádivky:  artyšoka.  pšeničný  chléb,  trochu  květu; 
a  n  i  m  á  1  n  í :  rozsekaná  klepeta  a  ocasy  račí,  jemná 
jatýrka  z  kuřat,  vejce,  mlíko,  hovězí  polívka,  máslo. 

Nastává  otázka,  co  k  tomu  pít?  Říká  se  vždycky: 
„ústrice  a  šampaňské" ;  myslím,  že  se  zrovna  tak  může 
říci:  „raci  a  šampaňské".  —  Vskutku  nenahlížím,  proč 
by  se  k  rakům  nemohlo  pít  šampaňské ! 

Radím  nám  Čechům  upřímně,  abychom  si  letos 
každý  spořádali  alespoň  jeden  obi  dek  takový,  a  uvidíte, 
že  my  Čechové  budem  mně  za  mou  radu  vděčni. 


Dodatek: 

Byron  vyprávěl  jednou  o  Skotech.  „Mají  ve  svých 
pohádkách  samé  až  závratně  labužnické  hostiny,  a  jsou 
pólo  hlady  umořenými  pavouky,  kteří  se  živí  pólo  hlady 
umořenými  mouchami."   Nebozí  Skotové! 


Zase  v  růžích. 

1887. 

Doba  růží !  — 

Náramně  laciný  počátek  pro  duchaplný  článek! 
Vezmou  se  dvě  slova,  „doba  —  růží",  udělá  se  za  tím 
vykřičník,  a  už  si  myslí  čtenář,  že  si  spisovatel  —  taky 
něco  při  tom  myslil. 

Proto  arci  zůstane  to  náhodou  přece  pravda,  že  je 
ted  „doba  růží".  Konečně  se  přece  tedy  letošní  trucovitý 
červen  vzpamatoval !  Vzpomenul  si,  čím  že  je  povinen 
vlastnímu  svému  jménu  —  „Vždyť  bych  se  musel  za- 
červenat, kdybych  se  ani  ted  pořádně  ještě  nečervenal!" 
—  a  honem  vzal  své  výroční  patrony  a  štětce  a  barvy, 
a  za  osm  dní  už  byl  celičký  svět  jako  „nastříkaný". 
A  vzpomenul  si  hned  také  pak,  že  se  rovněž  jmenuje 
růžen,  měsíc  růžený,  že  má  tedy  povinnost  ujmout  se 
i  těch  millionů  čekajících  dětiček  různých  —  a  hle!  na 
všech  stranách  svítí  to  pojednou  z  temných  keřů,  jako 
když  tam  planoucí  svíčičky  hoři,  a  oblak  vůně  nese  se 
k  nebesům  jako  oblak  drahého  kadidla,  jako  o  velkých 
službách,  jak  o  slavném  Tedeum!  A  člověk  obchází 
vděčně  kolem  a  klaní  se  růžím  a  líbá  je  a  žehná  se  jimi 
a  tiskne  je  k  srdci  —  totiž  když  je  to  hodný   člověk! 

Víte,  já  povídám : 

Kdo  ani  ted  nejmenuje  se  Růžička  a  nepochází 
Růžová  od  Rudějovic; 

Neruda,  Sebrané  spisy  II.  J  3 
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kdo  nebydlí  v  Růžové  ulici  pražské  nebo  v  karlín- 
ském Růžovém  údolí; 

kdo  nemá  ve  své  zahradě  upravený  zvláštní  „parter 
růžový"  a  na  strope  každé  své  světnice  krásnou  gotickou 
růži  a  veškeré  nářadí  po  celém  domě  ze  dřeva  růžového ; 

kdo  nemá  za  každým  svým  oknem  čtyry  růžové  trsy 
a  nad  nimi  po  dvou  klecích,  v  jedné  z  nich  růžového 
kakadu  a  ve  druhé  růžového  špačka; 

kdo  nepomodlí  se  den  co  den  ráno  růženec,  nepře- 
říká  kus  „Růže  Siónské'  a  nezapálí  růžového  františka 
před  Důrerovou  mariánskou  „Slavností  růžovou"; 

kdo  nemyje  se  mýdlem  růžovým  a  na  vlasy  své 
nedává  olej  růžový; 

kdo  nenosí  na  krku  kravatu  růžovou,  na  rukou  ko- 
ženky růžové,  v  pravé  kapse  šátek,  napuštěný  vodou 
růžovou  a  v  levé  kapse  pykslu  s  tabákem  růžovým : 

kdo  také  nenosí  růži  v  dírce  knoflíkové  a  broušený 
růženín  v  prstenu  pečetním; 

kdo  nemá  k  obědu  vepřovou  s  růžovým  zelím,  rů- 
žového lososa,  růžového  pstruha,  nákyp  se  šťávou  růžo- 
vou, zmrzlinu  růžovou  a  růžová  jablka,  a  nezapíjí  to 
burgundským  Gháteau  la  Rose  a  likérkou  růžovou; 

kdo  necucá  med  růžový  a  cukrlata  růžová; 

kdo  nemiluje  některou  Růženu  a  není  vzdor  těm 
růžovým  okovům  napořád  v  humoru  jen  růžovém ; 

kdo  nečte  po  padesáté  Gelakovského  „Růži  Stolistou" 
a  po  desáté  Třebizského   „V  podvečer  pětilisté  růže"  ; 

kdo  nejde  do  divadla,  kdykoli  se  dává  veselá  „Rů- 
žena a  Růženka"  a  truchlivá  „Černá  růže"; 

kdo  nechodí  s  večerními  růžovými  červánky  do 
hospody  a  nevrací  se  za  ranních  červánků  růžových  te- 
prve zase  z  ní; 
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kdo  nevykoná  cestu  do  Francie,  aby  se  tam  podíval 
na  „slavnosti  pane*n  růžových",  nebo  do  Bulharska,  aby 
viděl  tam  žeň  růžovou  — 

ten  —  nu  ten  není  ani  hoden,  že  dožil  se  zase 
doby,  kdy  jsou  dvě  růže  za  krejcar!  Do  očí  mu  to  po- 
vím —  af  mne  žaluje,  chce-li ! 

Až  mne  už  ruka  bolí  z  těchlentěch  slovíček  „růžo"- 
vých !  Jen  abych  nedostal  do  ní  růži  a  nemusit  ji  na- 
kuřovat  listím  růžovým!  Eh,  co  zkusí  takový  člověk 
novinář,  když  chce  být  novinář  v  skutku  časový!  A  není-li 
časový,  nestojí  zase  za  nic ! 

Ale  musím  k  své  radosti  říci,  když  se  tak  dívám 
kolem,  že  vidím  po  světě  náramně  mnoho  hodných  Hdí 
—  ba  že  jsou  ted  skoro  všiclmi  lidé  hodni!  Nevidíš 
téměř  člověka,  aby  se  neklonil  „královně  růži  a  aby 
se  také  veřejně  nepřiznával  k  tomu,  že  je  poslušným 
její  poddaným.  Koho  potkáš,  každý  je  ozdoben  růží,  a 
mnohý  má  i  dvě  a  tři:  jednu  v  knoflíkové  dírce,  druhou 
jen  tak  v  ruce  a  třetí  mezi  zuby.  To  mne  upřímně  těší, 
neboť  protežuju  růži,  a  růže  alespoň  ted  vidí,  čeho  že 
tou  mou  protekcí  získá! 

Ovšem,  jedna  věc  mne  při  tom  přece  mrzí  —  kon- 
kurence! Nejdříve  jsem  chodil  po  pražských  ulicích 
s  růžičkou  v  ruce  sám  a  sám.  Když  pak  s  ní  chodili 
již  i  jiní,  nosil  já  jsem  dvě.  Ted,  když  jiní  nosí  dvě  a 
tři,  nosím  jich  už  deset.  Kolik  pak  jich  budu  ale  brát, 
až  také  jiní  budou  nosit  deset!?  Překonat  se  přece  nedám? 

Nebojte  se,  já  už  jsem  si  něco  vymyslil!  Znáte 
z  trhů  ty  kulaté  ošatky  velké,  na  nicliž  mívají  zeK.niářky 
své  zboží?  Takovou  ošatku  si  vezmu,  obložím  ji  mechem, 
nastrkám  do  mechu  co  se  vejde  růží,  udělám  doprostřed 
díru,  prostrčím  tou  derou  svou  hlavu  —  a  ošatka  bude 
mi  pevně  spočívat  na  ramenou,  a  růže   se  budou  stkvít 

13* 
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a  kývat  na  všechny  strany,  a  zrovna  uprostřed  nich 
bude  se  usmívat  mládenecká  má  hlava  —  to  bude  pěkné 

—  to  bude  kouzelně  pěkné !  Holčičky  sprásknou  radostí 
nad  hlavou  ruce,  chytnou  si  sukýnky  do  štipců,  budou 
kolem  mne  tančit,  budou  vonět  k  růžím,  budou  mi  zpívat : 
„Darmo  ústka  růžovatá  líbati  mi  zbraňuješ",  a  —  pro 
pána  boha!  —  já  se  jim  nebudu  moci  ani  bránit  — 
já  se  jim  vskutku  nebudu  moci  bránit! 

Cítím,  jak  mi  při  té  myšlénce  stud  růžuje  tváři 
pěknou"  —  ale  já  se  přemáhám,  vždyť  nechci  tu  mluvit 
o  sobě,  nýbrž  jen  o  ní,  o  královně!  Chci  vyslovit  ne- 
smírnou svoji  radost,  jaké  že  oslavy  dochází  ona  právě 
v  té  naší  milé  Praze,  jak  jí,  „královně",  zde  holdu jou, 
jak  ji  skutečně  prohlašujou  za  královnu  veškerých  rostlin  ! 
Hned  loni  už  jsme  tu  měli  první  svou  „výstavu  růžo- 
vou", výstavu  výhradně  růžím  věnovanou,  kdežto  všem 
ostatním  květinám  a  rostlinám  věnovává  se  ročně,  časně 
z  jara,  výstava  jen  sumární,  jediná!  A  letos  už  jsme 
měli  výstavy  růžové  docela  dvě,  jednu  na  Slovanském 
vrchu,  pořádanou  zase  spolkem  ^ Flora",  druhou  pak 
pod  Slovanským  vrchem,  v  zahradě  Spolkové.  Sotva 
přestala  nahoře  první  třídenní,  začla  už  dole  druhá  pěti- 
denní —  po  osm  dní  holdováno  růži,  jenom  růži !  Co 
tu  lesku,  co  tu  krásy,  co  tu  vůně  —  ! 

A  jak  různě  zjevila  se  nám  zde  růže !  Co  tu  forem, 
co  barev,  co  rozměrů,  co  odstínů  vonných !  Zdali  pak 
tušila  indická  princezna  Danasida,  když  posmívala  se 
šípku,  že  má  na  sobě  jen  takovou  tu  sukýnku  chudou, 
že  z  toho  právě  šípku,  z  toho  „mrhelcc",  jak  se  mu 
nehezky  také  říká,  bude   přes  5000  druhů  pyšných  růží 

—  přes  pět  tisíc!  A  každá  jiná  a  každá  krásná!  Od 
té  velké  „Nifetter",  18  centimetrů  široké,  která  by  mohla 
ukazovat   se   na  jarmarcích    hned  vedle  „největší  dámy, 
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obryně  slečny  Aurelie",  až  po  tu  droboulinkoii,  malou- 
linkou,  jen  jako  dětský  nehýtek  velkou,  tak  pitomě,  tak 
poeticky  se  na  svět  dívající  .  Migiionotku",  nejmilejšího 
miláčka  mého !  Nebo  od  té  růže  purpurové  do  sněhově 
bílé,  od  černé  do  —  —  stůj,  pero  —  odmlčte  se,  ústa 
—  ono  přece  jen  není  všechno  v  patřičném  pořádku 
také  ani  v  tom  světě  tedy  růžovém !  Beru  si  hlavu  do 
dlaně  a  přemýšlím:  Načpak  je  na  př.  tahle  „rosa  viride 
ílorens"  —  ^liiže  kvetoucí  zeleně"?  Vždyť  není  ani  hezká! 
Vždyť  není  líbezná!  Vždyť  slovo  „růže"  pochází  přece 
od  „rdění",  ne  od  „zelí"!  —  A  beru  si  hlavu  do  obou 
dlaní  a  přemýšhm  dále:  Což  ale  docela  růže  „Egian- 
Leria"  —  „růže  smradlavá" !  Toť  zrovna  jako  kdyby  se 
řeklo:  „feuilleton  a  hloupý!"  —  věc  zcela  nepřirozená, 
nemožná !  — 

Zda-li  bylo  všech  těch  pět  tisíc  druhů  na  letošních 
našich  dvou  výstavách?  Myslím,  že  to  ani  znalec  ne- 
poznal a  neví.     Možno,  že  bylo,  možno,  že  ne. 

Hlouček   lidí    v  Slupech  dole.     Rozhovor   o  růžích. 
., Jeden  druh  zde  ale  přece  schází!"  dí  jeden  z  těch  mlu- 
vících spolu  znalců. 
„Který? 

Který :  Ten,  který  v  neděli  Laetare  světivá  papež : 
„Růže  zlatá",  již  pak  posvěcenou  daruje  papež  vždy 
„někomu  co  odměnu  cnosti". 

,. Pravda!  A  komu  ji  dal  letos?" 
„Nevím.  Nestálo  ani  v  novinách,  myslím." 
Slyšel  jsem  rozmluvu  dobře;  ani  jsem  ale  nešpet  a 
kráčel  jsem  mlčky  dále.  Nikdo  ze  všech  těch  lidí,  co 
jich  tam  ve  výstavě  bylo,  nesmí  říci,  že  jsem  v  tom 
okamžiku  sáhl  do  náprsní  kapsy,  vyndal  hedvábné  pouzdro, 
z  pouzdra  zlatou  růži  —  pranikdo! 
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A  bylo  tam  lidí  věru  dost!  Zvláště  ale  ženských. 
Některý  okamžik  člověk  skutečně  nevěděl,  je-li  to  výstava 
růží  nebo  spíše  výstava  ženských ! 

Tu  pak  člověk  v  skutku  se  mohl  přesvědčit,  sro- 
vnávaje a  soudě,  jak  s  alou  pravdu  vyslovují  všichni, 
kdož  tu  mluví  o  růžovém  ženském  čilku,  o  růžových 
rtech,  o  růžobarvých  lících,  o  růžoprsté  ruce  —  zkrátka, 
kdož  porovnávají  celou  ženu  k  růži.  A  mravné  naučení 
z  té  výstavy  tedy  pro  člověka  muže?  Na  sto  tisíc  tu 
bylo  ve  výstavě  pohromadě  růží,  a  každá,  ať  velká  nebo 
malá,  purpurová  nebo  běloučká,  štíhlá  nebo  boubelatá. 
každá  byla  krásna!  Rovněž  tak  je  ale  tedy  také 
s  každičkou  ženskou !  Člověče  muži,  nechť  ti  pánbůh 
položí  na  prsa  ženu  už  jakoukoli,  klekni  a  děkuj ! 

Podobnost  až  překvapující !  Tím  nápadnější,  že  se 
jeví  věru  až  i  v  obapolných  vadách.  Ne,  nebojte  se,  já 
zde  nepronesu:  „Každá  růže  má  své  trní"  nebo  nějaké 
podobné  staré  haraburdí ;  já  si  dovedu  dát  příklad  méně 
otřepaný,  ba  třeba  i  původní. 

Viděli  jste  už  růži,  když  přes  ni  přešel  liják?  když 
jí  rozpleskal  lístky?  a  postříkal  ji  blátem?  A  všimli 
jste  si  po  lijáku  ženské  ?  když  má  vodou  připlesknuté 
vlasy?  blátem  postříkané  šaty?  —  Ucouraná  růže  a 
ucouraná  ženská  —  obé  je  stejně  „e-e"  ! 

A  uvažovali  jste  už  někdy  o  trvání  květu  na  rů- 
žovém keři?  o  trvání  lásky  v  srdci  ženy?  Již  moudří 
praotcové  naši  dobře  si  toho  všimli!  „Ženská  milost, 
panská  přízeň,  růžový  květ  —  to  tré  jde  zpět!'  říkali 
oni.  A  my?  Na  př.  já?  Ani  jediná  mne  dosud  ne- 
milovala dýl,  nežli  tak  asi  týden.  A  nepřivedu  to  na 
dvě  neděle  už  asi  s  žádnou ! 


Na  vybranou. 


1880. 


Čtyřicet  studentů  jisté  americké  university  se  usneslo, 
že  po  čas  prázdnin  pronajmou  se  v  některém  velkém 
hotelu,  ležícím  na  „letni  routě  ccstovalelské",  za  sklep- 
níky. Ne  snad  z  oné  bujnosti  studentské,  z  které  mimo 
„Divotvorný  klobouk"  Klicperův  a  téhož  „Rohovina  čtver- 
rohého"  povstalo  již  několik  set  českých  veseloher  a  frašek 
a  poctivě  počítáno  asi  700U  českých  novel,  nýbrž  z  nouze. 
Jsou  prý  chudi.  Už  si  také  našli  místa.  Dostanou  byt, 
stravu,  prádlo.  30  dollarů  měsíčně,  a  doufají,  že  si  ušetří 
přes  prázdniny  100  dollarů,  pomocí  jichž  budou  pak 
moci  studovat  dál. 

Zcela  praktické  a  mohlo  by  se  zavést  i  jinde,  na  př. 
u  nás.  Ne  snad,  že  by  u  nás  byli  také  studenti  chudí, 
to  každý  ví,  že  nejsou,  ale  proto,  že  obyčejně  studenti 
naši  ani  nevědí,  co  s  prázdným  časem  a  jak  prázdniny 
ubít.  Pak  ovšem  připadají  jen  na  hlouposti.  Hrajou  di- 
vadlo, to  se  rozumí  že  mizerně.  Pořádají  besedy,  jimiž 
zcela  zbytečně  dopalujou  velectěné  pány  okresní  hejtmany. 
Item  aranžujou  věnečky,  na  nichž  hodným  a  nevinným 
děvčatům  pletou  hlavy.  Ano,  to  dělají!  Kdyby  se  ale 
stali  na  dva  měsíce  sklepníky,  uvidí  kus  světa,  poznají 
lid,  naučí  se  všemu  pořádku  a  ještě  si  ušetří  aspoň  tolik, 
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aby  mohli  po  prázdninách  hrát  nějaký  týden  karamboláž, 
„o  krejcar  point".  Nehledě  ani  k  tomu,  že  hj  jim  mohl 
mezi  cestujícími  hostmi  podběhnout  také  profesor,  kterého 
náhodou  nemohou  právě  cítit,  a  že  by  se  mu  mohli  při 
table  ďhóte  pak  řádně  pomstít:  polít  ho  omáčkou,  po- 
stavit mísu  hodně  daleko  od  něho,  aby  si  nemohl  vzít 
dvakrát,  doporučit  mu  se  sladkým  úsměvem  nejhorší 
kousky,  také  ráno  ho  , omylem"  vzbudit  o  dvě  hodiny 
dřív,  boty  mu  odnést  do  druhého  patra,  a  vyvést  jiné 
ještě  kousky  duchaplné  pomsty.  Leda,  —  že  by  titéž 
nenávidění  profesoři  užili  prázdnin  spůsobem  zcela  po- 
dobným a  také  se  oddah  sklepnictví. 

Ach,  že  nejsem  profesorem  ani  studentem,  abych 
se  řídil  také  tím  krásným  amerikánským  vzorem!  A  druhé 
„ach":  že  jsem  jen  žurnalistou  a  ten  že  nemá  o  vagacích 
ani  ponětí !  Cas  nezaráží  krok  svůj  ani  na  okamžik,  den 
jde  za  dnem  a  se  slunce  východem  musí  i  hotové,  nové 
číslo  časopisu  neúprosně  vždy  ven,  na  oblažení  lidstva. 
Žurnalista  nemá  prázdnin  nikdy,  ani  při  nejděsnějším 
vedru,  ani  při  největší  novinkové  prázdnotě,  a  vyjede-li 
si  přece  na  čtrnáct  dní,  na  tři  neděle  někam  ven  — 
jako  učiním  já  právě  ted  —  má  to  účel  již  zase  novi- 
nářský, časový,  nejčastěji  i  vědecký. 

Ano,  Praho,  rozluč  se  se  mnou,  já  jdu.  Ne  snad, 
abych  pookřál  v  přírodě,  příroda  se  může  zcela  beze 
strachu  zelenat  dál,  může  šumět  a  zpívat  a  být  krásna 
jak  chce,  mně  dle  redakčního  usnesení  do  ní  pranic 
není  Rovněž  klidně  mohou  veškerá  místa  historická  snít 
dále  o  své  důležitosti  a  o  své  slávě,  co  jen  chtějí,  ani 
si  jich  nevšimnu.  Mne  vysílá  redakce  jen  za  českými 
děvčaty  Ne  snad  —  i  kdo  pak  by  hned  na  něco  tako- 
vého myslel!  a  to  docela  právě  dne  17.  července,  v  den 
vznešeného    patrona    všech    starých    mládenců,    svatého 
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Alexia,  který  utekl  z  domu  svých  rodičů  přec  jen  proto, 
aby  se  nemusil  oženit  —  o  ne!  Česká  děvčata  mohou 
zcela  klidně  nechat  košíčky  své  na  hřebících  viset,  mne 
vysílá  redakce  jen  za  účelem  časově  naléhavým,  abych 
honem  ještě  spočítal,  kolik  je  v  Cechách  dívčích  očí 
modrých  a  černých,  šedých  a  hnědých.  Dřív  než  bude 
po  nich. 

Ono  je  to  totiž  takhle.  Holandskem  ted  právě  ce- 
stuje jistý  lékař  —  německý  prý  —  který  zcela  do  opravdy 
umí  přebarvit  lidské  oči,  a  sice  na  barvu  jakoukoli. 
Při  čemž  prý  netrpí  zrak  ani  dost  málo.  Na  důkaz  svého 
umění  má  při  sobě  psa  s  očima  růžovýma,  kočku  s  očima 
pomerančovýma,  mouřenína  s  jedním  okem  černým  a 
druhým  modrým,  a  mouřenínku  s  jedním  okem  zlatým 
a  druhým  stříbrným.  V  jediném  městě  holandském  dalo 
si  bohem  čtyř  dnů  přes  dvě  stě  ženštin  přebarvit  oči. 
Věc  ta  se  stane,  to  se  rozumí,  bleskorychle  po  celém 
světě  módou  a  my  bychom  česká  děvčata  a  paničky 
přímo  urazili,  kdybychom  předpokládali,  že  se  dají  za- 
hanbit a  zůstanou  v  čemkoli  za  módou  světovou.  Tedy 
honem  ještě  sebrat  pro  redakční  archiv  statistická  data 
o  tom,  jak  to  posud  bylo! 

Vlasy  už  se  barvi  po  tisíciletí,  nehty  ještě  dýl,  lidská 
pleť  nejdýl.  Také  už  se  barvilo  obočí,  řasy,  koutky  oční, 
klapky,  ted  tedy  došlo  i  na  samo  oko,  na  to  „zrcadlo 
světa",  na  ten  „obraz  boží",  na  tu  „výkladní  skříň  lidské 
duše".  Bude-li  ta  „výkladní  skříň"  už  trochu  sluncem 
„vytáhlá",  dá  „se  ted  natřít"  znova.  Bude-li  mít  děvče 
nehezky  zbarvené  oči,  „špinavé"  jak  se  říká,  dá  si  je 
omalovat  a  to  v  rozumném,  dobře  promyšleném  souladu 
s  celým  obličejem.  Bude-li  hezký  hoch  mít  zálibu  v  očích 
modrých,  dá  si  černooká,  do  něho  zamilovaná  dívčina 
oči  své  honem  udělat  „na  modro".  Bude-li  hoch  blondýn, 
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dá  si  modrooké  jeho  děvče  oči  „očernit',  aby  polilížeje 
jí  do  nich  viděl  se  tam  v  slušícím  mu  rámečku.  Mladá 
vdova  bude  na  počátku  svého  smutku  nosit  oči  černé, 
v  polosmutku  pak  už  jen  šedivé.  I  české  pořekadlo : 
„Zlaté  oči,  které  vás  uvidí!"  nebude  žádným  pouhým 
pořekadlem  více.  Rovněž  ne  výroky  „růžový  okamžik", 
„zlatý  okamžik"  atd.  A  bude-li  mít  baletka,  když  k  ní 
„ten  její"  přijde,  na  př.  zlaté  oči,  vzpomene  si  ten 
její  ihned  na  životní  pravdu,  „že  zrak  tlumočí  nejtaj- 
nější přání  duše." 

Jeden  týden  budou  v  módě  oči  hnědé,  druhý  modré, 
třetí  růžové.  Dnes  se  na  tebe  bude  usmívat  tvé  milky 
oko  „modré-bodré"  a  zítra  už  „černé-věrné",  leda  že  by 
konečně  vyšel  již  policejní  zákaz  na  ty  oči  černé,  pro 
jejich  dokázanou  svůdnost  k  hříchům,  ano  i  k  zločinům, 
jakož  nás  učí  sama  prostonárodní  ballada  naše  o  „Vá- 
clavíčkovi",  který  vzdor  vzorně    cituplnému  svému  srdci 

—  přejet  si  i  šibenici  zlatem  pobitou  —  přece  ,.u  Be- 
nešova tři  lidi  zmordoval"  a  to  jen  a  jen  „pro  děvče 
černooké ! "  Vždyť  již  starý  básník  Hafis  rýmuje  asi : 
„Oko  šedé  —  chytře  si  vede;  oko  hnědé  —  šelmovství 
přede;  oko  modré  —  věrné,  bodré;   ale  oko,  oko  černé 

—  jak  boží  soudy  je  nezměrné!"  Pak  ale,  až  budou  oči 
každý  týden  jinc  —  aby  teprv  čert  ženám  rozuměl  — 
račte  odpustit,  ctěné  dámy! 

Poesie  —  ach  poesie !  Jako  se  ze  ženských  oči  na- 
rodila, tak  z  nich  clozná  nyní  zase  svého  znovuzrození. 
I  poesie  naše  národní  bude  se  musit  přičinit,  zdokonalit 

—  takovou,  jako  je  dnes,  se  svým  klinkáním :  „Modré 
oči,  černé  oči,  které  jste  hezčejší?"  —  takovou  jedno- 
tvárnou v  té  novodobé  oční  směsici  přece  nebude  chtít 
zůstat?  Jakž  teprv  poesie  umělá!  To  je  známá  věc,  že 
básníkovi   líbí  se   všechny   ženské  oči,  ať  už  jsou  barvy 
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jakékoli,  jen  že  bohužel  on  se  nelíbívá  všem  ženským 
očím.  Což  teprv  ted!  Ta  síla  nových  básni !  To  bohatství 
nových  rýmů!  „Zlaté  —  svaté",  ..stříbrné  — "  ano  to 
jsem  žádostiv,  jaké  že  rýmy  najdou  naši  básníci  na 
„stříbrné,  stříbrně"  atd.  Jeden  už  máme,  ten  Havlíčkův : 
„Měsíc,  ještě  malé  mrně,  shlíží  na  mne  tak  stříbrné"  .  ,  . 
budem  ho  moci  použit. 

Ovšem,  tím  přebarvením  nebude,  doufejme  v  lidskou 
vědu,  věc  ještě  ukončena.  Budou  smít  slzy  mít  pak  ještě 
posavadní  jen  vodovou  barvu  svou?  Zůstane  pro  ně 
„démant",  „perla"  jediným  přítrefným  obrazem  básni- 
ckým? Nebylo  by  to  překrásné,  kdyby  dámy  plakaly 
„růžové  slzy  radosti",  „zelené  slzy  naděje"?  Ale  dejme 
tomu,  že  slzy  zůstanou  jaké  jsou  —  nedají  se  aspoň 
různými  kombinacemi  barev  pro  oči  samy  vyzískat  efekty 
ještě  jiné,  mnohonásobné? 

Dejme  na  př.  tomu,  že  muž  přijde  domů.  A  že 
nalezne  ženušku  svou  v  plném,  štkavém  pláči.  Hlavička 
její  leží  na  rukou,  ruce  na  kraji  stolu.  On  se  jí  táže  — 
ona  neodpovídá.  On  sice  ví,  že  se  jedná  jen  o  letní  byt 
ve  Všenorech,  kterého  jí  dnes  ráno  odepřel,  ale  je  drž- 
grešle,  tváří  se,  jako  by  nevěděl,  a  ptá  se.  Ona  zas  dobře 
ví,  jakou  sílu  má  ženský  pláč,  ví,  že  pláčem  svým  zví- 
tězí, a  je  dle  toho  již  na  vše  připravena. 

Konečně  je  obměkčen. 

„No,  ženuško  zlatá,  už  neplač.  Zítra  jedem  do  Všenor 
a  nájmem  to.     Jen  už  neplač!" 

A  ona  zdvihá  hlavičku  a  vlhkým  ještě  šlojířem 
usmívají  se  na  něho  oči  v  sedmi  barvách. 

Duha  míru ! 


Na  samotě. 


Totiž  v  P  r  a  z  e,  to  se  rozumí  —  jinde  v  těch  nyněj- 
ších parnech  člověk  ani  nemůže  být  tak  „na  samotě." 
Hotová  poustevna  je  ted  v  Praze!  A  já  žijii  v  ní  jako 
její  poustevník.  Žijii?  No  tak  trochu  —  prozatím,  až  „do 
uschnutí".  Do  včerejška  jsem  horkem  uschnul  až  na 
kost.  od  dnešního  rána  schnu  za  kost,  —  a  zítra  už  na- 
jdou mne  nejspíš  v  mé  jeskyni  (druhé  patro,  dvéře 
v  právo)  seškvařeného  v  koutku,  vedle  mne  „její  foto- 
grafii", .sbírku  jídelních  lístků  z  nejbližšího  hotelu,  pár 
tisíc  dukátů  —  a  nic  víc !  —  Ještě  jsem  ale  bohužel  ne- 
uschnul. Ještě  jsem  si  bolestně  vědom,  že  „samota  má 
pro  mladého  člověka  nebezpečí  všehké,"  a  v  poušti  že 
má  svůdný  Satan  největší  kuráž,  a  přemýšlím,  jakou 
tedy  špatnost  vyvedu  asi  nejdřív. 

Co  to  stojí  bavorského  krále  Ludvíka  „samotáře" 
práce,  aby  se  lidem  všude  vyhnul.  Nám  to  zde  šlo  hravě. 
Studenti  odjeli  a  kdo  má  peníze,  také  odjel,  a  zbyli  jsme 
my  dva,  tři  ostatní.  Bavíme  se  psaním  článků  do  novin, 
co  všechno  mají  studenti  ted  venku  na  prázdninách  pro 
národ  dělat,  abychom  my  „dorostlejší"  pro  národ  ne- 
museli dělat  už  pranic,  a  pak  čtením  dopisů  našich 
milých,  drahých  známých,  tráxících  venku  po  letních 
bytech.  Puknout  mužem  závistí  při  čtení  tom !  Pan  A. 
píše.  že  prý  kolem  jeho  sídla  na  dvě  míle  není  stromu, 
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za  to  prý  místo  kýžené  pláně  (pan  A.  silno  kulhá)  samá 
skála  a  hora,  po  nichž  on  tedy  denně  „leze  na  pro- 
cházku." Paní  B.,  že  písemně  najatý  byt  nalezli  v  sku- 
tečnosti beze  všeho  nářadí ;  že  jim  ale  něco  zaštěničeného 
za  dobrý  peníz  půjčil  místní  žid.  Paní  C,  že  tum  na 
vesnici  není  ani  hospoda,  kde  by  něco  uvařili,  ba  ani 
řezník,  u  něhož  možno  něco  koupit.  Pan  D.,  že  v  novi- 
nách oznámený  byt  „o  jednom  velkém  a  dvou  menších 
pokojích"  vykázal  se  co  byt  o  třech  bídných  komůrkách, 
tak  že  on  sám  musí  na  večer  vždycky  do  sousedního, 
jen  malou  míli  vzdáleného  městečka  na  nocleh.  Pan  E.. 
že  prý  ho  komáři  někdy  s  neděle  už  dojedí.  Pan  F.,  že 
—  jako  Sandová  proti  cestování  —  píše  on  právě  ted 
obšírnější  spis  proti  ..stěhování  se  do  letních  bytů".  Paní 
F.,  že  prý  muž  její  už  zuří,  a  když  mu  včera  dobro- 
myslně řekla:  „Proč  bychom  nepřijímali  věcí  také  zlých 
z  rukou  Jeho,"  že  prý  by  ji  byl  věru  brzy  stlouk'.  Pan 
G.  —  paní  H.  —  ale  nač  prozrazuju  svou  závisí! 

Ti  se  baví !  Za  to  nebozí  my  zbylí !  V  pokojích 
dusno.  V  domech  nikdo.  Ulice  prázdny.  Teprv  po  půl- 
hodině potkáš  člověka  —  oba  .se  leknete,  jako  zjevu 
z  jiného  života,  zarazíte  v  udivení  krok,  díváte  se  němě 
na  sebe.  dlouho,  předlouho,  a  nedostanete  se  do  večera 
z  místa.  V  hostincích  jsou  sudy  vyschlé,  kuchyně  plny 
pavučin,  a  sklepníci  vypadají  jako  stsré  šaty,  prosící, 
aby  byly  pověšeny  do  jarmary.  Jenom  pej.5kové  níiši 
mají  zase  prý  ráz  veselosti  a  spokojenosti  nelíčené.  To 
bylo  od  slavných  úřadů  v  skutku  „humánně"  jednáno, 
že  sundaly  pejskům  náhubky  zrovna  ted,  před  jejich  vel- 
kými svátky,  před  staroslavnými,  už  v  klassických  dobách 
vždy  od  "23.  července  do  2.3.  srpna  respektovanými  ..Psími 
dny"  !  Vstouplif  jsme  ted  už  do  znamení  Siria  čili  ..Psí 
hvězdy"  a  pejskové   to   vědí.    Radují  se,  skáčou    humo- 
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resky  a  provádějí  v  houfech  po  uhcích  veselohry  —  ale 
lidé  jim  nerozumějí  Lidé  už  nejsou  tak  citupluí  jako 
svého  času  byla  na  př.  Mademoiselle  Deshouliěres,  která 
následkem  žalostného  úmrtí  pejska  pana  maršálka  de 
Vi vonné  napsala  celou  tragedii:  „La  mort  de  Gochon". 
Zajisté  nejdivnější  to  tragedie,  co  jich  kdy  napsáno  ve 
světě!  A  kdo  by  chtěl  nynějších  parný^ch  „psích  dnír 
dobře  použit  a  na  př.  se  zbláznit,  tomu  doporučuju  se- 
brané „Oeuvres  de  Madame  et  de  Mademoiselle  Des- 
houliěres: Nouvelle  edition.  Paris  1790."  Ať  se  neroz- 
pakuje  ani  dost  málo,  právo  na  zbláznění  ted  má  !  Vždyť 
to  dokázal  —  Němec,  muž  tedy  důkladný,  professor 
Wildvogel,  který  napsal  disertaci  „O  tom,  co  ve  Psích 
dnech  po  právu  stává"  (..De  eo  quod  justum  est  circa 
dies  caniculares".) 

„Její  fotografii"  — jsem  řekl.  Jak  pak  bude  asi  vy- 
padat, ta  „moje",  ta,  kterou  —  až  ji  jednou  najdu  — 
budu  nešťastně  milovat!  Už  jsem  si  ji  tolikkrát  myslil 
a  po  každé  jinak.  Vždycky  ale,  tolik  musím  sám  sobě 
ku  chvále  říci,  zcela  a  přísně  dle  nejnovější  módy. 

Tedy  ted: 

odložila  ta  moje  už  špalíčky  u  botek  ? 

nosí  čtyrrohý  slnnečník,  se  žebry  navrch,  nad  látkou, 
a  s  držadlem  ze  slonové  kosti? 

užívá  moderního  vějíře  z  peří,  který  se  vyzname- 
nává  hlavně  tím,   že   nespůsobuje  vánek   ale  pražádný? 

šatí  se  v  „cendres  de  Pompée"  ? 

nosí  široký  klobouk,  ověšený  krajkami,  cetkami  a 
kytkami  tak  hluboko,  že  člověk,  když  chce  vidět  obličej, 
musí  to  dříve  rozhrnout,  jako  na  skále  k  vůli  vyhlídce 
křoví  ? 

nebo  snad  ten  zcela  moderní  klobouček  z  borových 
šišek?  Doufám,  že  tento,  nebof  jej  nosí  jen  dámy  zcela 
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mladé.  Ovšem,  která  pak  není  dnes  zcela  mladá?  Dnešní 
móda  dala  dámám  htslo:  „vypadat  co  možná  lehce  a 
mladistvě",  a  ony  se  snaží  tedy  být  jedno  i  druhé. 

Pak  jsem  se  také,  abych  alespoň  něčeho  z  letní 
saisony  užil.  abonoval  za.s  na  všechny  lázeňské  časopisy. 
Je  to  čtení!  Plno  pikantností,  klepů,  skandálků,  tak  že 
pořádnému  člověku  radostí  až  srdce  v  pr.sou  skáče! 
8  vlasteneckou  pýchou  sdělují,  že  dosud,  do  2o.  čer- 
vence, Karlovy  Vary  zrodily  letos  klep  nejpěknější.  Tady- 
hle jej  sděluju  —  krátce,  jak  se  na  žurnalistu  vůbec 
a  na  to  parno  zvláště  sluší.  Tedy : 

(3tec  boháč.  Dcera  krasotinka.  Cizí  kavalír,  mladý 
šlechtic.  Otec  se  šatí  a  rád  si  počíná  mladě  —  takto  už 
není  třeba  žádné  vypravovatelské  poznámky  zvláštní. 

Dcera  vídá  kavalíra  na  lesní  promenádě  své,  kavalír 
vídá  ji.  Kavalír  ji  pozdravuje,  pak  oslovuje,  pak  kdysi 
i  obejme.  V  tom  ale,  hned  při  prvním  obejnuití,  vyrazí 
otec  z  křoví. 

„Pane,  vy  dáte  zadostučinění!" 

..Ano,"  praví  kavalír  odhodlaně. 

..Vy  si  vezmete  zde  tuto  mou  dceru!" 

„Vaši  dceru  —  si  vzít?"  zasteskne  si  kavalír.  „Ne, 
to  nemohu." 

.,A  proč?" 

„Proto  že  jsem  už  ženat." 

„A  vy  jste  ji  přece  objímal?  Pro  vaše  jednání  není 
tedy  omluva  žádná — žádná!" 

..O  přec!"  vzpřímí  se  kavalír  v  pocitu  své  nevin- 
nosti.  „Já  měl  vaši  dceru  —  za  vaši  paní." 

A  byl  ov.šem  omluven. 


Vdovcem  po  živé 


1885. 


Myslím,  že  nejhorší  jsem  už  přestál.  Za  dve,  za  tři 
neděle,  počítám,  bude  už  po  všech  „slaměných"  —  „doško- 
vých"  —  brr  —  brrrr! 

Já  se  přiznám  upřímně,  že  pro  německé  „strohwitwer" 
nevím  ani  jediné  pěkné,  cele  význačné  slovo  naše.  Kdo 
řekne  „slaměný  vdovec",  měl  by  přece  ale  ihned  kleknout, 
rozepnout  ruce  a  prosit  žalobně  český  národ  a  krásný 
jazyk  jeho  za  odpuštění.  Rovněž  kdo  řekne  „doškový", 
„stéblový",  ,.věchový",  nebo  tak  něco.  Vím  sice,  že  pravý 
český  výraz  zní:  „vdovec  po  živé"  —  ale  to  jsou 
místo  jediného  hned  slova  tři  a  nejde  to  dosti  hladce 
od  úst.  Takto  je  ale  pak  už  žalostný  výběr !  Dosti  líbezně 
zní  arci  na  př.  ještě  pražské  „frajkoza'  —  jen  že  se 
výrazu  toho  užívá  také  při  jiných  „hrách"  a  ne  jen  při 
manželství.*) 

Případný  je  také  jiný  pražský  výraz :  „h  o  1  b  i  č  k  á  ř" , 
protože  takový    „vdovec  po  živé"    po  celý  večer   v   ho- 


*)  ..Frajkoza",  slovo  svým  skladem  a  významem  poněkud 
nejasné.  Co  znamená  koza",  vi  arci  každý;  „aj"  pak  znamená 
vzrušný  obdiv  a  ,,lr  —  írr"  znamená  vzlet:  je  tedy  „frajkoza"  snad 
asi  tolik  co  „pegasus",  jenže  o  něco  menši  a  trochu  sprostší. 

„Nuž,  frajkozo  má,  již  k  letu  se  měj!" 
může  zapět  o  něco  menši  a  trochu  sprostší  básník. 
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spode  říká:  „Ješlč  jednu  —  vždyť  jsem  vdovec!"  A  zcela 
hezounký  je  výraz  „sirečkové",  jak  říkají  kolem  Ra- 
kovníku manželům  k  neděli  za  manželkami  přijíždějícím. 
Ale  všeclmy  ty  výrazy  jsou  přece  jen  lokální,  nejsou 
známy  veškerému  národu!  Takového  něco  se  nedá 
ovšem  nutit,  tu  třeba  vyčkat,  až  genius  českého  jazyka 
l)ojednou  zatřepetá  křídly  a  jásavě  zakdáká,  že  „už  snesl"  ! 
Chtěl  jsem  tedy  říci,  že  za  dvě,  za  tři  neděle  bude 
už  tak  asi  po  všech  těch  „letních"  (kdáká  genius?  — 
i  ať  už  kdáká  nebo  ne!)  —  bude  už  po  všech  „letních 
vdovcích",  a  že  já  si  pak  upřímn  ě  oddechnu !  Ne  sice 
že  bych  jim  trochu  té  výroční  volnosti  a  svobodné  re- 
grace  nepřál!  Vím  ovšem,  že  zvláštních  ohledů  neza- 
s luhují  a  že  bohužel  žádný  vdovec  nemá  ceny,  ať  už 
je  to  vdovec  po  mrtvé  nebo  po  živé!  České  pořekadlo 
nás  učí:  „Čert  vdově  půjčuje  hřeben,  vdovce  ale  češe 
sám".  A  kdežto  písmo  svaté  zná  pořádných  vdov  celou 
řadu  (čti  v  knize  „Judith"  o  vdově  Judith,  v  knizenRuth" 
o  vdově  Ruth,  v  evangeliu  sv.  Lukáše  o  sv.  Anně),  neví 
o  pořádném  vdovci  žádném  —  žádném!  A  proto  také 
vydal  pánbůh  ve  prospěch  vdov  poučení  asi  steré,  ve 
prospěch  vdovců  ale  ani  jediné,  a  kdežto  vdovičky  ve 
sv.  Ivonu  mají  na  nebi  i  svého  advokáta*)  nestará  se 
tam  na  výsostech  ze  svatých  o  vdovce  anijeden  —  atd  ! 
Ale  konečně  —  už  starý  Hněvkovský  pěje : 

Co  je  v  světě, 
af  též  kvete  — 

no  ať  jsou  tedy  veseli! 


*j  Sv.  Ivo,  narozený  r.  1-253  ve  francouzské  Bretagni,  byl  za 
svého  života  advokátem.  Zvláště  vřele  ujimal  se  vdov  a  sirotků.  Je 
jedním  z  těch  málo  advokátů,  kteří  se  dostali  do  nebe. 

Nemda,  nebrané  spisy  H.  j^ 
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Také  jsem  ještě  vskutku  jaktěživ  neviděl  žádného 
„vdovce  po  živé",  aby  byl  býval  smuten,*)  A  rovněž 
nikoho,  kdo  byl  toho  na  něm  žádal  Nikdo  mu  nevy- 
kládá ve  zlé,  když  prokázav  ženě  a  dětem  poslední  službu 
a  doprovodiv  je  na  nádraží  zajde  si  přímo  k  „Ježíškovi" 
na  pět  malých  —  jít  po  pohřbu  ihned  do  hospody,  to 
je  naším  zvykem  dávným!  Nikdo  na  něm  také  nežádá, 
aby  po  vdovském  způsobu  zavřel  se  snad  někam  do  kláš- 
tera —  vždyť  on  „u  Fleků"  a  „u  Donátů"  sedí  také  „za 
zdí"  a  pohružuje  se  v  rozjímání  spasné.  Ba  snad  ani 
vlastní  žena  jeho  sobě  nepřeje,  aby  pořád  jen  plakal  a 
kvílel.  Aby  byl  smuten  —  snad  až  nápadně  smuten,  že 
je  „vdovcem  po  živé".  Aby  tu  stál  jako  z  pískovce  vy- 
tesaný pomník  nad  jejím  dočasným  hrobem,  větry  ofu- 
kován,  dešti  oplakován,  nebeskými  ptáky  okálen,  ne- 
zbednými kluky  otloukán,  a  za  tři  měsíce  vypadal,  že  by 
ani  nejstarší  panna  nepodala  mu  už  ruky.  Jak  já  dámy 
znám,  přejou  paničky  svým  „vdovcům"  věru  vše  dobré! 
Ať  si  jen  jde  pan  manžel  mezi  své  kamarády  a  povy- 
jasní  si  tedy  toužnou  svou  mysl.  Ba  ať  třeba  se  baví 
i  někdy  s  pěknou  svou  sousedkou  — 

Jak  blaze  tomu,  kdo  je  opuštěn 
a  náhle  přívětivá  ruka  kás, 
dřív  Jiehledána,   nepovšimnuta, 
mu  hladí  tváře,   krk  mu  ovijí ! 

Alespoň  pan  manžel  pozná,    že   je  náranuiý  rozdíl  mezi 
ženou  a  ženskou,    a  že  kdyby  šel  kraj    světa  a  zkoumal 


*i  Ondy  jsem  se  zininil  o  „žitném  klasu  s  dvěma  stébly  a 
neznámým  dobrodincem  byl  mi  hned  na  to  zaslán  klas  takový  poštou. 
Jakkoli  nme  taková  ochota  a  pozorlivost  upřímně  těší,  podotýkám 
zde  výslovně,  že  kdyby  mně  chtěl  po  dnešni  poznámce  někdo  poslat 
snad  nějakého  „smutného  vdovce",  já  zásilku  nepřijmu. 
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ve  dne  v  noci,  lakovou  ženu,  jaká  je  ta  jeho,  více  ne- 
najde! Že  mám  pravdu,  velectěné  dámy?  Vždyť  vás  znám! 
Proč  bychom  jim  tedy  všichni  nepřáH.  těm  „vdovcům 
po  živých"?!  Vždyf  nechť  užívají,  čeho  chtějí,  užívají 
jenom  všeho  přece  jakoby  na  zapřenou,  kradmo!  Ani 
jediný  z  nich  neodváží  se  na  inserát: 


Vdovec  po  živé, 


>  hledá   po  čas  své  siroby  mladou,    veselou  družku.    Na 

;%  jmění    se   nehledí,    spíše    na  dobrotu  srdce  a   hezkost 

■I*  tváře.    V   případě    vzájemné   obliby   možná   i    liaisona 

;♦;  další.  Za   mlčenlivost   ručí  manželský   jeho    charakter. 


nebo  nedá  do  novin: 


Vdovec  po  živé, 

otec  šesti  nezaopatřených  děti,  úpěnlivé  prosí  dohro- 
srdečné  dámy  za  laskavé  milodary.  Za  sebe  kmitnějši 
pohled  milostný,  za  sebe  lehčí  stisknuti  ruky  volá  z  hloubi 
duše:  „Tisíckrát  zaplať  Pánbůh!"  Bydlí  v  č.  . .  a  je  — 
mimo  soboty  a  neděle  —  doma  vždy  od  .  .  .  do  ...  — 
Bližší  u  domovnice. 


Každý  mně  dle  dosud  řečeného  už  dosvědčí,  že  také 
já  těm  vdovcům  přeju  tedy  z  gruntu  dobrého  svého  srdce. 

14* 
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Že  závistí  věru  není  nalita  a  zkalena  bílá  duše  moje. 
Nu  a  vidíte  —  přece  se  výročně  vždycky  třesu,  když 
blíží  se  vdoví  ten  čas!  To  je  nejnebezpečnější 
doba  pro  m  n  e  z  celého  roku  —  přiznám  se  :  v  ten 
č  a  s  se  modlím  ! 

Když  první  druh  z  hostinského  našeho  kruhu  na 
večer  přijde  krokem  mladistvě  svižným,  jako  obrozeným, 
když  jen  tak  hodí  klobouk  na  hřebík  a  pronese  hlasem 
hvizdným :  „Už  jsem  vdovec!"  Když  oči  mu  jen  jen  svítí 
a  jazyk  v  živé  řeči  hraje  jako  samé  pasáže  a  trylky. 
Když  po  každém  napití  si  mlaskne  a  ruka  jeho  zimničně 
ohmatává  kapsičku  u  vesty,  do  níž  si  byl  zastrčil  prsten 
svůj  snubní.  Když  všichni  kolem  mu  pociávají  ruce  a 
soucitně  mu  blahopřejí.  Tu  —  ach  tu  chytne  mne  cit 
nevýslovný,  strach  repetavý,  smrtelný  — 

Tu  si  opru  lokte  o  stůl  a  chytnu  hlavu  do  obou 
dlaní.  Myšlénky  víří,  krev  se  mi  žene  do  očí,  veškeré 
tělo  se  chvěje.  Dnes  bych  moli  být  také  vdovcem, 
kdybych  byl  ženat!  — 

Je  pravda,  já  jsem  chvála  bohu  pořád  svoboden, 
já  mohu  ze  své  svobody  mít  radost  po  celý  rok,  já  mohu 
po  celý  rok  házet  klobouk  jen  tak  na  hřebík  a  mlasknout 
si  při  každém  doušku  —  ale  já  neházím,  já  nemlaskám  — 
mně  ta  má  svoboda  už  nečiní  tu  pravou  radost,  mně 
k  ní  také  nikdo  už  ani  negratuluje  —  to  je  to,  že  jsem 
já,  že  jsou  všichni  na  tu  mou  svobodu  už  příliš  zvyklí ! 

Ach,  jakž  by  to  bylo  přece  jenom  hezké,  kdybych 
byl  ženat,  kdybych  měl  děti  —  a  moh'  se  toho  všeho 
vždycky  za  čas  zase  zbavit !  Jak  půvabná,  jak  zdráva  je 
v  životě  změna!  Jak  fádní  bylo  by  slunce,  kdyby  nikdy 
nezašlo  za  mraky,  jak  fádní  byl  by  měsíc,  kdyby  byl 
stále  v  ouplňku,  jak  fádní  moře.  kdyby  nemělo  příboj 
a  odboj ! 
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A  jakž  bych  dovedl  vdovství  svého  vykořistit,  já 
při  talentu  svém!  Už  v  březnu  bych  pochoval  ženu  ně- 
kam na  venek  a  před  Dušičkami  by  nebylo  ani  řeči 
o  vandru  zpátky !  Jak  bych  pak  za  léta  bouřil  po  celé 
noci!  Z  kolika  lehkověrných  ženských  bych  si  za  ten 
čas  nadělal  bláznů  ! 

A  když  tak  myslím  a  myslím,  tu  to  mnou  pojednou 
otřese. 

„Cožpak  jsi  už  tak  stár,  že  bys  nemohl  tedy  ještě 
se  oženit!?"  zahučí  mi  to  duší  a  odráží  se  od  nervu 
k  nervu  rachotem  hromu,  jako  když  bouř  po  skalách 
se  valí. 

A  hned  na  to  se  zase  záchvějů  —  náhlý,  smrtelný 
strach,  děsný  mráz  zalomí  mi  kostmi,  studený  pot  vy- 
vstane mi  po  celém  těle  —  a  tu  pak  kleknu,  sepnu  ruce  — 
„Všemohoucí  bože  — !  Neopouštěj  mne!  —  Nedopusf !" 

No  —  letos  jsem  to  nejhorší  tedy  už  zase  přestál. 
Za  dvě  za  tři  neděle  bude  už  zas  po  „čase  vdovím"  — 
pomalu  se  utišuju,  zase  se  cítmi. 

„Letní  vdovci'  berou  ted  na  sebe  znenáhla  už  zase 
bývalou,  zimní  svou  tvářnost.  Krok  jejich  stává  se  ode 
dne  ke  dni  těžší.  Jazyk  neobratnější.  Hlas  usedlejší.  Oko 
pohasíná.  S  tváří  úsměv  mizí  —  mizí ! 

V  hospodě  sedí  ted  už  pan  manžel  jenom  v  poledne 
a  na  večer,  ve  dne  se  drží  už  doma.  Čte  poslední  psaní 
ženino,  chodí  z  pokoje  do  pokoje,  dává  leštit  podlahu, 
drhnout  chodbu  —  — 

Ještě  dvě,  tři  neděle! 

Třeste  se,  vdovci !  Hroby  se  odevrou  —  nastane 
den  soudný! 


Na  čerstvém  vzduchu. 


V  Rezku,  26.  července. 

Jen  okamžik,  až  zabiju  zde  toho  škvora  —  tak !  Je 
to  dnes  už  padesátý  čtvrtý. 

A  ted  jsem  tedy  ochoten.  Nerad,  vehni  nerad  ochoten, 
a  ne])yl  bych  ani,  ale  prší  jako  ze  škopku  a  z  lesů  se 
kouři  jako  z  dragounského  koně,  když  z  Brandýsa  právě 
doběhl  až  na  Svatováclavské  náměstí,  aby  potlačil  českou 
demonstraci.  V  tom  počasí  člověk  nemůže  ven.  je  upoután 
na  židli  a  nezbývá  než  péro  vzít  a  bavit  se  se  svými 
přáteli.  At  mají  přátelé  také  někdy  nějakou  radost! 

Nalézám  se  v  Rezku,  třicet  čtyry  zeměpisné  stupně 
východně  od  ostrova  Ferro  čili  malou  půlhodinku  od 
Nového  Města  nad  Metují.  A  léčím  se  tu  „klimaticko- 
hydropaticky, "  jak  mne  přítel  Sladkovský  ubezpečuje. 
To  je  velmi  obtížné  léčení  a  vyžaduje  ne  málo  ducha. 
Hlavní  předpisy  jsou:  velmi  mnoho  běhat  po  lesích, 
velmi  mnoho  jíst  a  velmi  mnoho  pobíjet  škvorů.  Zvláště 
to  poslední  je  zdravé  pro  tělo  i  pro  ducha,  nebof  nás 
to  přivádí  do  bezprostředního  styku  s  přírodou,  a  styk 
ten  nás  nejen  sílí,  nýbrž  i  zjemňuje  a  šlechti.  Nechci  se 
chlubit,  ale  zdá  se  mi,  že  zdejší  škvoři  jeví  ke  mně  ná- 
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klonnost  zcela  zvláštní,  přímo  dojemnou.  Mám  jich  pořád 
plno,  ano  navštěvují  mne  i  na  mládeneckém  mém  loži. 
A  ukazováček  pravé  mé  ruky  pohybuje  se  neúnavně 
jistým  směrem  ku  předu  a  nabyl  již  zručnosti  přímo 
mistrovské. 

Malebným,  zcela  zvláštním  hnízdečkem  je  to  Nové 
Město  n.  M. !  Vypíná  se  na  skále  pitoreskně  jako  směle 
myšlená  městečka  vánočních  jesh,  profiluje  se  co  nej- 
rozmanitěji svými  různými,  se  skahny  shlížejícími  vý- 
stupky, věžmi,  branami  a  divoce  se  kupícími  budovami. 
Kolem  Města  se  otáčí  romantické,  šťavnaté  údolí,  jimž 
se  svěží  Metuj  žene.  A  jiná  krásná  údolí  zarývají  se 
kolem  do  hor  jako  temné  zelené  paprsky,  s  kadeřavými 
stráněmi,  s  kyprým  dnem.  Vidím  Město,  jakmile  vystoupím 
z  domu,  bělit  se  před  sebou,  vidím  vystupovat  páru  jeho 
údolí,  a  vidím  daleko  přes  ně  do  severních  a  východních 
končin  vlasti  —  bílou  věž  josefovskou,  věže  královéhradecké, 
Sněžku.  Ta  naše  vlast  je  jako  loktuška  našich  českých 
babiček,  rozvaž  kterýkoli  v  uzlíček  zamotaný  cíp,  odevšad 
se  na  tebe  usmívá  několik  pečlivě  schovávaných  dukátů. 
Zdejší  hory  mají  víc  měkkého  půvabu,  než  hory  švýcarské, 
jsouf  pokryty  bohatými  lesy.  Taková  stráň,  šťavnatým, 
sytě  zeleným  lesem  pokrytá  vypadá,  jakoby  byla  po- 
kryta kosmatým  aksamitem,  a  vždycky  mám  chuť  na- 
táhnout ruku  přes  údolí  a  pohladit  stráň  po  měkké  srsti. 
Ale  nejde  to. 

Rezek  nalézá  se  půl  hodinky  od  Města.  Místo  Rezek 
skládá  se  z  budovy  hostinské,  kostelíčka,  jediné  chaloupky 
vedle  a  jedné  villy  nahoře  na  koruně  hory.  Budova 
hostinská  je  uprostřed  lesní  stráně  nad  rozkošným  údolím, 
má  několik  hostinských  pokojů  a  asi  čtyry  lázeňské 
kabiny  —  nic  více.  Nějakým  „lázeňským"  místem  tedy 
Rezek  posud  není,    tím    méně    parádně    lázeňským,    ale 
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bude  jím.  Kdo  z  měšťáků  hledá  osvěžení  v  romanticky 
krásné,  zdravé  lesní  krajině,  lepšího  místa  si  ani  nemůže 
přát,  za  dva  dny  je  přírodou  „vykoupán*.  Člověkem  za- 
vládne tu  všeobecná,  ničím  nerušená  spokojenost  — 
musím  brzo  zase  z  Rezku  pryč,  sic  bych  tu  zapomněl 
kousat  a   nemohl   bych   být   nadál   českým   žurnalistou. 

A  živo  je  v  Rezku  vdor  číselné  skrovnosti  jeho.  Je 
tu  jen  as  40 — 50  hostů,  ale  ti  se  všichni  ovšem  brzy 
znají,  zábava  je  nenucena.  Čtyřikrát  za  den  se  scházejí 
v  restauraci  a  zdejší  „Knobloch"  (jmenuje  se  pan  Tomek, 
ten  zdejší  Knobloch)  stará  se  o  ně  výborně  —  za  ceny 
nízké  zrovna  až  k  smíchu.  Doufám,  že  tou  sociální  po- 
známkou cenník  páně  Tomkův  nepokazím.  Pak  se  rozejdou 
v  různých  skupeních  po  lesích  na  krajinářské  studie, 
každý  den  jinam,  výběru  je  dost,  a  kdo  nechce  ,se 
rozejit"  a  je  náhodou  ženat,  koupí  si  od  přívětivé  babičky 
uzel  hub  a  hraje  si  jich  krájením  a  sušením,  nebo  si 
koupí  „úborek"  (korový  kbelíček)  proslavených  novo- 
městských třešní,  postaví  jej  před  sebe  a  bére  přírodu 
mezi  zuby.  Ale  vyšel  vrchnopanský  zákaz  na  hledání 
hub  a  babičkám  je  zle.  Člověk  musí  být  spravedliv 
a  nesmí  se  divit.  Takový  uzel  hub  přijde,  když  je  velký, 
až  na  šesták,  je  to  citelné  poškození  panské  kasy. 

Ty  malé  výlety  odtud  jsou  rozkošný !  Stále  nové 
a  nové  obrazy,  pořád  změna,  hned  divoká  lesní  romantika, 
hned  vesnická  idyla.  Kráčíš  vesele  ku  předu,  tu  kouteček, 
že  se  srdce  radostí  chouh,  tu  zas  rozhled,  že  se  prsa 
náhle  rozšíří  a  zrak  tvůj  orlem  letí.  A  mezi  to  sem  tam 
vtroušená,  rozdrobená  vesnička  —  a  veselost  zmizela. 
Ze  všech  domků  vyznívá  zimničně  rychlý  klepot  tkalcov- 
ských stavů,  spatříš-li  člověka  venku,  je  tváře  vpadlé, 
chorobně  bledé  a  kalné  jeho  oko  obrací  se  k  tobě  — 
němá,   zoufalá   žaloba.   Až   dvacet   krejcarů    vydělá   zde 
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denně  pro  sebe  a  celou  svou  rodinu  tkadlec  pilný,  ale 
hodně  pilný.  Inu  proč  nesedí  krkonošský  tkadlec  někde 
v  Rudolioř),  nebo  proč  není  alespoň  Němcem!  Kdyby 
ptactvo  nezpívalo  po  lesích,  jediná  píseň  se  tu  neozve 
po  celý  rok ! 


Ale  v  Rezku  3.  srpna.  — 

To  je  totiž  zcela  dobře,  žádná  chyba !  Zde  se  začíná 
skoro  každá  věta  s  „ale".  Na  př. :  „Jak  se  jmenuje  zde 
ta  osada?"  —  „Ale  Krčin!"  A  to  je  tuze  pěkné  a  všeho 
pěkného  se  držím. 

Takto  —  rozkoš !  My  z  rozkoše  ani  nevyjdem.  Prší, 
jen  se  lije,  prší  každý  den,  celý  týden,  cely  měsíc,  ukrutně 
pěkné  počasí !  Mezi  to  přichází  tak  as  dvakrát  denně 
bouřka,  s  překrásnými  blesky  a  přímo  výtečnými  hromy. 
Vše  je  věru  v  nejkrásnější  harmonii:  nebe  jako  pytel, 
lesy  jako  špinavé  jeptišky,  země  je  s  nebem  svázána 
miílióny  dešťových  provazů,  tlustých  jako  dětská  ruka 
—  členové  rezecké  kolonie  jsou  zamračeni,  mrzutí,  s  hlu- 
bolíým  žalem  v  tváři,  s  němým  bolem  na  rtech  —  a 
mlsnému  mému  srdci  dělá  zoufalství  milovaných  bližních 
vždycky  náramně  dobře!  Ale  myslím,  že  se  něco  stane. 
Už  hledí  všichni  podezřele  sem  tam,  jako  námořníci, 
kteří  s  Jonášem  byli  na  lodi  bouří  zmítané.  Šeptají  si 
něco  o  patrném  hněvu  božím  —  bojím  se,  bojím  zcela 
do  opravdy,  že  ještě  někoho  z  nás  co  oběť  hodíme  do 
potoka!  A  hodíme- li  někoho,  bude  to  zajisté  váš  feuille- 
tonista,  který  tyto  řádky  píše  se  zrakem  bolnou  před- 
tuchou zaroseným.  Dej  mu  bůh  království  věčné,  byl 
to  hodný  člověk  ! 
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Abych  byl  upřímným  —  já  se  svým  rezeckým  bližním 
nedivím.  Hlavní  účel  zdejšího  pobytu  je,  chodit  do  lesů. 
Když  ale  se  lije,  nemůže  se  do  lesů  chodit  naprosto. 
Důvodů  je  velmi  mnoho.  Za  prvé  prší  uvnitř  lesa  dva- 
krát silněji,  než  na  mýtině.  Za  druhé  šlehají  člověka 
se  všech  stran  mokré  větve,  jakoby  byl  člověk  nezdárným 
dítětem  a  maminka  si  byla  na  něho  napařila  metlu.  Za 
třetí  klouže  po  rozvlhlé  jílovité  půdě  každá  noha  jinam 
a  i  nejlíp  vychovaný  člověk  přijde  domů  s  porousanými 
kalhotkami,  že  je  to  až  skandál.  A  když  na  chvilku  pře- 
stane déšt  a  někam  paprslek  slunce  šlehne,  vyrojí  se 
za  čtvrté  nezvedených  komárů,  že  až  vzduchem  sviští,  a 
na  večer  se  bavíme  tím,  že  si  ukazujem  na  rukou  boule. 
Kdo  jich  má  nejvíc,  vyhrál. 

Najednou  přijde  z  Nového  Města  tajuplná,  krásná 
zvěst,  že  prý  „barometr  stoupá".  —  „Barometr'  — 
„barometr"  zní  to  se  všech  stran  —  „zejtra  bude  hezky!" 
Ale  pánbůh  se  kouká  dolů  kosou,  mysH  si:  „Tak?  Vy 
na  mne  barometrem?"  a  kdo  si  vyšel  za  rána  pyšně 
jako  lesklý  kohout,  vrací  se  na  večer  smutně  co  zmoklá 
slepice.     Aby  hrom  do  těch  novoměstských  barometrů ! 

Ale  rozkošné,  rozmanité  a  nad  míru  vděčné  j^ou 
zdejší  výlety  přec!  Máš  na  vybranou,  a  bud  si  v  kraji- 
nářské chuti  třeba  nejvybíravější  gourmand,  jsi  přece 
překvapen,  rozechvěn.  Již  dvouhodinné,  tříhodinné,  půl- 
denní výlety  jsou  co  nejrozmanitější.  Divoce  romantický 
Frymburk,  jenž  se  před  příchozím  náhle  objeví,  jako 
když  opona  vzhůru  vylítne  před  čarovnou  dekorací.  Nebo 
Zlatá  Olešnice,  vesnice  ryze  alpského  rázu,  rozlehlejší 
než  celá  Praha.  Nebo  divoké  Peklo  nebo  historické  bo- 
jiště náchodské  nebo  příjemné  Opočno. 

Celodenní  výlety  platí  ovšem  nejprv  skalním  roz- 
valinám v  Zámrsku  a  v  Teplici  (Adersbach  —  Weckels- 
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dorf).  Dojmy  tu  nade  vše  popsání  velebné.  Tisícileté 
revoluce  roztřásaly  tu  výběžky  šedých  krkonošských  hor, 
vířivé  vody  je  rozmílaly,  zemětřesení  zpřevracelo,  slunce 
omšelo,  mráz  trhal  —  podobně  divých  útvarů  skalních 
nedomyslí  se  ani  fantasie  nejsmělejší !  Věžité  skály  jako 
by  se  náhle  byly  postavily  na  hlavu,  tisícůcentové  bal- 
vany jako  by  co  lehká  bublina  nesly  se  na  vzduchu, 
všechen  zákon  tíže  jako  by  byl  překonán  —  hned  krása 
plnící  hrůzou,  hned  humor  strašidelně  děsný.  Věru,  že 
rád  se  uchýlíš  do  říše  bájí  a  věříš:  ne,  to  neučinila 
příroda,  to  učinil  obrovitý,  skalolomný  duch  v  nejroz- 
pustilejších chvílích  svých!  Duchové  bývají  jako  malé 
děti  a  když  byl  syt  opravdového  kralování  na  tiché 
Sněžce,  sestupoval  Krakonoš  až  k  úpatí  říše  své,  k  hra- 
nici říše  lidské,  díval  se  na  směšné  počínání  lidu  a  vjela 
do  něho  hravost  a  napodobil  je.  Bral  skály  a  překládal 
je,  kde  dříve  nebyly,  drobil  je  na  titěrné  hračky,  vrýval 
prstem  do  nich  cestičky,  vpadlé  sluje,  vrážel  je  řadou 
do  země  patou  vzhůru  a  stavěl  si  rybníčky.  Naposled 
si  hrál  v  koutě  zámrském.  Ale  tu  přišlo  na  něj,  jako 
na  děti  při  hraní,  spaní,  Krakonoš  svlíkl  kalhoty  a  po- 
věsil je  na  skálu  nohavicemi  vzhůru  —  podnes  tam  visí 
—  sám  usednul  na  skálu  jinou,  dal  si  na  hlavu  noční 
čepici,  usnul  a  zkameněl.  Vůdce  vám  ho  za  diškreci 
ukáže  a  vidíte  ho  chudáka  zcela  dobře. 

Jiné  celodenní  výlety  jdou  do  Kladska  a  do  Slezska. 
Nejprv  do  lázeňského  místa  Chudoby  (Němci  vyslovují 
„Kudówa"),  pravý  to  Nazaret  mezi  lázněmi,  špitální  po- 
lívka, jížto  ani  nejmastnější  polský  žid  nedodá  tučnějšího 
vzhledu.  Pak  ženská  lázeň  Dušník  (Reinerz),  kde  možno 
na  lenosti  sklepníku  studovat,  že  ženy  přec  jen  jsou 
panování  neschopny.  Konečně  na  Hejšovinu  (Heuscheuer). 
něco  přes  dva  tisíce  stop  vysokou  horu.  Krásná  vyhlídka 
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odtud  do  Broumovského  území  a  do  Kladska,  a  dost  — 
ostatek  je  pruský  švindl.  Mrzely  je  české  Zámrsky  a  Te- 
plice a  našli  si  Hejšovinu,  trochu  slují  nehlubokých  mezi 
drobty  skalních  balvanů.  K  tomu  ten  nechutný  výklad 
průvodcův!  Vykladač  zámrský  má  ještě  svou  neuvědo- 
mělou komiku,  vykladač  hejšovinský  mluví  jako  commis 
voyageur  a  má  protivný  „berlínský  humor".  I  do  vtipů 
politických  se  spouští.  „Což  Zámrsky!  My  v  Prusku  tady 
máme  vyhlídku,  v  Rakousku  už  nemají  žádnoa  vyhlídku!" 
Gesta  po  pruských  silnicích  a  pruskými  vesnicemi 
je  ve  mnohém  ohledu  poučná.  Ve  vesnicích  stojí  sloupy 
s  plechovými  tabulkami  jako  u  nás,  ale  nápis  zní:  „Ves- 
nice X.,  2.  kumpanie  1.  slezského  pluku."  Pravé  dobro- 
diní pro  takovoho  hloupého,  právě  teprv  narozeného 
kluka,  že  hned  ví,  ke  které  kumpanii  patří ! 


Hodinka  v  krkonošské  restauraci. 

1877. 

Jsme  v  hostinské  síni  poblíž  pitoreskních  zámrsckých 
a  teplických  skal.  Četná  okna  by  učinila  místnost  zcela 
světlou  a  příjemnou,  kdyby  venku  nebylo  nebe  zavěšeno 
popelavou  rouškou  a  chvilkový  déšť  nesrčel  s  výše. 
Uprostřed  síně  stojí  dlouhý,  bíle  postřený  stůl  s  talíři, 
příbory  a  papírovými  ubrousky,  podél  stěn  jsou  stolky 
menší,  jDro  nečetnější  společnosti.  Strop  je  slušně  ma- 
lován, na  stěnách  skvějí  se  obrazy,  každý  s  podpisem. 
„Abend  in  Venedig"  —  obraz  velice  zajímavý,  na  němž 
obratný  umělec  vykouzlil  zrovna  naproti  paláci  dóžů 
zcela  nové  nábřeží,  s  palácem  a  arkádami,  patrné  to 
obohacení   Benátek.     „Nacht  in  Neapel"   —  ještě   hezčí. 
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Země  černá  jako  ingoust,  noční  nebe  červené  jako  cihla, 
na  nebi  měsíc  bílý  jako  vápno;  v  popředí  obrovská  be- 
nátská gondole  s  dvěma  milenci,  za  nimi  Vesuv  s  dýmem, 
jako  noční  čepice  s  třapcem.  Dále  nápis  za  rámcem : 
„Es  wird  um  baldige  bezahlung  hoeílichst  ersucht,"  což 
vypadá  jako  když  někdo  napřáhne  ruku  k  ráně  a  — 
vleze  pod  stůl.  Nedivte  se  těm  pouze  německým  nápisům. 
Vezmete-li  jídelní  lístek  do  ruky,  jsou  ceny  udány  na 
marky  a  stříbrné  groše.  Zeptáte-li  se  kočiho,  zač  vás 
doveze  tam  a  tam,  odpoví:  „Fuer  sechs  mark."  Zde  se 
děje  do  Cech  invase  pruská  plným  proudem.  A  přijde-li 
přece  nějaký  Čecháček,  žádostivý,  aby  seznal  krásy  své 
vlasti,  choulí  se  ostychem  a  drží  hubičku  jako  na  řetízku. 
Dobrý  lid! 

Je  teprv  as  osm  hodin  z  rána  a  místnost  skoro  ještě 
prázdna.  Právě  se  zdvihají  od  vedlejšího  stolku  jediní 
posavadní  hosté,  kteří  zde  byli  přenocovali.  Dvě  šófl 
Prusky,  dva  šófl  Prusové.  Jeden  z  obou  mužských  má 
starou  torbu  pod  ramenem  na  zelené  vybledlé  stuze  a 
v  ruce  drží  deštník  v  ošumělém  plátěném  pouzdře.  Po- 
dávají sklepníkovi  po  řadě  ruce  a  jdou.  V  tom  vejde 
muž  zarudlého  obličeje;  natáhne  se  a  zívne.  Za  ním 
mladá  ještě  žena ;  zívá  také.  Zasednou  k  malému  stolku, 
on  vyndá  citeru  z  pouzdra,  ona  sundá  kytaru  s  hřebíku, 
drnknou  —  a  nechají  toho  zase  být. 

Ukrutný  rámus  venku  a  hned  na  to  vehrne  se  as 
dvanáct  židů.  vesměs  v  stáří  od  dvaceti  do  třiceti. 
Svrchníky  se  flandají,  torby  letí  do  koutů;  židé  lítají 
sem  tam,  jako  když  vosy  do  oken  drkají,  příjemné  bre- 
bencení  naplňuje  vzduch,  a  citera  s  kytarou  spustily  ně- 
jaký kvodlibet.  „Jak  daleko  je  tam?"  —  „Není  možno 
to  kratčeji  spravit?"  —  ,,Co  se  platí  vůdci?"'  —  „Byfstekl 
Ano,  s  vejcem,  a  víno!"   —    „Zač  je  žejdlík?" 
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Nový  rámus  venku  a  noví  židé.  Brebencení  se  vzmáhá 
jako  v  rozzuřeném  roji,  všichni  jsou  nesmírně,  neoby- 
čejně íbš.  Sklepníci  roznášejí  jídla,  ale  křik  se  neumen- 
šuje.  Konečně  se  vřava  zvýší,  jakoby  se  všechno  pralo; 
všichni  chtějí  najednou  platit,  každý  se  hádá  se  sklep- 
níkem, kytaristka  klepe  mezi  to  dvěma  talíři  —  ted  se 
zdvihli,  každý  odevzdává  svou  torbu  ku  schování,  dopo- 
ručuje ji  zvláštní  pozornosti,  bére  si  na  ni  známku,  a 
již  jsou  všichni  venku,  jakoby  je  sídlem  pich'.  Ještě 
z  daleka  zalehá  sem  spletený  šumot  jejich  hlasů. 

A  je  zas  ticho.  Sklepník  obchází  stoly  a  přivádí  je 
do  nového  pořádku.  Roznáší  čerstvé  papírové  ubrousky, 
haraší  příbory  a  cvaká  talíři.  Od  kredence  zaznívá  cinkání 
stříbrných  peněz,  pan  hospodský,  s  čepičkou  na  hlavě,  pře- 
počítává pruské  peníze.  Giterista  a  kytaristka  zívají  dueto. 

Šourání  noh  po  cihelné  dlažbě  venku  a  vchází  dlouhý 
pán,  až  zbytečně  dlouhý.  To  musí  být  německý  profesor! 
Dlouhé  vlasy  dozadu  sčísnuté  s  vylinalého  čela,  nitěmi 
ovinuté  brejle  na  nose,  v  obličeji  úplně  bezvousém  výraz 
největší  škrobenosti.  Za  ním  jeho  paní  —  té  učenost 
jejího  manžela  patrně  uškodila  na  kráse :  čelo  samá  kli- 
katá vráska,  nos  špičatý,  že  by  jím  mohl  provrtat  tunel 
pod  Švýcarskem,  brada  rovněž  špičatá,  připravená  pro 
případ,  že  by  nos  při  té  práci  snad  přece  unavil.  Šaty 
visí  na  ní  pěkně  jako  na  věšáku.  Jsou  sestaveny  se  vzá- 
cnou nevkusností  —  Němkyně  říkají,  že  je  to  „jedno- 
duché", „jen  tak  na  cestu".  Domnívám  se  ale,  že  v  Ně- 
mecku vychází  zvláštní  módní  žurnál  pro  ošklivé,  dá- 
vající jim  vítaný  návod,  jak  se  mohou  stát  ještě  ošklivější. 
Manželé  usednou,  mluví  málo,  a  když  mluví,  jen  šeptají. 

A  zase  muž.  patrně  kantor.  Jeden  z  těch  německých 
„schulmeistrů",  kteří  prý  zvítězili  u  Sedanu.  Má  tři 
hochy    s  .sebou   —    „Drcimal    imbiss!  —  Tak    a    ted   si 
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venile,  hoši.  knížky  ven  a  přečtěte  si  mezi  snídaním 
dobře,  co  všechno  uvidíte.    At  máte  něco  z  toho!" 

,Máte  tu  dol)rou  kávu?  To  si  myshni,  tady  dobrá 
káva  —  ehe !  Jak  není  dobrá,  vrátím  ji,  rozumíte  ?  zní 
to  pochodem  ode  dveří  a  hřmotný,  černě  oděný  pán 
vah  se  ode  dveří  zrovna  k  mému  stolu.  „Tady  dobrá 
káva!  —  Pán  je  snad  Rakušan?"  —  „Náhodou."  — 
,To  nic  neškodí,  kávu  tu  máte  přece  špatnou."  Sklepník 
přinesl  kávu,  pán  ochutnává,  hubuje,  ale  pije  jako  houl)a. 
v  sklenici  nezůstalo  ani  kapky.  „Platit!  —  Pro  pána 
boha,  tolik  za  tu  bryndu!  Zpropitné  vám  dám  až  pak 
najednou,  bydlím  zde  v  domě,  číslo  sedm,  víte?"  Sklepník 
ani  neodpovídá,  ta  naděje  mu  nestojí  za  to.  Německý 
kantor  vodí  mezi  tím  své  tři  hochy  kolem  stěn,  ukazuje 
jim  obrazy  a  zkouší  je  ze  zeměpisu.  Tamhle  profesor 
a  špičatá  jeho  choť  mlčí  učeně  dál.  Ctěné  panstvo, 
bude-li  libo  —  ted  by  byl  čas,"  zvěstuje  pojednou  ode 
dveří  průvodce,  oděný  v  šedivý  kabát  se  zeleným  pre- 
mováním.     Zdvihli  se  a  vyšH. 

Ticho.     Cvakání   tahřů.     Cinkání   stříbrných  peněz. 

Ticho  netrvá  dlouho.  Patrně  přibyl  do  nedaleké 
stanice  právě  vlak,  neboť  venku  zaznívá  náhle  hlomoz 
nejrůzn6'jších  hlasů.  Nejprv  vchází  pán  s  elegantně  oděnou 
dámou  a  liezkou  slečinkou.  Všechny  tři  tváře  jsou  mně 
nějak  známy,  musí  to  být  Pražané.  Po  těch  vchází  šest 
dám,  z  nichž  pět  je  až  zoufale  starých.  Šestá  je  as 
dvacetiletá,  malá,  nahoře  a  dole  stejně  a  hezky  široká 
—  jako  kadečka  na  vodu.  Dámy  si  sedly  ostýchavě  jen 
na  lavici  pod  zrcadlo,  kadečka  zůstala  stát.  A  ted  celá 
společnost  Napřed  vletěl  jako  šipka  malý.  suchoučký 
mužík,  za  ním  jako  šipčičky  dva  drol3rií,  suchouncí  chlapci, 
se  zelenými  plechovými  pouzdry  na  zádech.  Za  těmi 
valí  se  dva  mohutní,  velicí  židé,  jeden  s  břichem  přímo 
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Úžasným,  jehož  větší  část,  zdá  se,  že  se  svezla  do  pravé  no- 
havice. Mužík  letí  štěbetavě  sem  tam,  drcne  do  všech  stolů, 
chlapci  drcaji  za  ním,  konečně  usedli  a  s  nimi  oba  velikáni. 

Ale  větší  část  přibylých  musí  být  ještě  venku, 
z  chodby  zaznívá  stále  ještě  spletený  rámus.  Ted  konečně 
vniknul  podsedlý,  zavalitý  pán  s  hochem,  za  ním  jiný 
pán  s  paní.  Sklepník  se  točí  kolem  zavalitého  a  tento 
se  vyptává,  co  je  hotového.  V  tom  však  veběhne,  vřeštíc, 
jako  iDy  ji  na  skřipec  bral,  vysoká  paní  a  vrazí  mezi  ně 
Plášť  jí  letí  nazad,  jako  by  se  větrem  dmul,  nahé  po 
rameno  ruce  šermují  vzduchem,  klobouk  sedí  zcela  vzadu 
v  t3'^le.  „Co  je,  co  je?  Já  chci  řízky!  Jsou  řízky?"  za- 
skřípe vysokým  sopránem,  že  to  mozkem  jede  jako  žhavý 
drát.  Sklepník  kývá,  že  jsou.  „A  vy  pane,  co  vy?"  táže 
se  soprán  druhého  pána.  „Já  třeba  také  řízky."  —  „A 
vy?"  —  „Také,"  odpovídá  jeho  paní.  —  „A  ty?'*  ptá 
se  madame  svého  hocha.  —  „Také."  —  ,.Du  esel  brauchst 
auch  'en  schnitzel !  A  můj  muž  bude  jíst  také  řízky  — 
tedy  pětkrát!"  odhodila  cípy  pláště  na  zad,  usedla  a 
opřela  nahé  lokte  o  stůl. 

Suchoučky  mužik  prohlíží  svým  synkům  plechová 
pouzdra  a  vyndává  z  nich  punčochy.  „To  je  vám  pa- 
mátné," vykládá  mezi  tím  oběma  mohutným  židům,  „já 
se  jmenuju  Teweles,  ale  nejsem  ani  s  jediným  Tewelesem 
spříbuzněn,  co  je  jich  po  Cechách.  Není  to  památné?" 
Oba  přisvědčují,  že  je  to  památné.  Volání  se  množí  se 
všech  stran,  vřava  je  zas  všeobecná.  V  tom  spustily 
citera  s  kytarou  nějaký  Straussův  valčík.  Hřmot  vůkolní, 
zdá  se,  že  dráždí  madame  s  nahými  lokty  jako  kanára, 
madame  vřeští  fortissimo.  Pražská  slečinka  hraje  prsty 
po  stole  jako  po  klavíru  a  dívá  se  přes  rameno,  obdi- 
vuje-li  se  jí  někdo.     A  kadečka  si  poskakuje. 
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V   lesích. 

1879. 

„Vy  neznáte  modřín?"  ptá  se  můj  laskav}'^  průvodce 
udiveně.  „Ale  jděte!  Vždyť  ho  poznáte  už  podle  jeho 
letorostů  a  podle  té  krásné  jeho  barvy,  podívejte  se  — 
no  ?  Jaktěživ  to  už  ani  nezapomenete !  A  borovičku  od 
smrčku  rozeznáte  přec  hned  podle  celého  větvoví,  vidíte ! 
Kdežto  jedli  ale  okamžitě  podle  kůry  —  ne?"  A  já  kývám 
hlavou,  řeknu  někdy  do  toho  důmyslně  „aha!",  a  zatím 
jsem  uvnitř  přesvědčen,  že  nebudu  vědět  také  nadál  nic 
a  že  nerozeznám  jaktěživ  dub  od  rozenkrautu,  nebo  jak 
se  ty  stromy  jmenujou. 

Načpak  to  také  teprv  rozeznávat !  Je  to  dohromady 
les  a  je  to  krásné,  a  já  sedím  v  tom  a  je  mně  dobře. 
Ani  by  mně  tu  nenuisili  sypat  kmín  jako  holubům,  aby 
mne  připoutali  k  domu.  Mnohem  tu  příjemněji  než  na 
Příkopech,  povídám,  a  ještě  hezčeji  než  v  městském  praž- 
ském parku.  Co  na  tom,  že  je  špatné  počasí!  Déšf  bu- 
bnuje do  oken  a  člověk  si  k  tomu  vesele  hvízdá.  Vítr 
kolíbá  mocným  lesem,  až  kmeny  praskají,  a  člověk  běhá 
sem  tam  a  má  z  každého  bouchnutí  dětinskou  radost. 
Po  nebi  se  valí  kilometrové  mraky,  ale  uvnitř  v  prsou 
je  slunečno,  jasno,  jako  bys  si  byl  přiložil  kousek  zelené 
rozmarýny  na  nahé  tělo,  zrovna  na  srdce  —  známý  pro- 
středek našich  děvčat,  když  si  chtějí  „přičarovat  veselost". 
Radím  Pražanům,  aby  nechali  Prahy  a  šli  na  čtyry 
neděle  do  lesů.  Co  v  Praze?  Prach  polykat ?  Noviny  číst? 
Letos  v  nich  nic  nebude,  mám  svůj  neomylný  barometr. 
Jakmile  při  závodech  českého  veslařského  klubu  nevy- 
hraje „kaclma",  není  pak  v  českých  časopisech  po  celou 

Neruda,  Sebrané  spisy  II  15  . 
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lotní   saisonu    už   pranic   kloudného.     A  letos    „kachna" 
nevyhrála. 

Ať  každý  si  vyjede  ven  do  lesů  a  má  se  dobře  a 
nedělá  pranic.  Ať  se  jen  prochází  a  užívá.  České  lesy  už 
pozbyly  dávno  všech  těch  romantických  hrůz,  kterými 
dříve  byly  slynuly.  Leda  že  se  člověk  lekne  někde  nějaké 
krvavě  zbarvené  veverky  nebo  nějakého  hrozivě  panáčku- 
jícího zajíčka ;  ale  takové  mírné  otřesení  člověku  neškodí. 
Ach,  my  už  žijem  zcela  jiný  život  a  jsme  zcela  jiní  lidé 
než  byli  naši  praotcové !  My  už  jeskynného  medvěda  ne- 
porazíme mocným  kyjem  a  žádný  z  nás  jeskynně  hyeně 
neroztrhne  tlamu  „jediným  škubnutím".  My,  když  se  dnes 
ještě  někdy  o  svou  existenci  perem,  „perem  se  s  infu- 
soriemi,  plísněmi  a  bakteriemi,  a  naše  zbraně  jsou  karbol, 
salycil,  světlo,  vzduch  a  mokrý  hadr^ 

Z  čehož  ze  všeho  je  vidět,  že  jsem  tohoto  okamžiku 
rád  na  světě  a  přeju  také  všem  lidem  ostatním.  Těší 
mne  vědomí,  že  právě  ted  užívá  také  celá  řada  jiných 
lidí  svých  ferií,  nebo  že  se  aspoň  na  ně  připravují. 
Úřadník  sváže  akta  a  půjde  na  dovolenou.  Profesor  za- 
nese své  jméno  někde  do  seznamu  lázeňských  hostů. 
A  student  —  ten  je  ze  všech  nejšťastnější !  Hlavně  abi- 
turient,  který  si  po  děsných  zkouškách  právě  zastrčil  vy- 
svědčení své  „zralosti"  do  kapsy.  Mohu  se  vmyslit  do 
toho  zpět,  jak  že  blažený  pocit  ovládá  takového  abituri- 
enta.  Posud  nebyl  nic,  ted  je  najednou  „pán".  Přes  noc 
se  stal  mužem,  tak  váženým  a  samostatným,  že  může 
už  i  beze  strachu  sám  do  kaváren  chodit.  To  budou 
ferie !  On  sice  teprv  ted  bude  se  musit  oddat  studiu  od- 
bornému, pak  složit  rigorosa,  udělat  doktorát,  prakti- 
kovat, ale  —  to  jsou  už  jen  samé  maličkosti.  Ghce-li 
se   stát   právníkem,    mluví   už  dnes  o  tom,    že  ho  čtyři 
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iiejvylilášciiřjší  pražští  advokáti  požádali,  aby  vstoupil 
do  jejich  kanceláře.  Ghce-li  být  medikem,  trpí,  aby  se 
inu  říkalo  „doktor".  Bude-li  knězem,  dává  na  srozumě- 
nou, že  v  případu  potřeby  by  byl  ochoten,  o  posvícení 
za  pana  dekami  kázat.  A  děvčat  už  se  nebojí  pranic, 
činí  jim  n;ivrhy,  dává  si  slibovat  nezlomnou  věrnost ; 
vždyť  jakpak  to  může  dlouho  trvat  —  deset  let,  nejvýš 
patnáct!  — 

Ale  než  se  poslední  vzpomínky  na  Prahu  vzdám  a 
zcela  se  do  venkova  ponořím,  musím  ještě  zadost  učinit 
milé  povinnosti:  vděčnosti.  Musím  s  opravdovým  po- 
hnutím vyslovit  svůj  dík  panu  proboštovi  Štulcovi  za 
pochvalný  článek,  který  mně  věnoval  ve  svém  „Čechu". 
K  tomu  ještě  učinil  to  zrovna  dne  6.  července,  v  den, 
kdy  tedy  by  byl  mohl  vlastně  velmi  vhodně  umístit 
článek  na  oslavu  mistra  Jana  Husa!  Něco  tak  pro  mne 
lichotivého,  tak  pochvalného  jsem  ještě  nečetl.  Jsem  příliš 
skromný  a  mohu  říci,  že  když  jsem  tu  chválu  četl  a  po- 
myslil si,  že  nejspíš  ji  i  několik  jiných  ještě  lidí  čte,  bylo 
mně  tak  nějak  divně,   Jako  by  to  na  mne  sahalo". 

Já  věru  ani  nevím,  jak  jsem  si  toho  zasloužil.  Je 
sice  pravda,  že  jsem  jednou  pomohl  slavné  redakci 
„Čecha"  nalézt  osla,  který  se  jí  byl  mezi  pisatele  jejího 
ieuilletonu  zabloudil.  Také  je  pravda,  že  jsem  sprave- 
dlivým oceněním  skvělého  básnického  talentu  páně  probo- 
štova pomohl  mu  k  oné  uznané  výši,  kterou  pan  probošt 
zaujímá  dnes  v  krásné  literatuře  naší.  Ale  to  jsou  snad 
jen  zásluhy  skrovné  a  nezasluhují  tak  horující  odvety  — 
l*Jkrát  mne  nazvat  „geniálním",  1  „zvláštním  geniem" 
a  1  docela  „nejgeniálnějším",  to  je  snad  přece  příliš 
mnoho.  —  Co  mohu  dělat!  Skláním  svou  hlavu.  „Lepší 
jméno  dobré  než  masti  drahé!"   (Kaz.  7,  1,  2.) 

15' 
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Avšak  litiijn,  že  jednu  věc,  ve  feuilletonu  pana  pro- 
Ijošta  Václava  Štulce  obsaženou,  musím  přece  jen  od- 
niílnout,  jakkoli  nerad.  Tam  slojí:  „Já  se  p.  N.  pranic 
nedivím,  že  si  tak  na  ten  seminář  „vyjel"  —  vždyť  má 
sve  upomínky  na  něj  a  ty  končí  v  nepříliš  krásném 
obrázku  —  „vyhazovu".  —  Nemýlím-li  se,  má  tento 
pi-álelský  příspěvek  k  mému  životopisu  naznacMt  asi,  že 
jsem  tam  byl  přijat  a  později  zase  odtamtud  vyhozen. 
As  jako  se  stalo  Karlu  Havlíčkovi.  Já  nejsem  přítel  úřad- 
ních  oprav  —  načpak  obtěžovat  slavný  úřad,  když  něco 
mohu  opravit  sám,  a  protož  s  politováním  tuto  pravím, 
že  jsem  beze  všeho  ohledu  na  literární  dějiny  a  na  ně- 
kdejší životopis  svůj  šel  Iři  dny  po  maturitě  hned  na 
právnickou  fakultu  a  že  jsem  tedy  ani  nemohl  mít  to 
potěšení  být  ze  semináře  vyhozen.  Nebo  nebýt  vyhozen 
a  být  dnes  na  př.  kanovníkem.  No  —  až  mne  ten  český 
žurnalistický  život  omrzí,  kdo  ví,  co  se  ještě  stane! 

Přiznám  se  ostatně,  že  jsem  tenkráte  měl  přec  trochu 
chuti  stát  se  knězem.  A  sice  jít  na  Strahov.  Strahováci 
mají  tak  pěkné  bílé  šaty!  A  do  strahovské  zahrady  cho- 
dilo tenkrát  tak  mnoho  pěkných  děvčat!  Říkaly  —  že 
prý  „tam  slavíci  tuze  krásně  zpívají  ..." 


Nebojte  se,  já  nebudu  popisovat  „krásu"  přírotly. 
Předně  bych  rnusil  vědít,  kde  je.  Ono  se  to  zpívá  příteli 
Heydukovi  o  kráse: 

Šíasten,  Icdo  v  jilru  poznání 
hledá  tě  v  j)iírodě  boží  — 
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když  je  ale  ta  příroda  tak  uiuoiměná,  mokrá,  přímo  až 
hanba  zacouraiiá!  Přiznám  se,  chtěl  jsem  odtud  čtenáře 
překvapit  na  př.  překrásnými  popisy  letních  večerů. 
Slunce  ale,  místo  aby  ,.si  jako  Sybarita  lehalo  na  růže," 
jakož  jsem  si  prozřetelně  hned  v  Praze  byl  do  svých 
noticí  zapsal,  lehá  si  do  samého  pařícího  se  kalu,  jako 
čuně  —  račte  odpustit !  Chtěl  jsem  také  malebné  vetkat. 
že  měsíc  ..pluje  po  nebi'',  že  .,na  nás  milostně  shlíží" 
a  podobné  nové  a  neočekávané  věci  —  on  ale  měsíc, 
když  víibec  vyjde,  vypadá  zrovna  jako  žebrák  — 

stařičký,  lysý, 
s  ramenou  dolů  k  obzoru 
oblačný  pláštík  mu  visí. 

( llitél  jsem  popsat  cinkavý  zpěv  křepelky  —  křepelka 
ale  letos  necinká,  a  když  se  nékdy  přece  ozve,  zní  to 
hrobové  smutné,  zrovna  jako:   „Pojd  pod  zem!" 

Chtěl  jsem  —  pořád  podle  Heyduka  —  vyprávět,  jak 

S  chomáčků  květů  lípových 
slétají  drobounké  zkazky  — 

ony  ale  lípy  vypadají,  jako  by  je  z  vody  vytáli',  a 
s  „chomáčků"  teče  jako  se  střechy.  Chtěl  jsem  konat 
některá  důkladná  přírodní  studia,  vyzkoumat,  je-li  to 
pravda,  že  domácích  much  jde  na  libru  48.000.  že  kladou 
vajíčka  svá  také  do  šňupavého  tabáku,  a  co  že  na  ně 
působí  tak  asi  nejlíp,  kvasia,  kořalka  nebo  mydliny.  Dále 
na  útěchu  naší  paní  radové  M.  (která  místo  „přehled 
launy  české"  důsledně  čte  „přehled  Fanny"  a  proto 
svým  dcerám  čtení  ..Vesmíru"  zapovídá)  napsat  pojednání 
o  „vose  domácí",  o  její  panenskosti.  o  její  hospodářských 
cnostech  —  ono  ale  letos  není  much  a  není  vos  a  není 
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ničeho,  co  by  za  řeč  stálo  !  Letos  je  jen  můra  na  nebi 
a  brčálová  zeleň  na  zemi.  Kraj  celý  vypadá  jako  klassická 
Gauermannova  idylka  „Za  deště  na  alpách"  —  dívej  se 
na  ten  obrázek,  kdy  chceš,  ono  na  ném  pořád  prší ! 
Tak  zeleného  roku  ani  nepamatuju !  Čechy  vypadají  jako 
kdys  vypadal  francouzský  bankrotář,  odsouzený  nosit 
na  hlavě  zelenou  čapku.  A  po  celém  kraji  českém  je 
tak  ticho. 

Dobře,  člověk  se  baví,  jak  může.  Chodil  jsem  se 
dívat  na  zedníky.  Stavěli  ,,nám"  hospodářskou  budovu, 
zdi  kyklopické,  ze  samých  různohranných  kamenů  a  ka- 
ménků, a  pražský  pan  architekt  byl  o  nich  řekl,  že  ,,ani 
jediný  pražský  zedník  by  to  tak  nedoved"".  Taková 
chvála  vábí,  třeba  by  tu  stavěli  jenom  stodolu  a  třeba 
by  stodola  representovala  v  architektuře,  té  ..zmrzlé 
hudbě",  jen  tak  praprostou  písničku  šumařskou.  Mám 
stavitelství  rád,  je  v  něm  kus  české  slávy.  Člověk  v  my- 
šlénkách mžikem  přelítne  řadu  staletí,  vidí  opata  Bože- 
těcha, „stavitele,  řezbáře  a  malíře".  Rejska  z  Prostějova, 
Beneše  z  Loun,  Petra  a  Jana  z  Prachatic,  a  vidí  jejich 
vznosné  chrámy,  věže.  hrady  a  sály.  My  nepotřebujem 
starým  Italům  závidět  Andreu  Palladio,  „Rafaela  ar- 
chitektury", nebo  novým  Němcům  Schinkla  a  Starka, 
my  je  měli  a  máme  také.  Dobře  smíme  Zítka  dnes 
porovnat  s  nějakým  Brunelleschim,  Mokra  s  Cilbertem 
Scottem,  atd.  Je  to  obor  umění,  ve  kterém  jsme  vzdor 
chudým  hmotným  prostředkům  dnes  právě  tak  daleko 
jako  jiní. 

Ale  o  to  se  mně  dnes  nejeduii,  ba  ani  často  jindy 
ne.  Mne  zajímá  víc  zedník  než  architekt,  víc  řezník  než 
učenec  anatom.  Dívám  se  do  jeho  tváře,  sleduj u  šlehy 
jeho  oka,  myšlénky  vplítané  do  jeho  řeči.  Hledám  mezi 
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nimi  budoucího  —  —  Shakespeara,  dnes  ještě  řezníiía, 
budoucího  Ben  Jonsona,  Shakespearova  soupeře,  dnes 
ještě  zedníka  —  smějte  se  mně  třeba!  Já  vím,  že  ho 
nenajdu  —  ale  škodí  to  něco?  Hledá  se  to,  co  se  právě 
nejvíc  potřebuje.  Z  prostého  zedníka  vyvinul  se  John 
Brown,  slavný  palaeontolog,  Jakob  Gauermann,  slavný 
malíř,  Ben  Jonson,  slavný  básník  dramatik.  A  naše  ná- 
rodní divadlo  již  se  vnitř  i  zevnitř  dokonává,  snad  prý 
již  do  dvou  let  bude  národu  odevzdáno,  a  my  podnes 
nemáme  ještě  ani  jediného  dramatika  vydatného!  Ku 
podivu,  ve  všech  ostatních  oborech  literárních  to  jde 
tak  krásně,  jen  v  dramaturgii  nám  to  nějak  nejde! 
Nechci  hned  Shakespeara,  ale  —  svatý  Severe,  Severine, 
Karpolbre  a  Viktorine,  vy  svatí  patronové  zedničtí,  dejte 
nám  alespoň  nějakého  Ben  Jonsona  —  ano !  ? 

Ovšem  —  do  dvou  let!  A  trvá  to  vždycky  půl  roku, 
než  zase  v  našich  časopisech  zjeví  se  nějaký  ten  „Seznam 
příspěvků  na  důstojné  divadlo  národní",  a  také  pak  je 
to  odbyto  několika  smutnými  řádky.  Není  nadšení  v  řadách 
našich,  vše  je  nechutné,  schlíplé,  smutné.  Je  tak  ticho  po 
Čechách  —  ach  tak  ticho !  Vypadá  to  všude  dnes  pustě, 
zrovna  jako  dnes  po  venkově  v  těch  bývalých  selských 
lesích.  Několik  pocuchaných  stromků,  někde  jen  jedna, 
dvě  borovičky,  na  znamení,  že  tu  kdysi  něco  bylo. 

Dříve,  když  člověk  na  venkov  zavítal,  jaké  nalezl 
všude  národní  nadšení.  Vracel  se  osvěžen,  jako  by  se 
byl  z  lesního  pramene  napil.  Byla  dychtivost  po  zvěstech 
ze  středu  české  práce,  radost  ze  života,  úsměv  na  tvářích 
a  zpěv  na  rtech.  Dnes  je  ticho.  Onehdejší  volby  zamíchaly 
trochu  životem,  pak  zas  každý  zmlknul.  Studující  při- 
cházejí na  prázdniny  —  důstojné  postavy,  jako  by  byli 
lineál  spolkli,  mlčeliví  mužové,  jako  by  jim  bylo  po 
padesátce.    Žádné  víření,   žádný  zpěv,  ani  národní  píseh 
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se   netřepetá    vzduchem  —  pelicháme!    Zelená    čepička, 
zelená  čepička! 

Ale  v  té  opravdovosti  skrývá  se  jádro,  třeba  ještě 
také  trochu  zelené.  Přesvědčení  totiž,  že  nám  ze  všeho 
může  pomoci  práce,  vážná,  vytrvalá,  poctivě  česká,  všeho 
českého  bez  uskoků  a  v  upřímnosti  dbalá.  Měli  jsme 
svůj  ..krach",  ted  se  hojíme.  Ale  na  štěstí  to  nebyl  plný 
úpadek,  žádná  „banca  rotta",  bylo  to  jen  „íallimento". 
jak  Ital  měkce  říká,  a  „íallire"  znamená  „mýliti  se"  — 
mýlili  jsme  se.  Dej  pán  bůh,  abychom  se  už  nemýlili 
nikdy ! 


Z  české  koruny  „vypadlý   drahokam". 

1877. 

Člověk  má  démonický  pud  ubližovat  sanui  sobě !  Co 
je  nám  Vratislav?  Je  prý  to  „vypadlý  drahokam"  z  české 
koruny  —  ale  jak  dávno  pozbyl  pro  nás  již  ceny,  vá- 
bivého  lesku  a  sympatické  záře!  Co  je  nám  Vratislav? 
Hrobem  velké  části  českého  národa.  Místem,  kde  již  před 
čtyřmi  a  pěti  věky  mezi  Ůechy  panovala  nejkrutější  zášf. 
proti  Čechům  a  metány  jsou  na  český  národ  úpal- 
nější  a  krvežíznivější  kletby  než  ze  samého  Říma.  Ka- 
zatelnou, s  níž  římské  „ut  íerient  ruinae"  kázáno  tak 
dlouho,  až  v  hrob  sklácena  valná  čásť  našeho  národa. 
Městem,  na  němž  se  velebí  nyní  věrnost  a  zanícenost 
pro  věc  německou,  a  jež  bylo  nejnevěrnější,  nejperlid- 
nější,  pokud  bylo  naše  (!)  české.  A  přec  tam  člověk 
zajde,  vstoupne  na  hrob  —  ne  aby  se  modlil,  jen  aby 
jej  spatřil  a  klnul. 
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Také  do  Vratislavi  vedl  Karel  IV.  Němce  plným 
proudem  —  bůh  ví,  proč  se  Karlu  IV.  říká  „otec  vlasti". 
A  němefký  živel  a  katolický  fanatism  rozžehly  proti 
dechům  zášť,  že  šlehala  až  k  nebesům.  Bosák  Kapistrán 
lil  do  plamenů  římského  oleje  a  legát  přicházel  za  legá- 
tem,  kretenský  Lauduš,  Rovarella,  Ruedeshcim,  aby  pa- 
pežským požehnáním  zaplály  plameny  ještě  ruději.  Také 
domácích,  popuzujících  kazatelů  bylo  dost,  Bartoloměj, 
farář  alžbětinský,  Tempelleld,  Duester,  a  všichni  kázali 
proti  koncilům  a  proti  českým  kališníkům,  stíženým  pa- 
pežskou kletbou.  „Kdo  že  má  radost  z  nich,  z  těch  pro- 
kletých?" hřměl  Bartoloměj.  „Jen  dáblové  v  pekle  pa- 
dají si  kolem  krku,  řvou:  „Zas  jeden  prokletý!"  a  pláčou 
radostí.  Nechvějete  se  hrůzou?  A  kde  je  zlost  a  smutek 
pro  ně?  V  nebi.  Svatí  s  ošklivostí  vyslovují  jména  kle- 
tých: apoštolově  zlostí  zatínají  pěstě;  andělíčkové  zalí- 
zají  za  oblaky  jako  ustrašené  děti ;  královna  nebes  jde 
do  své  komůrky  a  postí  se.  Považte,  jen  považte  si.  krá- 
lovna nebes  bez  jídla  a  bez  nápoje!"  A  Vratislavští  se 
sebrali  houfně,  pospíšili  za  české  hranice,  poplenili  Ná- 
chod a  Holice,  vraždili  a  pálili  a  za  živa  těm  kletým 
dechům  usekávali  ruce  a  nohy  a  uřezávali  nosy.  Nebylo 
nepřítele  Čechů,  aby  se  s  ním  nebyli  pojih  a  pomoci  mu 
nenabízeli.  „Poděbradovi  se  nepodrobíme  nikdy,"  napsali 
zlatým  písmem  do  mostské  knihy  své.  —  „Hledte  na 
pyšnou  věž  alžbětinskou",  hřměl  zas  Bartoloměj.  ,,tu 
nesklátí  ani  věky  a  Poděbrada  sklátí  již  dech  zítřejšího 
dne!"  —  „Raděj  spálíme  domy  své  a  s  ženami  i  dětmi 
půjdem  do  bídné  ciziny,  než  bychom  se  spojili  s  Čechy', 
řvali  občané.  Byli  poněkud  ztrestáni,  je  pravda.  Také  se 
dějinv  zvrátily  a  Vratislav  je  dnes  víc  protestantská  než 
katolická.  Ale  zdá  se  přec,  že  na  největší  hřích,  na  nevěrnost 
k  vlastnímu   národu,  není  v  dějinách   vydatného  trestu. 
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Ještě  že  tím  hrobem  přejdeš  a  projdeš  za  málo  hodin 
a  sotva  jsi  vešel,  můžeš  již  zase  prach  vratislavský  se- 
třást si  s  obuvi.  Vratislav  má  znamenitostí  jen  málo.  Je 
zrovna  tak  velká  a  četně  obydlená  jako  Praha,  nemá  ale 
stou  část  zajímavosti  a  krásy  naší  Prahy.  Město  leží  v  ro- 
vině rozlehlé,  podél  styku  řek  Odry  a  Olavy.  Severní 
Slované  rádi  se  usazovali  na  ostrovech  a  z  dvou  takých 
slovanských  ostrovních  osad  povstala  velká  dvě  města 
německá.  Berlín  a  Vratislav  Živý  obchod  Vratislav  oboha- 
til a  rozšířil ,  nové  přírůstky  vystřelují  na  všechny 
strany  a  přes  sto  mostů  a  můstků  spojuje  břehy  obou 
řek.  — 

Při  prvním  pohledu,  když  se  vystoupí  z  českého 
nádraží,  Vratislav  imponuje.  Je  tu  pěkný  kout,  vysoké 
moderní  domy,  rozlehlé  prostranství,  široké  povýšené 
chodníky,  zdá  se,  že  je  tu  Berlín  překonán,  že  Paříž 
byla  vzorem.  Dojem  ten  mizí  již  za  nejbližším  nárožím. 
Z  bývalých  pevnostních  valů,  které  město  dosti  dlouho 
železnou  šněrovačkou  svíraly,  učiněny  zelené,  stinné, 
živou  vodou  ošplýchané  sady.  Za  těmi  sady  již  je  vnitřní 
město,  s  úzkými,  nepěknými  ulicemi,  málo  kde  se  sluš- 
nějším, volnějším  náměstím,  málo  kde  také  se  zachova- 
nou starobylou  architektonikou  méšfanských  domů.  A  kde 
pak  za  protějšími  valy  šíří  se  město  novější,  je  archi- 
tektonika  „moderně  nudná",  k  zívání  jednotvárná.  Není 
třeba  si  vzít  některou  z  drožek,  jichž  Vratislav  čitá  na 
tisíc,  beztoho  je  po  příjezdu  železnou  drahou  čas  do- 
polední a  tedy  čas  .služeb  božích"  a  pokud  ty  služby 
trvají,  smí  drožka  jen  krokem  kolem  kostelů,  jichž  je  ve 
zbožné  Vratislavi  zrovna  naseto,  sic  —  „tolar  trestu". 
'i'('n  „tolar  trestu"  je  zde  na  nesčíslnou  řadu  přestupků, 
slyšíš  o  něm  pořád  —  známý  přísný  řád  pruský,  a  pikl- 
huubna  schutzmannova  bdí  nad  ním  ve   všech   koncích. 
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Snad  ani  není  toho  nadbytku  schutzmannů  zde  potřebí, 
vratislavské  ol)yvateIstvo  pohybuje  se  s  tak  vzornou  klid- 
nosti, jakoby  sedělo  no  školské  škamně. 

i^ropletem  se  několika  úzkými  uličkami  a  vyniknem 
na  náměstí  Bluecherovo  čili  Salzring.  Uprostřed  socha 
Bluecherova  od  Raucha  —  zde  jako  v  Berlíně  opakují 
se  jména  „vojenských  sochařů''  Raucha,  Kisse,  Schadowa. 
Tamhle  je  vchod  do  Junkernstrasse,  kdež  v  čísle  2.  je 
výtečná  konditorie  Periniho,  v  témž  domě,  na  němž  je 
mramorová  deska  s  podobiznou  Lessingovou,  deska  pa- 
mětní, že  zde  před  více  než  sto  lety  Lessitig  bydlel  a 
svou  „Minnu  Barnhelmskou"  básnil.  A  tamhle  u  nároží, 
kolem  něhož  se  zatočíme  na  Velký  trh,  stál  pod  širým 
nebem  trůn,  s  něhož  dne  20.  května  1461)  uherský  Ma- 
tyáš přijímal  přísahy  věrolomné  Vratislavi,  přísahy  proti 
Cechům . 

Na  Trhu  stojí  starobylá  radnice,  mohutná,  velice 
pitoreskní,  bohatá  budova,  jejíž  zvláště  jižní  strana  stkví 
se  krásnými  ozdobami.  Nechceme-li  se  odtud  podívat 
ještě  na  universitu,  kde  vyučovali  náš  Celakovský  a  Pur- 
kyně,  na  novou  bursu,  vládní  budovu  a  nějakou  synagogu, 
jsme  se  znamenitostmi  Vratislavi  vlastně  hotovi  a  zbý- 
vají nám  již  jen  historické  kostely  Ty  z  nich,  jichž  jména 
se  ťanntickým  ohněm  jich  kazatelů  vryla  do  českých  dějm, 
—  kostel  sv.  Alžběty  a  kostel  sv.  Majdaleny  —  nejsou 
ale  více  katolickými,  jsou  v  rukou  evangelíků.  Již  ten- 
kráte, když  Vratislav  Matyáši  proti  Poděbradovi  holdo- 
vala, děla  se  divná  znamení,  věštící  neštěstí.  S  dómu 
spadl  téhož  roku  kamenný  kříž,  kus  věže  spadl  s  kostela 
sv.  Kříže,  zvonek  na  radnici  pukl  a  vlci  se  dostali  po 
ledu  až  na  Salzring,  „jisté  to  znamení,  že  Češi  piijdou." 
Avšak  ještě  něco  přímo  nemožného,  ukrutného !  Zrovna 
v  den  sv.  Matěje  sřítila  se  pyšná  věž  alžbětinská,  kterou 
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neměly  sklátit  ani  věky !  Co  plátno,  že  kněží  vyprávěli, 
že  dva  andělé  věž  snesli,  patrně  na  přímluvu  nebožtíka 
faráře  Bartoloměje,  a  že  dali  zázrak  ten  i  v  kámen  vy- 
sekat a  dolu  do  věže  zazdít  —  podnes  je  tam  vidět  — 
„věž  byla  dole  a  Jiří  Poděbrad  pořád  ještě  na  trůnu", 
jak  Annaschj  si  libuje. 

Poděbrad  trestal  Vratislav  příliš  mírně.  Před  radnicí 
slojí  tu  podnes  kamenný  pranýř,  na  němž  nahoře  figui'a 
s  metlou.  K  té  kamenné  metle  měl  Jiřík  sáhnout! 


V  českém  přístave. 

1879. 

Nazývám  tak  po  shakespearsku  náš  Děčín.  Proč 
bych  nenazýval!  Když  má  člověk  notný  kus  fantasie  — 
opakuju :  notný  —  může  si  skutečně  myslet,  že  je  Děčín 
na  př.  Gařihrad  a  Podmokle  naproti  na  př.  Skutari  a 
Labe  mezi  tím  že  je  jako  Bosporus,  valící  se  z  Černého 
moře  české  bryndy.  Některé  komíny  může  mít  za  mina- 
rety, kteroukoli  villu  za  Dolmabagdže,  zámek  pana  hra- 
běte Thuna  za  Serajl,  a  „Obergrund"  za  „Bujukdere", 
chce-li.  Takto  věru  nevím,  které  že  tedy  české  město  by 
mohlo  se  nazývat  „přístavem".  Zde  se  alespoň  „míhají" 
parníky,  denně  až  tři,  zde  skřípají  sochory  a  rumpály 
plachtových  nákladnícli  lodic,  zde  se  i  čluny  někdy  po 
vodě  prohánějí  jako  mušky,  a  vzduch  je  plný  dehtu. 

Ba  ani  o  rámus  není  zde  nouze,  jen  že  ho  dělají 
obě  zdejší  železnice.  Báječný  rámus!  Kdyby  Vesuv  chy- 
stal se  zasypat  půl  Itálie,    nenadělal   by  tolik   hukotu  a 
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hromu.  Ze  zejících  tunelů  vylítne  každých  pět  minut 
iiejaký  bručivý,  ohnivý  vlak  ven  do  vzduchu  a  za  pět 
minut  jakoby  ten  samý  tam  padal  zase  zpátky.  Ostatního 
času  používají  hraví  Sasíci,  aby  si  na  české  půdě  „sranžíro- 
vali"  své  vlaky.  Pěkná  hra,  příjemná,  a  zdá  se,  že  jsou 
do  ní  celí  posedlí.  Co  toto  píšu,  už  letěli  jistě  padesát- 
krát kolem  mých  oken  ku  předu  a  nazpět,  a  na  střeše 
každého  vagónu  sedí  Sasík  v  placaté  čepici  a  točí  vesele 
záraznou  klikou,  jako  by  mlel  „blůmchenkaťé^  Tím  se 
stávají  veškeré  podmokelské  byty,  ať  soukromé  at  hostin- 
ské, nesmírně  příjemný,  zvlášť  v  noci.  Každý  okamžik 
se  člověku  zdá,  že  mu  nějaká  mladoučká  lokomotiva  leze 
do  postele ;  ale  ostrý  hvízdot  venku  připomíná  zas  pískání 
patrol  a  působí,  že  je  člověk  občanem  řádným  a  dobrým 
a  nehřeší  ani  ve  snu. 

Podmokle  má  v  české  fraseologii  zcela  zvláštní  vý- 
znam. Je-li  Angličan  věřiteli  nucen,  aby  se  „trochu 
vzdálil",  říká  se  o  něm,  že  je  v  „Hidlandsu".  Portugalci 
jdou  „na  Maltu",  Španěl  sedá  směrem  „na  Villadiego", 
Italián  si  zamiluje  Mantovu".  Ilolandan  cítí  najednou 
neodolatelnou  touhu  osobně  si  dojít  „pro  pepř  do  Indie", 
Žid  jde  „plajte"  —  a  Cech  „zahne  za  Podmoklí".  Bohu- 
žel se  netěším  takovému  kreditu,  abych  stál  za  zatykač. 
Utekl  jsem  se  sem  jen  prostě  před  tím  děsným  letošním 
počasím.  Myslil  jsem  si :  pršet  tam  bude  taky,  to  se  roz- 
umí ;  ale  krajina  je  tam  tak  krásna,  že  její  krása  už  je 
náhradou,  i  když  se  díváš  na  ni  jen  z  okna.  Jsem  zami- 
lován do  tohohle  koutku  české  vlasti,  je  to  koutek  pů- 
vabný, rajský,  a  ročně  si  sem  zajedu  alespoři  jednou. 
Radím  ten  výlet  každému.  Do  Ouští  po  dráze,  pak  par- 
níkem až  sem,  drahou  zas  nazpět  do  Prahy  —  výlet  jen 
jednodenní,  takhle  pro  neděli.  Ty  břehy  labské,  ta  kot- 
lina podmokelská !  Podobají-li  se  ty  břehy  široce  a  volně 
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vystupujícím  schodům,  je  ta  kotlina  pak  architektonickou 
jich  „lucernou"  ,  připodobníš-h  je  k  šťavnatým,  zeleným 
stonkům,  houpá  se  na  jich  konci  podmokelská  kotlina 
jako  květná  koruna. 

A  vskutku,  jakmile  se  podíváš  jen  z  okna  ven,  už 
máš  radost.  Údolí  jsou  samá  vlnící  se  mlha,  každý  ko- 
pec má  svou  šedivou  čepici,  přec  je  to  krásné.  Ostatně 
není  tak  zle,  pod  deštníkem  možno  si  přece  vyjít  a  stu- 
dovat rozdíl  mezi  průmyslovou  Podmoklí  a  elegantním 
Děčínem,  vypadajícím  —  i  s  tou  travou  na  náměstí  — 
jako  nějaká  malá  residence  venku  v  Německu.  Tolik 
úřadních  oznámení,  příkazů  a  zákazů  jako  zde,  není  as 
nikde  ve  světě,  skoro  na  každém  nároží  stkví  se  nějaké. 
Psíčkům  a  jich  košíčkům  věnován  celý  několikaparagrafový 
zákonník.  Na  každé  veřejné  pumpě  je  obšírné  pojednání, 
návod  a  výstraha.  Na  jedné  lesní  stezce  nesmí  se  zaha- 
zovat „žádný  papír",  na  druhé  „nic  od  jídla".  Stran 
onoho  pak  nemravu,  k  vůli  němuž  zdvořilí  lidé  u  nás 
v  Praze  dávají  na  své  domy  napemzlíkovat  nápis:  „Račte 
zachovat  čistotu",  a  nezdvořilí  prostě  nápis:  „Pro  psy", 
je  zde  v  Děčíně  rozvěšeno  tabulek  snad  na  sto.  Každý 
okamžik  na  jdoucího  člověka  mrkne  odněkud  „pokuta 
"J  zl."  nebo  „přiměřený  arest". 

Průmysl,  obchod,  chvat,  čilost  —  próza.  Ukrutná 
pr()za,  jakož  čtenář  ihned  uvidí.  Mezi  Děčínem  a  Pod- 
moklí pne  se,  pět  a  půl  sáhů  nad  Labem,  pěkný  řetězový 
most,  s  něhož  rozkošná  vyhlídka.  Platí  se  přes  něj  dvakráte 
tolik  jako  přes  řetězový  most  pražský :  za  to  ale  dostane 
člověk  špinavou  marku  do  ruky  a  smi  si  ji  donést  přes 
most  až  na  druhou  stranu.  I  procházím  se  po  něm  a  tu 
jdou  přede  mnou  „Faust  a  Markétka".  Markétka  nějaká 
vesnická  blondýnka,  Faust  hezky  tlustý,  s  rozhodně  ele- 
gantním   slaměným    kloboukem,    podobá  se,    že  cizinec. 
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Faust  používá  liduprázdiiosti  mostu  a  mluví  hezky  hla- 
sitě a  hezky  lámaně  „do  ní".  Markétka  mu  švitornč  od- 
povídá, kloní  něžně  hlavinku  až  na  rameno,  v  levé  ruce 
nese  nějakou  tíži,  pravou  drží  graciosně  do  výše  a  prstíčky 
jí  na  té  ruce  hrajou,  jako  by  lechtaly  pejska  za  ouškem 
nebo  seškrabovaly  na  př.  hlínu  s  kamen.  V  tom  —  kde 
se  vzal  tu  se  vzal  —  náhle  za  nimi  bodrý  venkovan 
otec.  Poctivý  čtenář  si  ted  pomyslí,  že  otci  tvář  září 
spokojeností  a  štěstím.  Že  si  hladí  bradu.  Že  žehná  dítěti 
a  jejímu  nápadníku.  Je  mně  líto  poctivého  čtenáře.  Mži- 
kem se  povznesla  otcovská  pravice,  třaskavý  sletěl  po- 
hlavek, Markétka  odletěla  v  právo,  Faust  v  levo  a  roz- 
hodně elegantní  slaměný  klobouk  na  zem.  Pravice  se 
vznesla  ještě  jednou  —  ale  Faust  už  ubíhal  za  pilíř, 
s  rozhodně  elegantním  slaměným  kloboukem  v  ruce. 

Vypravuju  prostě  pohnutlivou  událost  tu  proto  tak 
ob.šírně,  že  má  svou  etnografickou  důležitost.  To  je  tak, 
že  ať  už  rodiče  nechtějí  nebo  samo  děvče  nápadníka 
nechce,  skoro  všude  po  světě  dají  odmítnutému  tomu 
nebožáku  —  co  výmluvné  znamení  —  něco  „na  posil- 
něnou \  V  Polsce  dají  mu  růženec  hrachu  nebo  husu 
v  černé  omáčce.  Na  Ukrajině  velký  meloun.  V  Anglii 
kořalku.  V  Durinkách  klobás.  Ve  Francii  vaječný  svítek. 
V  Uhrách  pečené  sele.  V  severních  Cechách  tedy  po- 
hlavek, pět  a  půl  sáhů  nad  Labem. 
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P  ř  í  b  r  a  m. 


Ležím  na  pravém  břehu  příbramského  potoku.  Zcela 
totiž  bez  své  vmy  —  pan  páter  Jentsch  píše.  že  „Příbram 
leží  na  pravém  b.  p.  p."  a  já  náhodou  ležím  v  Příbrami. 
Zrovna  v  levém  koutě  od  okna.  odkud  je  vidět  na  Svatou 
horu.  A  dívám  se  a  dívám,  kdy  že  už  na  tom  vrchu 
„vyšší  mocí  (hezky  nerovně)  ostříhaném"  zazáří  ono  zá- 
zračné světlo,  o  němž  jsem  v  Balbínu  četl,  a  kdy  už  se 
tam  objeví  ty  „milostné,  procházející  se  dítky",  o  nichž 
jsem  slyšel  ach!  tak  nastokrát.  Ale  s  nebe  srčí  lehýnký 
déšt  a  dítkám  se  nechce,  ačkoli  jim  naproti  u  židu  lirajou 
do  dvou  hodin  do  noci  „siegesmarch"  z  Franzosen  vor 
Nizza". 

Příbram  je  město,  abych  tak  řekl.  roztomilé.  Z  věnčí 
sice  neimponuje;  vzdor  pahorkovité  své  poloze  má  jen 
málo  profilu,  střechy  jsou  z  velké  části  fádně  červené, 
rovné,  zcela  tak,  jak  vidíte  ty  domečky  dole  na  svato- 
borských obrázcích,  na  nichž  se  ve  výši  vznáší  obraz 
boliorodičky.  Ale  uvnitř  má  město  svůj  individuální  ráz. 
Síla  denních  příchozích  dodává  nádechu  velkoměstského, 
po  pahorcích  se  vinoucí  ulice  působí  svou  růzností,  a 
celá  řada  moderních,  elegantních  budov  školských,  jakých 
bys  jinde  marně  hledal,  mluví  o  vzácné  probudilosti. 
Mne  —  mne  Příbram  okouzlila,  třeba  tu  bylo  ledacos 
jiné,  než  jak  jsem  byl  očekával  —  považte:  ani  kouska 
stříbra  nikde,  dláždění  samý  obyčejný  kámen  jako  jinde, 
ba  i  desatero  na  synagoze  jen  v  obyčejném  zlatě,  ne 
v  příbramsky  pověstném  „stříbře"!  Ale  považujte  dále: 
člověk  jde,  čte  nápisy  ulic  a  náhle  čte  dole  u  vody 
„Podskal"  !  Ach  to  Pražákem  zarepotá,  to  chytne  pražské 
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srdce  silou  ni^odnlateliiou  —  Podskal  !  Sice  bez  Vltavy 
a  jen  u  rybníka,  jehož  voda  by  se  iněla  dát  na  obecné 
útraty  trochu  uniejt,  bez  Vyšehradu  a  bez  vyhhdky  na 
Tíradčany,  Podskal  bez  Podskalákii.  ale  přece  jenom 
Podskal. 

O  historii  příbramské  nebudu  povídat  pranic,  po- 
čkám už,  až  vyjde  dávno  očekávaná  monografie  ne- 
únavného příbramského  historiografa,  badatele  Brzáka. 
Item  o  poměrech  společenských,  jichž  neznám  —  poznal 
jsem  vlastenecký  zápal  a  přátelskou  osobní  ochotu,  jež 
by  mne  snad  svedly,  abych  Příbram  překreslil  trochu 
až  do  růžová.  Item  konečně  o  všem  ostatním  světském. 
Příbram  má  krásné  školy  a  krásnou  budovu  horského 
ředitelstva  —  dobře !  Má  po  ulicích  čilý  proud  lidský 
—  dobře !  Má  hostince  čisté  a  pohodlné  —  dobře !  Má 
postiJiona,  který  troubí  „Andulku"  s  takovou  sopráno- 
vou koloraturou,  že  by  Lev  i  s  Ehrenbergovou  sežloutli 
závistí  jako  svatoborské  nudle  —  dobře !  —  Má  stříbrné 
doly,  tak  bohaté,  že  člověk  dostává  až  do  prstů  křeč  — 
dobře  !  Ale  to  není  všecko  nic  —  „Spravedlivý  miluje 
zákony  boží  více  než  zlato  a  stříbro"  —  spravedlivý  ne- 
chá všechno  světské  stranou,  zapálí  si  cigáro  a  zeptá  se, 
kudy  se  jde  na  Svatou  horu.  A  spravedlivý,  poptav  se, 
nejde  krytými  schody,  kde  to  smrdí,  nýbrž  kolem  hostince 
„u  tisíce  metrů"  v  právo  po  cestě,  po  které  by  se  ne- 
zpotil  ani  Josef  Veselý,  tlustý  hostinský  z  Josefova. 

Italiánský  flašinetář  kráčí  přede  nuiou  a  točí  klikou. 
Dám  mu  šesták,  aby  už  nešel  dál  —  neboť  ..zkušenost 
učí,  že  průvody,  které  mají  s  sebou  hudbu,  méně  schopny 
jsou  k  přijímání  božích  milostí".  —  Na  každém  skoro 
domě  al  fresco  mariánský  obraz.  Za  okny  dělané  kytky, 
obětní  dárky  pro  poutníky.  Huhňání  žebráků  lechtá  pří- 

Nernda,  Sebrané  spisy  II.  jg 


242 

jemně  sluch  —  jako  by  medáci  bzučeli  sladce  kolem. 
Nedám  jim  nic,  přestali  by  příjemně  huhňat. 

S  hůry  hledí  klášter  a  kostel  svatoborský  —  velebný 
dojem!  V  klášteře  okna  v  nejčistším  kasárnickém  slohu. 
Střecha  šindelová  jako  na  stodole.  Kuple  věží  vybíhají 
dole  v  překrásné  čínské  zoby,  jimž  scházejí  jen  rolničky, 
a  jsou  natřeny  půvabnými  barvami,  jedna  jako  zelená 
žába,  druhá  jako  láhev  s  vajkslovkou. 

Krásné  —  ale  co  bylo  potřebí  času,  než  to  tak  vy- 
zrálo !  Co  v  moře  časův  kleslo  let  od  onoho  prvního  zá- 
zraku, o  němž  nám  vypravuje  Balbín!*)  „Jistá  šlechtična, 
bydlící  v  Příbrami,  velmi  zbožný  vedla  život.  Rozstonavši 
se  na  smrt  prosila  svoje ,  by  ji  mrtvou  nepochovali 
v  zemi  posvěcené  jako  obyčejný  hřbitov  jest,  nýbrž  tam, 
kam  by  dobytčata  zapražena  do  vozu  mrtvolu  její  za- 
vezla. Po  úmrtí  jejím  mrtvola  položena  jest  na  vůz, 
tažený  dvěma  voly,  vozka  ale  žádný.  Volové  nižádným 
vedeni  neb  poháněni  přibyli  na  jižní  vrch,  kde  tato  zbožná 
šlechtična  také  pochována  byla."  —  „Ta  událost  zavdala 
příčinu  k  názvu  „Svaté  Hory". 

Různé  má  Hora  dějiny.  Nejlíp  se  jí  arci  vedlo,  když 
pánbůh  „o  blaho  zbožných  ctitelův  poutního  místa  se 
milostivě  starati  ráčil"  (cituju  pátera  Jentsche)  a  Svatá 
Hora  a  socha  mariánská  odevzdány  jsou  do  majetku 
PP,  Jezovitů,  Ted  bylo  hej,  Jezovité  uvalovali  na  Příbram 
proces  za  procesem,  soudy,  advokáti  měli  plné  ruce  práce, 
jux  byl  náramný.  Také  Jezovité  proces  za  procesem  vy- 
hrávali —  až  na  jeden.  Chtěli  si  totiž  mermomocí  na 
Sv.  Hoře  postavit  pivovar,  což  bylo  proti  všem  úmlu- 
vám. Marně  se  obraceli  k  místům  až  nejvyšším,  dů- 
vodně uváděli,    že  než  pivo  ze  Sušic  doveze  se  až  sem, 


*  Balbin.  Hist   S.  M.  Lib.  II.  cap.  V. 


243 

„V  letr  zkyše,  v  zimč  přemrzá",  že  ale  „pivo  je  nej- 
milejším trunkem  jejich"  —  pivovar  povolen  nebyl  a 
nebyl. 

Později,  za  doby  josefínské,  přišly  na  jmenovaný 
slavný  církevní  řád  pohromy  ještě  jiné.  Procesí  nesměla 
být  déle  jednoho  dne  z  domova  svého  vzdálena.  Ba  ani 
zpovéd  nesměla  se  už  po  hospodách  odbývat.  Nespraved- 
livost vítězila. 

Dolandal  jsem  se  nahoru.  V  právo  vchod  k  ambi- 
tům. V  levo  několik  uliček,  plný  nízkých  krámů,  celý 
bazar. 

Snad  se  duše  necítí  přece  ještě  dosti  připravena  jít 
v  právo  —  —  tělo  alespoň  jde  v  levo. 

Nabízejí  mně  fotografie  Panny  Marie.  Růžence. 
Obětní   voskové   svíčky.    Nemohu  se   nějak    rozhodnout. 

Lákají  mne  kávou  v  rantlovaném  bílém  hrníčku. 
Talířem  nudlí.  Porcí  kyselých  plíček.  Něčím  na  pek;íči, 
co  vypadá  jako  maštěný  říční  písek.  Já  ale  nepřišel  pro 
světské  labužnictví,  věru  že  ne  ! 


II. 

Vešel  jsem.  Vešel  ještě  s  dostatečnou  kuráží,  ačkoli  — 
když  jsem  tak  přehlíď  celý  svůj  dosavadní,  všehkými 
hříchy  a  neřestmi  děsně  prošpikovaný  život  —  jsem  věru 
nevěděl,  jak  as  budu  přijat.  No  —  ještě  to  ušlo.  Nebe 
zůstalo  modré,  země  se  nepukala,  sloupy  se  neřítily,  ne- 
všímavost  skoro  až  urážející.  Jen  zrzavá  žebrácká  u  vchodu 
mně  pohrozila,  že  prý  se  bude  modlit  „za  moji  šťastnou 
hodinku".  Když  ji  to  těšil 

16* 


244 

Vnitřek  zcela  zas  pouhé  napodoljení  všech  poutnických 
míst  italských,  nebo  chcem-li  i  arabsk^^ch.  Kolem  dokola 
ambity,  k  vůli  stínu.  Pak  nádvoří,  k  vůli  nějakému  ká- 
zání pod  šírým  nebem.  Uprostřed  nádvoří  asi  na  patnácti, 
pyramidálně  se  vršících  schodech  (vlastní  to  „svatý  vršík") 
malý  koí-telík.  uvnitř  chladný,  as  na  šest  části  cek  roz- 
dělený. Po  těch  schodech  smí  zbožný  poutník  klečmo 
vzhůru,  je-li  ale  nenasyta,  může  hned  zdola  z  města  po 
těch  stupích  krytých,  jichž  je  31S  —  víc  než  dost  i  pro 
nejzatvrzelejší  kalhoty. 

Ale  čtenář  je  už  netrpěli  v.  Čtenář  už  by  rád  dovnitř, 
před  zázračnou  sošku.  Nebudu  čtenáře  zdržovat.  Jsem 
ovšem  příliš  slab,  abych  mohl  vlastními  slovy  sošku 
popisovat,  také  tam  uvnitř  není  ani  dobře  vidět,  a  proto 
se  držím  křečovitě  pátera  Jentsche.  Páter  Jentsch  myslí, 
že  „arcibiskup  Arnošt  sám  zhotovil  jmenovanou  sochu 
dřevěnou,  poněvadž  není  dílo  mistrovské,"  a  vezme-li 
se  zřetel  na  neobratnost  arcibiskupů  vůbec,  může  mít 
páter  Jentsch  pravdu.  Obraz  „převyšuje  sotva  půl  třetí 
pídě"  —  a  na  pouhé  hlavy  přichází  z  toho  alespoň  půl 
pídě  !  Oči  jsou  prý  „ostrým  vzezřením  milé,"  rty  jsou 
„slušně  spojené,"  a  obličej  „právě  takový,  jaký 
matce  milosti  přináleží"  —  čtenář  si  ani  nemůže 
přát  popisu  plastičtějšího.  „Pozorujem-li,  jaký  by  svato- 
borský tento  obraz  bohorodičky  sám  v  sobě  byl,  mimo 
dřevo  nenalézáme  nic ;  jestif  vlastenské  dřevo  hruškové, 
z  něhož  spůsobena  jest  podoba  mariánská."  Dodávám 
k  tomu  jen,  že  v  čas  mé  návštěvy  měla  soška  hedvábný 
bílý  pláštíček,  se  zlatým  třepením,  A  takových  pláštíčků 
že  má  panenka  Maria  svatoborská  přes  40. 

Zvláštní  znamení:  „Pod  levou  lící  jest  nuúé. 
co  vlas  široké  poranění,  což  dle  Balbína  a  jiných  v  čas 
neštěstí    veřejného    se   rozšiřovalo."   —  Další    osobní 
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události:  „Dějepiscové  svatoborští  vypravují,  že  mnoho- 
kráte vidina  byla  tvář  socby  změněná,  bud  smutná  neb 
radostná,  i  také  paprslky  osvětlená".  —  „Roku  1644 
ukázala  se  krvavá  rána  na  obličeji  sochy  svatoborské."  — 
Konstatuju,  že  roku  187!^,  dne  30.  srpna  o  desáté  hodině 
dopolední,  v  čas  mé  návštěvy,  se  neukázalo  pranic; 
7.  ěehož  vděčně  soudím,  že  nejsem  alespoň  žádné  ., ne- 
štěstí veřejné". 

Jindřich  Libsteinský.  nejvyšší  purkrabí  pražský,  dal 
udělati  skříni  čtverhrannou,  zasklenou,  aby  socha  boho- 
rodičky  nemobla  býti  od  každého  do  ruky  vzata,  bez 
rozdílu  líbána,  atd."  A  skřínka  ta  stojí  vyvýšeně 
uprostřed  stříbrného  oltáře,  zhotoveného  pražským  malo- 
stranským zlatníkem  mistrem  Thymem  r.  175'J.  Páteři 
jezovité  neměli  ale  na  zaplacení  dosti  hotových  peněz. 
a  „odvažovali  místo  nich  stříbrné  oběti".  Od  těch  dob, 
zdá  se,  nebyly  sem  pražádné  víc  stříbrné  oběti,  jakož 
bývají  ruce,  sochy,  srdce  a  j.  j.,  darovány,  alespoň  zde 
]jo  oltáři  žádné  nevisí.  Lidstvo  patrně  skoupne.  A  když 
na  zázračném  místě  přece  něco  obětuje,  je  to  dnešního 
dne  nanejvýš  rozum.  Go  s  tím! 

Snad  nepotřebuju  teprv  zvláště  podotknout,  že  svato- 
borská soška  je  jedna  z  nejctěnějších  ve  světě  vůbec. 
Ba  byla  i  korunována  na  sám  rozkaz  římské  kapitoly 
vatikánské,  což  je  největší  pocta,  jaká  se  sošce  vůbec 
státi  může.  Ted  ji  opatrují  P.  P.  Redemptoristé  —  „vý- 
tečné pumpy",  jak  jistý  uznalý  Příbramák  se  vzhledem 
na  zbožné  poutníky  se  pronesl.  Viděl  jsem  dvě  ty 
„pumpy",  obě  byly  hezky  tlusté,  s  lalouškem,  s  červe- 
nj^mi  tvářičkami.  Ale  nepumpli  mne. 

Mohli  mne  zrovna  hravě  chytnout  v  ambitech,  kde 
jsem  trnul  nad  malovanými  zázraky.  Bože  můj,  je  to 
tam  výběr,  na  nic  na  světě  není  zapomenuto  I    Vozy  se 
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řítí  se  stráni,  koně  už  jsou  pryč,  lidé  budou  také  ihned 
pryč  —  ale  ne,  nestane  se  jim  nic !  Splašení  bejci  se 
ženou  proti  lidem  a  to  v  širém  poli.  Lidé  padají  se  zdi 
a  trámy  padají  na  lidi.  Povodeň  zatápí  celou  dědinu. 
Ledové  kry  rozemílají  obydlenou  budovu.  Blesk  mlátí 
do  lidí,  jen  což  děláš.  Milenec  střílí  po  milence.  Panák 
stojí  s  rozpřaženýma  rukama  na  hořící  střeše.  Hanební 
Turci  přepadají  zbožné  křesťany  a  „hodlají"  je  odvést 
do  otroctví.  Mor  dáví  lidi  po  ulicích.  Loupežníci  pře- 
padají chodce  v  pustém  lese,  obklopili  ho,  dábelská 
radost  zračí  se  už  na  jejich  mizerných  tvářích  —  ale 
cuc!  nic,  pranic  se  nestane  přepadenému,  nebe  už  se 
otvírá  a  v  nejbližším  okamžiku  budou  loupežníci  nejspíš 
oslněni,  nebo  tak  něco.  Vůbec  se  nestane  pranikomu 
nic,  milenec,  celý  spleten,  střílí  v  nepravou  stranu, 
hloupý  bejk  běží  někam  do  světa,  povodeň  náhle  opadá, 
a  blesk  utíká,  co  mu  nohy  stačí  a  studem  červený  jako 
pivoňka,  honem  zase  do  nebe  vzhůru  od  místa,  kde  se 
zbytečně  blámnul.  A  ta  výtečná  malba!  Kdo  stojí,  zdá 
se,  že  padá;  kdo  běží,  leží  bradou  už  na  zemi;  a  kdo 
leží,  zdá  se,  že  stojí  na  hlavě  a  šermuje  nohama  ve 
vzduchu.  Perspektiva  je  veskrz  zázračná. 

Být  tam  takhle  člověk  sám  také  namalován !  Nebo 
moci  se  alespoň  tužkou  podepsat  na  některý  pilíř!  Je 
ale  zápověd  co  nejpřísnější  a  na  druhém  pilíři  v  právo 
stojí  —  nejspíš    vyšším    vnuknutím    povstalý  —  nápis : 

„Liebst  der  gottesmutter  reinen  thron, 
nicht  auf  mauern  deinen  namen  schreibe, 
trachtě  lieber  nach   des  himmels  lohn, 
dass  dein  name  dort  geschrieben  bleibe  — 
\v(;r  aber  deiinoch  sich  unterfertigeu  wuorde. 
zahlt  zwei  gulden  strate. "    — 
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Co  se  týče  mne,  přiznávám  se  ovšem  k  jisté  gour- 
mandise,  i  v  zázracích.  Mně  se  líbí  nejlíp  ten  ze  dne 
9.  září  r.  1663.  Tenkrát  byl  totiž  svatoborský  poklad  na 
rychlo  odvezen  do  Prahy,  „ze  strachu  před  nesmírným 
nmožstvím  Tataru  padších  do  Cech".  Zázrak  leží  v  tom, 
že  ani  žádného  Tatara  jaktěživo  nenapadlo,  aby  roku  1663 
padal  do  Cech.  — 

Ztrnulý,  unavený  vyjde  člověk  zase  ven. 

Venku  krásné  modré  nebe ;  s  hory  dokola  pohled 
na  vlnitý,  požehnaný  kraj.  V  údolích  a  po  stráních 
dobře  vzdělaná  pole,  nahoře  po  vršcích  temné  lesy, 
jako  pernaté  koruny. 

Kupy  černých  trusek  označují  tamhle  otvory  stří- 
brnýcli  dolů.  Černý  kouř  valí  se  jako  ze  samého  lůna 
země,  zde  —  onde  —  na  dvaceti  místech. 

Z  nádraží  dole  zaznívá  jasné  dzink !  —  dzink !  Signály 
to  elektrické.  Blíží  se  rychlovlak  —  lidstvo  spěchá  do 
století  dvacátého. 


ni. 

Povídám  Vám :  stříbro  mělo  zrovna  bláznov-skou 
radost,  že  mne  konečně  přec  jednou  vidí.  Tleskalo  pa- 
prskovýma svýma  ručičkama,  mžouralo  lesklýma  očičkama 
stranou  tak  hravě  a  sladce  —  zrovna  jako  zamilované 
děvčátko.  Nedivím  se  mu,  čekalo  chudák  na  mne  dost 
dlouho,  snad  už  si  někdy  zoufalo,  že  se  v  tomto  životě 
nejspíš  ani  nesejdem  —  na  jiné  čekává  prý  ale  ještě 
dýl.  Jsout  prý  lidé  na  světě,  kteří  mají  už  kupy  stříbra 
na  hlavě,  v  kapse  ale  pořád  ještě   ani   za   fenigl   mědě. 
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„Vím,  že  nejsem  osvobozen  pomíjejícím  zlatem  nebo 
stříbrem,  nýbrž  drahou  krví  Kristovou",  četl  jsem  to 
v  prvním  listu  sv.  Petra,  (.,  18.,  dosti  často,  pomyslil 
jsem  sobě  však  přece :  když  už  jsi  jednou  zde,  v  Příbrami, 
zrovna  pod  těmi  stříbrnými  doly,  vnikni  tam  přec  do 
ledví  země,  fárej  skrz  Barrandovo  „pásmo  B",  podívej 
se  přec  do  té  „první  síně",  která  je  ve  všech  spolehlivých 
báchorkách  naplněna  samým,  samým  stříbrem ! 

Odbyl  jsem  si  tu  návštěvu  v  salonním  obleku  hor- 
nickém. Oblékli  na  mne  havířské  spodky,  které,  myslím, 
byly  už  několikkráte  v  peci  vypalovány  k  vůli  většímu 
výtěžku  dolův,  opásali  mne  koženou  zadní  zástěrou, 
dali  na  hlavu  klobouk  formy  naprosto  báječné  a  za- 
věsili na  palec  pravé  ruky  hornickou  lampičku  s  ne- 
parfumovaným  olejem.  Nechci  tvrdit,  že  jsem  vypadal 
snad  příliš  luzně,  ale  řekh,  že  je  to  „velmi  dobré" 
a  postavili  mne  do  čtyřhranné  klece.  „Zdař  bůh!"  praví 
strojník,  „zdař  bůh!"  praví  hornický  můj  průvodce  vedle 
mne,  „zdař  bůh!"  pravím  také  sám,  abych  vůbec  něco 
řekl,  stroj  zaskřípe  —  jedem. 

Mžikem  zmizelo  denní  světlo.  Ledově  studený  průvan 
fičí  kolem  nás  do  výše.  Zcela  to  zvláštní  pocit,  když 
člověk  poprvé  jede  do  té  neznámé  hloubi!  Gerno  pod 
nohama,  černo  nad  hlavou.  Úzká  šachta  zdá  se  jako  by 
se  úžila  stále  víc  a  víc  a  přistupovala  člověku  až  k  tělu. 
Vzduch  vlhký,  ruka  držící  se  zábradlíčka  rychle  mokne, 
nohy  jako  by  stály  v  blátě,  trámy  a  prkna,  vroubící 
stěny  šachty,  mdle  se  lesknou  v  plápolavém  svitu  našich 
kahanců.  A  té  vlhkosti  jako  by  stále  přibývalo  —  sluch 
se  mimovolně  napíná,  neblíží-li  se  padající  vody.  Chví- 
lemi drcne  klec  do  trámu  —  letíme  dál,  chvílemi  zaskřípe 
drátový  provaz  nad  námi  —  dále!  dál!  chvílemi  se  .stěna 
v  právo  nebo  v  levo    trochu  rozšíří,    mžikem  zahlídnem 
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temnou  jeskyni,  dva,  tři  černé  lidi  v  žlutavém  polosvětle 
—  „zdař  bůh!"  —  „zdař  bůh!"  zní  to  za  námi,  jako 
by  nám  nřkdo  na  čelo  dělal  ještě  křížek,  než  doletíme 
do  hrobu.  „Tři  sta  metrů",  praví  průvodce  vedle.  — 
„Pět  set  metrů".  —  „Sedm  set  metrů"  —  a  my  letíme 
pořád  dál.  Že  má  šachta  jen  tisíc  metrů?  K  smíchu! 
Dva  tisíce,  pět  tisíc  hádám.  Snad  se  prokopali  už  až 
k  samému  středu  země,   ale  nikdo   jim   to   ještě   neřek'. 

Konečně!  „Jsme  na  dně?"  —  „I  toto,  teď  se  projdeiii 
a  pak  polezem  po  žebřících  dál."  Jsem,  to  se  rozumí, 
vášnivý  přítel  lezení  po  žebříku  a  těším  se  tedy  už  na- 
před. Vnikáme  do  chodeb  pán  bůh  ví  kolikátého  pod- 
zemního patra  čili  „obzoru",  myslím  že  šestadvacátého. 
Je  to  labyrint!  llímské  i  pařížské  katakomby  dohromady 
byly  by  snad  pouhou  vesnicí  naproti  tomu  městu  zde. 
Vážně  jde  průvodce  přede  mnou  po  prknech  zem  kry- 
jících, ale  nad  zemi  trochu  povýšených,  a  vážně  jdu  já 
za  ním.  Chvilkami  vyzdvihne  průvodce  kahanec  do  výše, 
aby  něco  vysvětlil,  a  já  jako  marioneta  vyzdvihuj u 
kahanec  za  ním.  „Račte  dát  tadyhle  pozor,  abyste  ne- 
zlomil nohu,"  a  já  ráčím  dát  pozor. 

Chodby  jsou  ouzky,  nemohl  bys  ani  jednu  ruku  od 
těla  napřáhnout.  Také  jsou  málo  jen  vyšší  než  slušně 
vyrostlý  člověk.  Stěny  jsou  fádně  hnědé,  sama  jalovina 
a  já  —  já  myslil,  že  jsou  ze  samého  stříbra  I  Je  tak 
ticho  kolem.  Ohlížím  se,  nezableskneli  se  někde  kahanec 
Jules  Vernova  zlomyslného  uhlíře  neb  zelené  oko  Gha- 
teaubriandova  katakombního  trpaslíka  —  nic !  Průvodce 
svítí  na  strop,  kde  prý  „bývala  dřív  stříbrná  žíla." 
Který  to  klassik  říká:  „Was  kooí"  ich  mír  drfůr?"  Že 
prý,  kdyby  nebyly  stěny  začazeny,  bylo  by  přece  ještě 
něco  vidět.  Tak  ať  je  vydrhnou,  než  tam  vedou  po- 
řádného člověka!     V  tom  zahučí  hrom,  skutečný  hrom. 
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„Trhají  někde  skálu?"  —  „I  ne,  to  jede  jen  huntek. 
Račte  se  tadyhle  přitisknout  k  stěně."  V  černé  dálce 
kmitne  světlo  a  blíží  se  rychle  s  děsným  rachotem.  Ted 
teprv  pózoruju,  že  po  zemi  běží  železné,  tak  as  stopu 
od  sebe  vzdálené  koleje.  Zjev  se  už  přiblížil.  Napřed 
kahánec  zavěšený  na  „huntku",  čtyřhranné  to  úzké 
bedně,  za  huntkem  běží  tlačící  člověk.  ..Zdař  bůh !" 
a  hrom  utíká  někam  za  roh.  ..Když  se  trhá  skála,  zní 
výbuch  jen  tak,  jako  by  se  odloupnul  kousek  kamínku," 
vysvětluje  průvodce. 

Hromy  se  množí,  patrně  jsme  už  v  obydlené  končině. 
A  stěny  jako  by  byly  živy.  V  ptavo,  v  levo  to  uvnitř 
stěny  klube,  jako  by  červ  tam  hlodal.  ,.  Spojení  se  hledá 
s  naší  šachtou."  Na  stěnách  vysvětluje  průvodce  dle 
dosti  ještě  znatelných,  vytesaných  známek,  jak  se  měří 
vykonaná  práce  horníkova.  A  ted  —  snad  už  se  na- 
lézáme někde  v  severních  Cechách  —  přišli  jsme  konečně 
na  horníka  skutečně  pracujícího.  Byl  chudák  o  samotě. 
Za  krátko  jsme  našli  dva,  vrtající  nemilosrdně  do  skály. 
„Není  nabito?"  ptá  se  opatrný  průvodce  a  mně  je,  jako 
by  se  mně  chtělo  odskočit  někam  hezky  daleko  na  zad. 
„Není,"  odpovídá  horník.  Neskáču  tedy  nikam,  řeknu 
„hm!"  a  strčím  hlavu  hodně  blízko,  jako  bych  trhal 
skály  prachem  tak  ob  den.  Po  stěně  běží  stříbrná  žilka 
hezounká,  pro  mne  ale  pořád  ještě  příliš  malá.  Za  to 
vidím  ted  už  žilku  v  každé  chodbě  a  pracující  horníky. 
Potvrzuju.  že  pracujou  zcela  věrně  dle  toho,  jak  je  to 
vitlčt  na  flašinetech,  na  těch  s  vyřezanými  ze  dřeva  doly 
a  havíři.  Ale  nemají  tak  červené  tvářičky  jako  ty  olako- 
vaní  dřevění.  Jsou  bledí,  suší ;  podzemný,  olovem  na- 
sycený vzduch  je  vysušuje.  Snad  není  ani  plat  dle  toho, 
aby  stučněli.  A  šat  mají  zrovna  tak  salonní  jako  já. 
Škube   mně   to   rty,   abych  je  svým  barytonem  okouzlil 
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a  zazpíval  jim  berounskou:  „Vy  havrani  umazaní!"  Ale 
oni  snad  nejsou  barytonu  nakloněni,  a  vypadají  tak 
divně,  s  těmi  kladivy  v  rukou.  Sami  prý  vůbec  ani  ne- 
zpívají, kraj  jimi  obydlený  je  prý  němý  jako  po  vymření. 

„Tak,  a  ted  půjdem  o  obzor  níž.  První  žebřík!" 
Dobře  lezu,  jako  veverka  lezu.  Krátká  chodba  a  druhý 
žebřík.  Desátá  a  dvacátá  chodba,  dvacátý  žebřík.  „Jen 
až  přijdcm  na  schody,  pak  to  jde  snadně,"  praví  prů- 
vodce nějak  útrpně.  Nemohu  takovou  útrpnost  vystát 
—  já  o  schody  ani  nestojím,  myslím,  já  — já  bych  lezl 
po  žebřících  s  rozkoší  celý  den. 

„První  schody!'*  a  průvodce  zmizel  mně  v  nějaké 
čtyřhranné  dírce  pod  zemí.  Dívám  se  dolů,  průvodce 
stojí  už  dole  na  pevnině  a  svítí  vzhůru.  Jakpak  se  pro 
pána  boha  po  tomhletom  leze?!  Pouhá  kláda,  ale  z  těch 
tenčích.  Do  klády  natesány  prostě  vruby.  O  nějakém 
zábradlí  ani  památky.  A  tomu  dřevěnému  pilníku  říkají 
schody  !  — 

S  velkým  namáháním  protlačím  své  centové  tělo 
otvůrkem  dolů,  ale  jen  do  polovic  —  necítím  nic  pod 
nohama,  visím  ve  vzduchu,  snad  někdo  „schody"  odnes'. 
Konečně  noha  se  zachytne  o  vrub  —  dobře,  ale  jak  dál ! 
Na  palci  mám  kahánec.  Když  se  takhle  kejklá,  pálí  mne 
do  prstů  a  nemohu  se  držet.  Nechám  jej  tedy  rozumně 
stát  nahoře ;  až  slezu  po  několika  vrubech,  sáhnu  si  zas 
pro  něj.  —  Jen  kdyby  to  šlo,  po  těch  vrubech,  ale  pravá 
noha  nemůže  kolem  levé  a  levá  šlape  na  pravou.  — 
Obejmu  kládu  —  čtyry  vruby,  tak,  a  ted  kahánec! 
Hrome,  spálil  jsem  si  dlaň!  Ale  už  jsem  dole.  „Dobře 
se  to  leze,"   míní  průvodce.  —   „Velmi  dobře!" 

Dvacet  takových  pilníků!  Na  každém  z  nich  činím 
zcela  nové  gymnastické  vynálezy.  A  uvádím  tělo  do  linií, 
o  jakých  nemělo  posud  nejmenšího  tušení.  Konečně  jsme 
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O  „obzor"  níž,  nohy  se  třesou,  ale  ted  to  jde  pořád 
rovně  zas  dál,  z  chodby  do  chodby.  Nesmírný,  rozkošný 
vandr !  A  ted  ty  žíly !  Evsebská  —  Mariánská  —  Matky 
boží  —  Vojtěšská  —  a  ta  Vojtěšská  na  jednom  místě 
až  dva  sáhy  silná  —  spousty  stříbra  hluboko  pod  obzorem 
jaderského  moře !  Aby  byl  ošemetný  Horymír,  když 
r.  847  (zapomněli  jsme  slavit  tisícileté  jubileum)  zatopil 
příbramské  doly,  zkazil  je  tím  už  nadobro.  Co  by  byl 
přivedl  havířů  o  chléb!  A  „nás"  okradl  o  tolik  stříbra! 
Myslím,  že  i  takhle  nemá  v  hrobě  ani  pokoje.  Alespoň 
jeho  Šemík  ho  najisto  nemá.  Potkal  jsem  ho  na  šesta- 
dvacátém  obzoru,  jak  tahal  huntky.  Kalné  oči  poulely 
se  do  tmy,  klopýtal  a  nebylo  mu  nějak  při  tom  volno. 
Už  nevyjde  dřív  ven,  až  scípne,  a  pak  vjede  jeho  vinná 
duše  do  jeho  náhradníka.  Je  to  opravdu  Horymírův 
Šemík,  viděl  jsem  sám,  jak  horníkovi  kradl  z  kazajky 
chleba.  — 

Mám  stříbro  mnohem  radš  než  zlato.  Za  prvé  se 
ke  mně  chovalo  vždy  rozhodně  přátelštěji.  Za  druhé  se 
dají  z  něho  dělat  tak  pěkné  věci  —  viz  Benvenuto  Gellini. 
Ostatně  je  to  zcela  lehounké  umění,  to  stříbrnictví  — 
v  Šalomounových  příslovích,  25 — 4,  je  kratičký  a  úplně 
jasný  návod:  „Odejmi  trusky  od  stříbra,  a  vyjde  nádoba 
nejčistší."  Za  třetí  se  o  něm  nevypravují  tak  ošklivé 
věci  jako  o  zlatě,  na  př.  hladomor  Midasův,  hanebnosti 
Jasonovy,  a  t.  d.  Ovšem  —  abych  si  to  pro  případ  se 
zlatem  přec  docela  nepokazil  —  putování  za  zlatem 
spůsobilo  také  některé  věci  dobré,  Balboa  objevil  Velký 
Okeán,  De  Soto  veletok  Mississippi,  a  t.  d. 

Ad  vocem  „trusky"!  Kolem  Příbrami  je  jich  celé 
pohoří.  Vůbec  jsem,  prošed  šachty,  prádla  a  tavírny,  a 
vida  ten  drobet  stříbra  v  tom  dusícím  množství  jalovin. 
se  divil,  že  těžení  stoji  přece   za  to,  že  to  živí  tolik  lidí 
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a  dá  jošté  užitek.  A  dá  !  Příbramské  doly  dávají  svělii 
stříbra  mnoho,  a  po  otravě  stříbrem  ještě  taky  dosta- 
tečné množství  olova  na  pobíjení  lidstva. 

Šfastná  země,  ty  Cechy!  Aby  takhle  byla  ale  ještě 
šfastnější.  Aby  nám  byl  pánbůh  nadělil  dle  slov  písma: 
„Místo  mědi  přinesu  zlato,  a  místo  železa  přinesu  stříbro, 
a  místo  dříví  měd,  a  místo  kamení  železo." 

Myslím,  žu  my  Cechové  bychom  z  toho  neměli  přec 
ani  vindry. 


Na  horách. 

1881. 

Doufáme,  že  vás  těmato  parma  horáckýma  ř;idkama 
při  dobrém  zdraví  vynatrefíme ;  co  se  nás  týče :  František, 
Pepička  a  Bedříšek  jsou  zdrávi;  jenom  Jeník  měl  včera 
bouli  (Slávek  ho  strčil),  ale  dnes  už  ji  nemá.  Také  jiní 
lidé  jsou  tady  zdrávi  —  samé  červené  tváře,  buclaté 
obličeje  —  pro  vzdělaného  člověka  podívání  až  komické! 

Ale  musíme  vám  říci,  že  máme  o  vás  strach.  Včera 
tu  pršelo  a  voda  se  Ula  takovým  valem  s  nás  na  vás 
do  údolí,  že  slavná  cis.  král.  pošta  bude  musit  nejspíš 
tyto  řádky  za  vámi  poslat  někam  po  Labi.  Bylo  by  vás 
takto  přece  škoda,  jakož  by  bylo  škoda  i  toho  ostatního 
lidu  dole  v  kraji  —  lid  veselý,  samá  zábava,  jak  jsem 
oknem  vagónu  pozoroval.  Bylf  právě  krásný  den  a  myslím, 
že  téhož  dne  nezůstal  ani  jediný  člověk  doma  a  všichni 
že  byli  venku  pod  šírým  nebem.  A  zde  si  hráli  na  polích, 
páni  vysvlečeni  z  kabátů  a  dámy  —  já  se  to  ale  stydím 
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říct.  Jedni  dělali  divné  žluté  řádky  po  zemi.  druzí  z  těch 
řádek  zas  hromádky  a  otýpky,  třetí  to  nakládali  na 
vozy  —  zcela  zvláštní  hra,  v  Praze,  myslím,  neznámá. 
Jeden  pasažír  tvrdil,  že  se  tomu  počínání  říká  ..obilí". 
Druhý  zas  že  „žito".  Říká  se  tomu  v  každém  kraji  asi  jinak. 

Ted  jsem  tedy  na  horách.  Povídám  vám:  samé 
silné  zdravé  hory,  vypadající  rozumně  a  usedle.  Když  je 
rve  dětinský  vítr  a  pere  do  nich  nemluvný  déšť,  hory 
stoji  a  mlčí,  a  když  vítr  a  déšť  se  unaví  a  přestanou, 
hory  se  jenom  usmějou.  Je-li  zdejší  kraj  hezčí  v  dešti 
nebo  ve  slunci,  o  tom  jsem  se  ještě  nerozhoď ;  až  se 
rozhodnu,  sdělím  vám  to.  Těžko  jej  popsat.  Těžko  nalézt 
zcela  vhodné  porovnání.  Nepadnete-li  do  mdlob,  řeknu, 
že  mně  ku  přirovnání  napadá  jen  —  Londýn.  Jako 
v  Londýně  není  také  zde  nikde  a  nikde  místečka,  z  něhož 
by  nebylo  vidět  „kousek  zelena".  Kam  se  ohlédnete, 
všude  „parky  pro  děti".  A  jako  v  Hydeparku  prochází 
se  „fashionable"  svět  těsně  vedle  pasoucích  se  Ijeránků. 
tak  můžete  zde  věru  spatřit  českého  žurnalistu,  pono- 
řeného v  unášející  pohled  na  bulíčka,  který  bziká.  Idylla 
dojemná ! 

Já  vim,  že  jste  zvědavi  a  že  očekáváte  ode  mne 
cestopisného  poučení.  Nu,  co  do  přírodnin,  daří  se  zde 
hlavně  smrkům  a  českým  študentům.  Rostou  do  náramných 
výší!  Sám  jsem  viděl  jednoho,  kterého  jsem  odhadoval 
na  dva  metry.  Také  jahody  zde  rostou,  ale  ne  —  jak 
se  domníváte  —  na  ošatkách,  nýbrž  na  stopkách.  A  pak 
černé  jahody  čili  borůvky ;  jsou  všude  zdarma,  ale  když 
my  menší  se  jich  najíme,  máme  černé  huby  a  ti  větší 
se  nám  smějou.  Kde  je  mnoho  smrků  pohromadě,  říká 
se  tomu  „les".  Kolikráte  už  jsem  četl  nadšené,  poetické 
popisy  „lesu"  !  ale  mně  se  les  nelíbí.  Žádný  pořádek 
není  v  tom,  žádný  rozum.  Kdyby  byl   alespoň   rozdělen 
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na  čtvrte  jako  Praha.  Nebo  aby  byly  stromy  číslovány, 
v  právo  čísla  sudá,  v  levo  lichá,  aby  ("•lověk  přece  věděl, 
kde  a  co.  Teprv  ted  se  dostává  do  toho  trochu  kultury. 
Kde  byl  pěkné  vzrostlý  a  tedy  kultury  schopný  strom, 
uděláno  z  něho  pro  obecenstvo  hezké  kulaté  sedátko  — 
„pařez"  se  tomu  tady  říká.  Až  budou  všeclmy  stromy 
takhle  vzdělány,  bude  zde  náramně  krásně. 

Lid  je  poněkud  zvláštní.  Považte  si :  zde  se  ještě 
ani  nekrade !  Jediný  výklad  smutného  toho  úkazu  snad 
je,  že  jsme  zde  3.200  stop  vysoko,  a  že  hdská  vzdělanost, 
na  prsa,  jak  známo,  trochu  slabá,  nemůže  do  té  výše. 
Výtečný  a  rozhodně  důležitý  berlínský  časopis  „DerBauern- 
fánger"  na  př.  nemá  zde  abonenta  ani  jediného !  Vůbec  — 
noviny!  Vždyť  tu  nejsou  ani  plakáty  —  vskutku  ne, 
vzdor  tomu,  že  nejpěknějších  „nároží"  je  všude  dost. 
Chod  půl  dne  a  nedovíš  se  věru  ani,  je-li  „U  Lišků" 
na  svatojanském  náměstí  v  Praze  dnes  taneční  zábava.  — 

Z  toho  všeho  pak  arci  následuje,  že  také  průmysl 
není  tu  valný.  Za  jedinou  chvalnou  výjimku  uvádím 
výrobu  „brusinek",  jichž  se  exportuje  přece  něco. 

Ostatně  není  lid  zdejší  snad  bez  talentů.  Poslouchal 
jsem  pasáčka.  Měl  bič  a  práskal  vám  jim  celou  škálu !  Člověk 
by  neřek'  —  zcela  maličký,  nepatrný  hoch.  Také  pro 
ozdobu  krajiny  dělají  ledacos.  Když  někdo  umře,  dají 
ho  na  prkno,  a  když  ho  pak  přendají  do  rakve,  vezmou 
to  prkno,  postaví  je  někde  vedle  lesní  cesty  a  napíšou 
na  ně:  „Na  tomto  prkně  ležela  mrtvola  Antonína  ..." 
Zcela  jednoduchý  nápad,  ale  přispívá  náramně  k  příjem- 
nosti krajiny. 

Co  do  národního  kroje  nosí  se  zde  všeobecně  frak, 
ale  bez  šosů.  Snad  mají  také  nějaké  „národní  zvyky", 
ale  já  jich  ještě  neznám.  Po  první  noci  jsem  se  už   do- 
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mýšlel,  že  jeden  zvyk  poznávám.  Ještě  jsem  spal  —  byly 
tak  asi  čtyry  hodiny  z  rána  —  když  pod  mým  oknem 
ozvala  se  hudba.  Vlastně  ne  hudba,  ale  takové  divné 
řinčení  a  cinkání,  jako  kd3^ž  v  Praze  je  svátek  některé 
kuchařky  a  ostatní  děvečky  z  domu  seberou  kastroly 
a  jiné  plecháče  a  měchačkami  té  oslavené  provedou 
„kasaci". 

„Aha,"  myslil  jsem  si,  „zdejší  krajinský  zvyk,  uví- 
tání nově  přibylých.  Chtějí  mne  vylákat  tím  žertem 
k  oknu.  (3,  tak  chytrý  jako  vy,  jsem  já  taky,"  a  nehnul 
jsem  se.  Když  to  ale  nemělo  konce,  vstal  jsem  přece. 
Pod  oknem  se  mně  pásly  4  kravičky,  2  ovce  a  1  koza 
(bílá),  a  měly  na  krcích  velké  placaté  zvonce.  Tedy  jsem 
měl  přece  alespoň  v  něčem  pravdu !  Tak  chytrý  jako  .... 
Ale  zdejší  kravičky  nejsou  příliš  chytrý.  Vůbec  mají  pra- 
podivné, jak  myslím,  zcela  neslušné  zvyky.  Včera  v  tom 
největším  lijáku  žraly  vám  tu  nechutně  mokrou  trávu ! 
Otevřel  jsem  okno  a  měl  k  nim  řeč.  O  určení  mléka 
pro  krávu,  o  vliva  vody  na  mléko,  pěknou  řeč  —  ale 
ony  žraly  dál. 

Bydlím  zde  na  Špicberku,  u  otce  Prokopa.  Výtečný 
otec !  Ne  jen  svých  vlastních  dětí  (viz  mou  hořejší  zprávu 
o  Františcích  a  Pepičkách),  ale  i  všech  nás  dětí  potul- 
ných a  bludných.  Každého,  kdo  přijde,  napojí  mlékem 
měšfanů  plzeňských  a  vezme  jej  pak  láskyplně  do  dvou 
měkkých  loket  peřin.  A  je  spokojen,  když  mu  vandrovník 
při  odchodu  stiskne  vřele  ruku  a  vtiskne  do  ní  nějaký 
směšně  malý  peníz,  jen  tak  na  památku.  Pozoruju  ho 
a  líbí  se  mi.  Tak  že  jsem  se  odhodlal,  jakmile  dosáhnu 
zákonem  předepsaného  stáří,  že  otce  Prokopa  adoptuju 
za  vlastního  syna.  Tím  se  stanu  zároveň  dědečkem  a 
důležité,  posud  mnou  zanedbávané  životní  potřebě  bude 
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vyhověno.    Sdělil  jsem  mu  to  včera  v  kruhu  přátelském 
a  pohnutí  bylo  všeobecné. 

„V  kruhu  přátelském."  To  je  vám  ku  podivu,  jak 
domácky  se  zde  člověk  cítí !  U  otce  Prokopa  je  až  na 
poslední  hřebík  všechno  české.  A  z  těch,  kdo  sem  při- 
jdou, je  alespoň  devadesát  ze  sta  Cechů.  Ten  český  národ 
je  přec  jen  mořem,  živým,  rozechvěným  ted  mořem,  a 
vlny  jeho  bijou  až  k  nejvyšším  temenům  hraničních  hor. 
Je  nás  ted  už  mnoho.  To  by  snad  ani  nemělo  být. 

Rád  zde  sedím  v  tom  českém,  denně  se  měnícím 
kruhu.  Ale  ještě  raděj  sedím  někde  venku,  někde  odkud 
se  vidí  do  rozlehlého  údolí,  na  porostlé  stráně  a  přes 
ně  na  vzdálená  modravá  temena.  Zvláště  pod  večer  a 
sám  ^  ta  sladká  samota !  Piju  vzduch  a  vpíjím  se  okem 
do  sterých  kras  —  víte,  ty  hory  —  ta  příroda  —  ten 
svět  —  ono  je  to  přec  jen  krásné! 

Nikdo  kolem  nemluví,  já  sám  ani  nezašeptnu,  je 
ticho.  Alft  takové  divné,  hybné  ticho,  v  němž  žije  a  dýše 
něco  neviditelného.  Někdy  si  les  zavzdychne  z  hluboká, 
tak  z  hluboká.  Někdy  jako  by  zašeptal  vítr.  Kdesi  tu  po 
stráni  šplechotá  a  po  kamenech  skáče  potůček  horský. 
Dole  někde  ještě  se  pase  skot  a  zvuk  zvonků  jeho,  dálkou 
dušený,  zní  jako  žblunkot  vody,  padající  na  okraj  stříbr- 
ného zvonu.  Údolí  jako  by  přemýšlelo  již  o  minulém 
tom  dni,  ale  na  tma^ých  lesích  rozlehlých  strání  je  ještě 
úsměv  a  mezi  nimi  rozseto  zlato  nebes  na  prachu  země. 

Je  v  tom  všem  rythmus,  kterému  ještě  nerozumím. 
Příroda  nám  něco  vypráví  —  ale  co?  —  Dívám  se  na 
vršíček,  jemuž  zarděléniu  není  také  ještě  do  spaní  — 
dívám  se  přes  něj  na  daleké  modravé  hory  —  přes  hory 
dále  —  dál  —  pocit  nekonečnosti  zatřásl  mnou  —  „Vzbuď 
se!"  volá  nekonečnost  ta. 

Neruda,  Sebrané  Bpisy  II  27 
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Oko  sklesne  zaleklé  náhle  zpět.  Na  hory,  stráně, 
údol  —  ..Zpívej!"  zní  to  z  nich.  —  Staré  pohádky  bijou 
v  mé  spánky,  před  zrakem  jakoby  poletovala  zlatá  léta 
dětská  —  je  tak  slastno  ^  tak  —  — 

Ted  jako  by  něco  bylo  hvízdlo.  To  byl  jistě  tamhle 
ten  cestovní  ukazovač!  A  za  ním  se  vine  bílá  cestička 
a  kývá  na  mne. 

Hvízdej  si,  kývej  —  však  já  se  odtud  nehnu ! 


II. 

Mám  radost  a  zpívám  si  jako  káně  (jiných  zpěvných 
ptáků  zde  totiž  nemáme).  Předně  bude  vojna  —  přede- 
včírem byl  měsíc  jako  krev  a  včera  bylo  slunce  jako 
krev  —  a  vojna  blaží  pořádného  žurnalistu  vždycky. 
A  za  druhé  prší,  je  zima  a  vidím  kolem  sebe  samé  jen 
k  nepopsání  mrzuté,  zoufalé  tváře.  Nechci  se  chválit, 
ale  na  trýzeň  svých  bližních  dívám  se  rád. 

Víte,  ať  si  Bjórnson  velebí  duben  a  zpívá  pěkné, 
tuze  pěkné  písničky  naň!  Že  prý  duben  se  usmívá 
a  dovádí,  blýská  a  hřímá,  že  prý  jeví  rozhodné  talenty, 
a  už  to  je  prý  od  něho  hezké,  že  „vůbec  něco  chce". 
Mně  je  ale  takový  náš  český  měsíc  letní  také  zcela 
milý,  zvláště  zde  v  horách.  Dnes  máme  zde  na  př.  sedm 
stupňů  tepla  (v  dubnu  také  nebývá  míň)  a  prší  už  tři 
dny  po  sobě  (v  dubnu  vydrží  déšt  sotva  přes  den).  Už 
jsem  se  rozhoď,   kdy  že  je  zdejší  kraj  hezčí,   a  pravím: 


259 

v  dešti.  Co  pak  my  víme  v  kraji  dole,  co  je  déšť !  My 
držíme  jen  jelio  mokré,  nepříjemné  konce  v  rukou, 
u  nás  je  už  starý,  zašedivělý.  Zde  je  mlád,  skotačí,  lítá, 
běhá,  lichotí  se  k  nám,  zase  ve  hravém  vzdoru  se  vzdaluje. 
Hotové  dítě,  s  červenýma  tvářičkama  až  do  fialová, 
a  zlaté  a  stříbrné  slzičky  kanou  mu  po  nich.  Sám  otec 
jeho,  oblak,  je  zde  ještě  mladý  a  hravý,  ne  takový 
omrzelý,  temný  morous  jako  u  nás  Někdy  táhne  s  ka- 
marády veselou  řadou,  rychlým  skokem,  jako  když  hoši 
se  pustí  ze  školy.  Pokoušejí  pak  staré  ctihodné  lesy  — 
máte  to  vidět !  Jednomu  se  zavěsí  do  vlasů,  zrovna  jako 
by  se  mu  kouřilo  z  hlavy.  Druhý  je  musí  sfhovat  ve 
svém  vnitru,  a  pojednou  z  něho  zas  vyskočí  a  běží  jako 
zběsilí  po  stráni  vzhůru  a  mžikem  zmizejí  v  lese  protějším. 
Co  my  se  jim  nasmějem!  Nakupí  se  nad  námi  a  pod 
námi,  že  nevíme,  kde  jsme.  Pak  obklopí  stateček  vedlej- 
šího sedláka  šedivými  krajkami,  že  to  vypadá  jako  panenka 
Maria  nad  Příbramí.  A  pak  jdem  k  obědu  a  on  nám  tu 
veběhne  oblak  oknem  do  světnice  a  pojednou  jsme  celí 
mokří.  Co  tomu  říkáte? 

Ale  zima  při  tom  musí  být,  déšf  a  pořádná  zima, 
sic  je  rozkoš  jen  polovičatá.  Dokud  bylo  slunečno 
a  teplo  —  někdy  tu  bývá  totiž  také  pěkně  —  neměla 
zdejší  společnost  daleko  tak  zajímavý  ráz  jako  dnes.  Já 
tomu  jaktěživ  neuvěřím,  že  „modrá  barva,  modré  světlo" 
přispívá  k  utišeni  lidské  mysle,  jak  se  nejnověji  tvrdí. 
Dokud  bylo  nebe  modré,  kraj  světa  lítali  členové  naší 
profesorsko-doktorsko-studentsko-úřadnicko-žurnalislicko- 
luužsko-žeuské  společnosti !  Piozbít  za  dva  dny  tři  páry 
bot,  nazývali  „rozkoší".  Trmácet  se  denně  devět  hodin 
po  horách,  bylo  jim  „zábavou".  Sotva  ráno  vstali,  už 
šli.  Sotva  se  najedli,  už  šli  zas.  Když  přišli,  zpívali, 
A  ještě   na  večer  byli  všelikých  šprýmů  a   různé    nepo- 
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sednosti  plni.  Ba  ani  to,  že  bylo  pivo  dobré,  nezkazilo 
jim  humor.  Je  v  tom  všem  rozum  ? 

Jak  ale  udeřil  déšť  a  mrazivý  chlad,  hned  byl  změněn 
kraj  i  lid,  a  všechno  tak,  že  si  to  musím  chválit.  Již 
barva  všeho  rázem  se  změnila  a  byla  přijemna  nad  míru. 
Nebe  sešedivělo.  Potoky  zčernaly.  Mech  zrezovatěl.  Stromy 
a  nosy  zčervenaly.  Tváře  zmodraly.  Ústa  zbledla.  Ba 
i  ta  srnčí  s  nokama  byla  podzimně  snivá. 

Ještě  učiněny  některé  pokusy  na  oživení  hovoru 
a  společné  účasti.  Proslulý  fysiolog  český  byl  včera  na 
Černém  jezeře,  lovil  tam  drobounká  zvířátka  a  přinesl 
nám  jich  plný  lavor.  Pak  je  dával  kus  po  kuse  pod 
drobnohled  —  viděl  jsem,  jak  vypadá  Euclyfa  spinosa, 
Polyphemus  monoculus,  Cyklops,  Dafnia.  Tato,  ta  Dafnia, 
je  vzdor  své  vzorné  mateřské  lásce  (nosit  svého  embry- 
onka,  své  děťátko,  v  tuze  pěkně  vyšívané  červené  peřince) 
zvířátko  pohnutlivě  hloupé.  Jinde  jí  není  dobře  než  pod 
vodou,  ona  ale  nedá  pokoje,  dokud  se  nedostane  na 
povrch  —  pak  po  jedné  straně  uschne,  nemůže  zas  dolů 
a  zhyne.  Zrovna  jako  člověk.  Věda  nás  učí,  že  naši  pra- 
otcové žili  také  ve  vodě  —  jak  krásně  zima  jim  tam 
musilo  být!  —  ale  lidstvo  nedalo  pokoje,  až  vyplavalo 
ven  a  led  tu  všichni  bídně  osýcháme  a  hynem. 

Tihleti  malilincí,  mikroskopičtí  rackové  jsou  přímí 
potomci  našich  velectěných  předků,  zůstali  ve  své  vodě 
a  živí  se  v  ní  až  podnes  poctivě.  Prohlídl  jsem  si  je 
dobře,  jsou  zcela  slušného  chování  a  dávají  vás  po- 
zdravovat. Musmi  říci,  že  tohleto  mikroskopování  je 
zábava  vůbec  rozkošná.  Člověk  vidí  svému  spolutvoru 
až  na  dno  duše,  vidi,  jak  krev  se  mu  křečovitě  tělem 
prosrkuje,  jak  mu  srdce  bolestí  cuká,  jak  spolutvor 
usýchá,  mře  —  bylo  by  zrovna  hříchem,  kdyby  si  člověk 
přál  zábavy  ještě  větší. 
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Také  já  jsem  chtěl  k  oživení  společné  nálady  něčím 
přispět,  ale  mně  se  nedařilo.  Navrhl  jsem,  když  už  šťastnou 
náhodou  a  jednou  v  životě  jsme  zde  tak  blízko  nebi, 
abychom  tedy  dávali  pozor,  mají-li  nejnovější  astronomové 
pravdu,  že  jsou  měsíce  Saturna  také  lidmi  obydleny. 
Musím  říci,  že  jsem  se  svým  návrhem  téměř  propadl. 
Někteří  obrátili  hlavu  sice  trochu  k  oknu  —  ale  ani 
žádný  od  stolu  nepovstal.  Navrhl  jsem  na  to  mnohem 
bližší  a  tedy  zcela  pohodlně  přístupné  měsíre  Jupiterovy  — 
už  mne  uni  nikdo  neposlouchal!  Dobrá!  tedy  si  vezmu 
sám  na  starost  alespoň  Marsa.  Že  prý  tam  už  od  ne- 
spočetných milionů  let  musí  se  potloukat  tvorové  myslící 
jako  my.  Že  prý  tam  byla  už  civilisace,  když  u  nás  ještě 
ichthiosaurus  drápy  svými  dával  zákony.  Ano,  že  prý 
odtamtud  nejspíš  nás  dávno  pozorují,  že  nám  asi  už  po 
něko'ik  tisíciletí  dávají  se  svých  astronomických  věží 
znamení,  že  na  nás  mrkají.  Dobrá,  jejich  přání  se  má 
vyplnit    Už  nemají  nadarmo  mrkat! 

Ano,  s  nastalým  chladem  nastal  ihned  myšlenkový 
úmor.  O  důležité  otázce,  smí-li  se  užívat  výrazů  „vícero" 
a  „méněro",  jednali  jsme  sotva  minutu.  O  předůležitém 
nálezu,  že  staré  egyptské  královny  nosily  paruky  z  Udských 
vlasů,  sotva  půl.  Jediné  —  jediné,  co  námi  ještě  alespoň 
trochu,  na  dvě,  na  tři  minuty  pohne,  je  v  skutku  poesie. 
O  bohyně    neodolatelná,    věčná   panovnice   srdcí !    Když 
vezmem  zápisní  knihu  zdejší,  pro  hosty  vyloženou,  když 
zrak  náš  padne  na  turistické  básně  plné  nadšení  a  vrou- 
cnosti, když  ctem  překrásné  verše,  jako 
Na  Špicberku  u  Prokopa 
mizí  všecka  smutku  stopa   ■ — ■ 
nebo 

Proto  jsem  sem  také  přišel, 
že  jsem  od  jiných  to  slyšel  — 
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ano  tu  nám  pojednou  něco  až  k  srdci  sáhne,  polomrtvý, 
zmodralý  ret  se  zakrouží  jako  k  novému  životu  a  bledou 
tvář  přelítne  pršek  růžový. 

Ale  doufám,  že  ani  to  už  nebude  trvat  dlouho. 
Vstal  jsem  právě  ted  od  svého  stolku.  Stálo  to  na- 
máhání —  nohy  zkřehlé,  tělo  jako  ze  sněhu,  prsty  jako 
dřívka.  Kdo  však  popíše  mou  radost,  když  jsem  přistoupil 
k  oknu  a  spatřil  na  teploměru:  čtyry  stupně!  Člověk 
má  v  životě  tak  málo  radostí  pravých ! 

Do  rána,  doufám  budeme  na  nulle. 

Sesedneme  ještě  kolem  stolu  a  začneme,  myslím, 
mrznout  od  nohou.  Jak  pak  to  může  dlouho  trvat  — 
snad  hodinu,  snad  dvě,  a  budem  nehýbni  —  společnost 
střechýlů,  .skřehýlů,  rampouchů,  mrtvol  —  „rodiny 
Kryšpáků"   vydání  druhé. 

O  čemž  vám  pak  podám  zprávu  obšírnější. 


III.  *) 

Ano  —  o  čem  psát!  O  čem  pořád  ještě  psát! 

To  nebyl  jen  požár,  jen  pospas  zuřícího  ohně,  tot 
ta  stará  sopečná  půda  česká  znova  se  odevřela,  po  tisíci- 
letích znova  zabouřila,  a  zatřásla  zemí  i  lidem  daleko, 
daleko  kolem !  Co  nám  několika  to  bylo  plátno,  že  jsme 
v  dobu  tu  dleli  vysoko  na  horách  —  plameny  šlehaly 
až  k  nám  a  olizovaly  nám  srdce!  Co  plátno,  že  jsme 
stáli  na  samém    temeni    prahory   a   pod  nohami    svými 


*;  Psáno  po  vyhořeni  Nároflního  divadla  v  srpnu  1881. 

Pozn.  poř. 
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měli  žulu  do  tisíců  stop  —  hora  se  chvěla  a  my  po  ní 
se  potáceli  jako  zmítaný  list! 

Bylo  to  děsné  ráno  a  člověk  se  cítil  jako  ztracen 
mezi  ztracenými  lidmi.  Druh  druhu  nepohlédl  do  oči. 
Co  žena  to  pláč.  Co  muž  to  sloup.  Slovo  vázlo  v  hrdle 
a  když  pracně  se  ozvalo,  znělo  jako  chrapot  dušeného. 
A  pojednou  se  ruka  zdvihla  k  hrdlu  a  prsa  pracovala  — 
vždyf  prý  muž  ani  nesmí  si  zaplakat! 

Prvního  dne  přál  jsem  si  orlích  křídel,  abych  se 
vrátil  a  pomáhal.  Dne  následujícího  přál  jsem  si  zas  býti 
posunut  dál  o  tisíc  mil,  abych  Prahu  ani  tak  brzy  ne- 
spatřil. Bojím  se  prvního  pohledu  jako  uštknutí.  Jaká 
to  retroperspektiva  ?  Třicet  let  v  ssutinách.  Nadšení  a 
radost  celého  pokolení  troud  a  popel.  V  divoké  směsici 
míhají  se  myslí  obrazy  a  dojmy  minulosti.  Siyším  ještě 
ty  první  zápasy,  má-li,  nemá-li  se  vůbec  podniknout  to 
dílo  obrovité,  snad  nad  síly  naše  sáhající.  Vidím,  jak 
mozolovité  ruce,  třesoucí  se  rozechvěním,  zanášely  do 
sběracích  listin  první  příspěvky  své.  Hlavou  mi  zvoní  ta 
sterá,  tisícerá  veselost,  sprovázejicí  příspěvky  ve  společ- 
nostech skládané  den  co  den,  po  dvacet  let  den  co  den. 
Zřím  ještě  —  vždyf  mně  do  smrti  není  lze  na  ni  za- 
pomenout! —  tu  velkou  slzu,  kanoucí  po  bledé  tváři 
Sladkovského,  když  požár  náruživoslí  hrozil  divadlu 
zhoubou  první.  Zřím  a  slyším  lesk  a  zvuk  přepamátného 
velkého  průvodu  —  cítím  to  krásné  teplo,  rozestřené 
tenkráte  celou  přírodou,  sálající  z  každého  oka,  prochví- 
vajíci  každým  zvukem,  vždyť  mne  hřeje  podnes,  kdykoli 
sobě  v  dobách  mrazných  na  den  ten  vzpomenu.  Na- 
slouchám, opakuju  si  ty  steré  plány  do  budoucnosti, 
čím  že  vše  bude  nám  to  divadlo  naše,  co  vše  třeba  na 
jeho  zdar  ještě  učinit  --  vždyf  jsme  vykládali  sobě  plány 
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ty  ještě  téhož  večera,  když  divadlo  bylo  obemknuto  již 
žíravými  plameny 

Ne  a  ne  a  nesmí  se  nám  z  našich  poctivých  snů 
přec  jen  zmařit  ani  jediný !  Zcela  zbytečné,  pouhou  jen 
formalitou  bylo  provolání  k  vůli  novým  sbírkám.  Co 
činit,  bezodkladně,  bezohledně,  to  cítil  a  cítí  každý  Čech. 
Jedinou  minutu  nezahálet,  nemá-li  být  ztraceno  minulých 
i  budoucích  let  čtyrycet.  Druhý  šíp  vystřelit,  aby  nebyl 
ztracen  šíp  první.  Rána  bolestná  —  bolestnější  as  neza- 
chvěla  českou  zemí  od  bitvy  bělohorské !  —  zatata  nám 
do  živého  —  ale  my  s  pýchou  pravíme  dnes,  že  v  skutku 
„do  živého".  Do  živého  těla,  do  zdravého  organismu, 
jenž  rychle  hojí,  jehož  hojivý  spěch  praví:  „Cekají  na 
mne  v  životě  ještě  velké  práce  jiné!"  S  lesklým 
zrakem  pohhžíme  dnes  na  ty  nové  sbírky  své.  Němci, 
kdykoh  podnikají  nějakou  sbírku  národní,  musí  sami 
sobě  se  vysmát  nad  výsledkem.  Ve  Francii,  sebere-li  se 
na  něco  milion  franků,  platí  to  za  důkaz  národního  bo- 
hatství, a  celý  svět  jmenuje  pak  národ  francouzký  ná- 
rodem velkým.  My,  národ  chudý,  sebrali  jsme  obratem 
ruky  také  ten  million. 

Ale  nedomnívejme  se,  že  jsme  proto  v  čemkoli 
národ  velký !  Ze  spáleniště  vyvstává  dosud  puch  —  my 
pak  musíme  se  sklopenou  hlavou  říci:  „Vlastní  byla 
chyba  naše!"  Chyba  založená  v  české  povaze,  v  naší 
lehkomyslnosti,  zázračné  nedbalosti.  My  podnikáme  vše 
se  zápalem  posvátným,  ale  zápal  chladne  druhého  dne 
a  mrazné  dne  třetího ;  myslíme  na  vše  a  tak  často  ne- 
domyslíme ničeho ;  přebíráme  povinnost  s  úmyslem  nej- 
krásnějším a  za  bolestně  málo  času  ani  více  na  ni  ne- 
vzpomenem ;  budujeme,  ale  nestřežíme ;  bijme  se  do  prsou 
—  jsme  všichni  stejní!  V  posledním  okamžiku,  zcela  ne- 
patrnou snad   maličkostí  zmařeno  dílo  veliké.   Pracovali 
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jsme  s  velkým  nákladem  času,  peněz  i  lidského  intel- 
lektu,  všechny  síly  duševní  i  síly  živelné  musily  nám  po- 
máhat při  práci  té,  ale  my  nestřežili  živelních  pomocníků 
svých,  až  jeden  z  nich  náhle  vzrostl  a  nás  pohltil. 
Střežme  ted  i  v  jiných  směrech  co  nejnedůvěřivěji  spojenců 
svých  —  af  náhle  nepohoříme,    ať   ve  světě    nezhynem! 

Ovšem,  co  ted  platná  spousta  slov,  dnes  třeba  činu. 
Myšlénka  Národního  divadla  vznikla  z  jeho  potřeby. 
U  nás  nebylo  a  nikdy  nebude  divadlo  v  tom  smyslu  „ná- 
rodním", v  jakém  je  v  Itálii  nebo  Francii,  ale  musí  být 
národním  tím,  co  pro  národ  vykoná.  Má  být  se- 
meništěm všeho  českého  umění.  Tříbitelem  českého  ducha. 
Strážcem  českého  jazyka.  Krystalisačním  bodem  společen- 
ského českého  života.  Znakem,  že  stojíme  na  kulturní 
výši  s  národy  jinými.  Dnes  pak  jako  před  třiceti  lety 
zůstala  důležitost  jeho  stejná  a  význam  jeho  týž.  Ale 
mysleli  jsme,  že  je  hlavní,  nebo  řekněm  základní  starost 
o  ně  již  odbyta  a  rozhlíželi  se  po  nedozírné  řadě  úkolů 
svých  dalších.  Vždyť  víme  dnes  již  najisto,  že  ve  všem 
a  všude  půjde  to  jen  „vlastní  silou".  A  v  tom  ohledu 
spůsobil  nám  požár  ztrátu  dosud  nezměřitelnou,  vůbec 
nenahraditelnou,  spoutal  ruce,  požehl  příští  léta.  A  z  vědomí 
toho  zas  povstal  nynější  pohnutlivý  spěch.  Co  do  peněz : 
my  potřebu  uhradíme  mžikem.  Co  clo  času:  my  zmen- 
šíme ztrátu  na  míra  nejmenší.  My  si  to  divadlo  vy- 
stavíme znova,  rychle,  krásně  —  ale  budeme  s  ním  pro 
budoucnost  pojištěni  proti  zcela  takovým  zas  pohromám 
novým  ? 

Často  se  tvrdí,  že  my  Čechové  mezi  Slovany  re- 
presentujeme co  do  povahy  jako  živel  italský.  A  věru, 
kdo  zná  národy  oba,  ve  mnohém  ohledu  přisvědčí.  Také 
my  dovedeme  s  blaženým  úsměvem  na  včerejší  zemětřesení 
hledět    co    na    poslední   možné   ve  světě,   a   stavět   bez- 
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starostnou  Resinu  nad  lávou,  v  níž  pohřben  herkulánský 
lid.  Z  minulosti  —  ne,  z  té  se  nedovedeme  naučit  pra- 
ničemu ! 

Avšak  —  také  vady  celého  národa  lze  zmírnit, 
časem  zcela  odstranit.  Srovnejme  mužného  Itala  posledních 
desítiletí  s  Italem  věku  minulého,  srovnejme  Čecha 
nynějšího  s  Cechem  z  let  padesátých !  Jak  to  řekl  básník 
kdysi  o  národu  svém?  Myslím,  že  do  slova:  „Žaluju  na 
Tebe  dnem  nocí,  národe  plný  vad  a  nedokonalostí, 
a  přece  Tě  miluju  k  šílenosti!"  Jakž  ho  nemilovat,  když 
je  ten  náš  národ  přec  jen  krásný!  Přišla  na  něj  ted 
doba  pašijová  a  on  v  ní  obstál,  že  se  mu  poklonit  musí 
i  jeho  nepřítel.  Hravost  ustoupila  mužné  opravdivosti, 
loudavost  rozhodnému  kroku,  neurčitost  pevné  vůli  — 
svaly  naše  se  napínaii,  krok  duní. 

Stal  se  zázrak :  my  cítíme,  že  jeden  druhého  máme 
do  opravdy  rádi. 


Za  doby  mariánské. 

1879. 

„Tisícůkrát  budiž  pozdravena,"  zní  to  teď  v  soprá- 
nech a  chraptivýcli  basech  na  všech  stranách ;  korouhve 
vlajou,  sošky  mariánské  a  svatoanenské  se  kývají,  a  Bílá 
hora,  Bohosudov,  Boleslav,  Svatá  hora  náležejí  ted  k  nej- 
navštěvovanějším místům  na  české  mapě.  Maria,  čili 
„trpká",  opanovala;  silnice,  cesty  a  clirámy  jsou  plny 
zpěvného  refrainu :  „O  Maria  —  ó  Maria,"  jako  když 
sad  je  naplněn  trpkou  vůní  kvetoucích  oleandrů, 

Jsmef  v  mariánských  měsících,  v  srpnu,  v  září. 
„Maria  Sněžná"  (5.  srpna),  „Na  nebe  vzetí"  (15.  srpna)  — 
„Narození"  (*<.  září),  „Jména"  (14.  září)  panny  Marie  — 
a  žádný  z  těch  dnů  nepřipomíná  nám  Mariin  žal  a  Mariinu 
bolest.  Naopak  „Nanebevzetí"  stkví  se  mezi  církevně 
uznanými  „sedmi  radostmi  p.  Marie". 

Maria  u  nás  Čechů  na  nebe  „nevstupuje",  je  na 
nebe  „vzata",  právě  tak  jako  v  jazyku  latinském  („assum- 
ptio",  ne  „ascensio").  Rozumí  se  samo  sebou,  že  panna 
Maria  nemůže  čekat  jako  my  až  na  všeobecné  z  mrtvých 
vstání,  zákon  přírodou  vydaný  o  setlívání  těl  neměl  na 
ni  vhvu.  Umřela  v  Eíézu  u  evangelisty  Jana,  obklo- 
pena ostatními  apoštoly  —  jakož  nám  to  Orcagna,  Fie- 
sole,  Důrer,  Rembrandt,  Garavaggio  a  jiní  věrně  vyobra- 
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zili  —  a  Ježíš  sám  ji  doprovází  pak  do  nebe.  U  Orcagny 
je  zcela  jasně  vidět,  jak  Ježíš  bere  k  sobě  její  duši,  vy- 
podobenou co  děťátko  malé;  u  Meckena  ji  Ježíš  vítá  co 
nejlíbezněji  na  onen  svět;  a  u  Pisana  spočívá  Maria 
u  Ježíše  v  mandorle  (v  záři  formy  mandlové)  a  andělé 
nesou  mandorlu  vzhťiru.  Malíři  překrásně  tím  doplňují 
poetický  kruh  synovských  povinností:  rozloučil  se  s  ní, 
než  nastoupil  své  utrpení  (Ďúrer),  navštívil  ji  ihned,  jak- 
mile vstal  z  mrtvých  (R.eni),  tak  že  v  božíhodové  ráno 
ona  jediná  ze  svatých  žen  nenavštívila  více  jeho  hrob, 
a  když  zemřela,  čekal  již  zase  na  ni. 

Tím  ale  není  ještě  kruh  legend,  povídaných  i  malo- 
vaných, stran  nanebevzetí  doplněn.  V  prázdném  hrobě 
našli  apoštolé  plno  růží  — ■  růže,  v  červenci  dokvetlé. 
v  srpnu  vstávají  s  Marií  zase  z  mrtvých.  Také  karafiát 
a  lilie  jsou  jí  symbolicky  přidávány,  ale  růže,  královna 
květin,  je  nejvlastnější  kyticí  její.  Maria  sedí  v  keři  rů- 
žovém a  keř  je  pln  zpívajících  andílků  (starý  obraz  štras- 
purkský) ;  —  Maria  klečí  v  zahradě  před  dítětem,  na  něž 
andělé  růže  sypou  (Filippo  Lippi) ;  —  andělé  Marii  koru- 
nují, a  sice  věncem  růžovým,  —  Kdož  by  v  krásných 
mariánských  měsících  nevěřil  poesii  té !  Kdož  by  byl 
Tomášem !  Apoštol  ten,  ta  representace  vší  nevěry,  jehož 
jsem  si  jaktěživ  nedovedl  jinak  myslet  než  stále  hlavou 
vrtícího,  ovšem  nevěřil  ani  v  to  nanebevzetí.  Ale  je  známo, 
že  když  panna  Maria  byla  už  u  samého  nebe,  pustila 
svůj  opasek  dolů  na  zem  k  Tomášovi  a  tím  ho  pře- 
svědčila. Podnes  ve  Vercelli  v  Itálii  opasek  ten  ukazujou. 

„Sama  církev,  ta  božská,  nic  krásnějšího  nepostavila 
na  nebeský  trón,  samo  umění,  z  božstva  narozené,  ne- 
vytvořilo nic  vznešenějšího  nad  matku  a  její  dítě"  —  tak 
nějak  to  stojí  v  „Nevěstě  messinské".  V  hierarchii  ne- 
beské měla  panna  Maria  velmi  záhy  přední  místo.  A  umění 
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výtvarné  rovněž  záhy  chopilo  se  úkolu :  spojit  panenskou 
krásu  s  mateřskou  láskou  a  vyjádřit  obé  výrazem  ideál- 
ním. Umění  nemělo  posud  skvělejších  triumfů,  než  jakých 
dosáhlo  „madonnami".  Je-li  to  pravda,  co  praví  náš 
krajan  —  Berlíňák  Veselý  ve  své  „Iconografii" :  „Hekni 
mně,  jak  vypadá  tvůj  bůh  a  tvoji  svatí,  a  řeknu  ti,  kdo 
a  jaký  jsi"  —  a  podíváme-h  se  na  madonny  Rafaelovy, 
Murillovy  atd.,  nuže  —  tof  jsme  lidé  velmi  hodní  a  velmi 
krásní.  Přál  bych,  abychom  měli  české  dílo  o  madonnách, 
alespoň  o  českých  madonnách.  Že  je  „madon"  ve  světě 
alespoň  milliarda!?  Každá  katolická  domácnost  má  ně- 
jakou, každý  chrám;  v  obrazárnách,  zvláště  v  odděleních 
„starších  škol",  je  jich  plno  a  ve  sbírkách  rytin  je  jich 
hned  po  desíti  tisících  —  madonna  byla  vždycky  „v  módě" . 
Už  co  nejuznanější  representantka  ženské  krásy. 
Kteréž  se  při  tom  representování  ovšem  darívalo  často 
velmi  divně !  Madonního  kultu  chytla  se  jarmarečná  pro- 
dukce — •  však  zbytečno  o  její  výtvarech  teprv  mluvit, 
každý  je  zná.  Ale  také  ruce  „povolané"  často  si  počínaly 
divně.  Některý  malíř  chtěl  lichotit  a  učinil  nějakou  vzne- 
šenou dámu  „madonnou"  —  bez  idealisování,  prostý 
portrét.  Jiný  přidal  ještě  další  živé  příbuzenstvo  co  sv. 
Annu,  Alžbětu,  staršího  synka  co  sv.  Jana  atd.  Jiný  zas 
chtěl  jen  podat  kypré  ženské  formy  a  děťátko  u  ňader 
je  jen  jako  monogram,  naznačující  „madonnu  s  dítě- 
tem". A  ještě  jiný  učinil  svou  vlastní  milenku  „madonnou", 
čímž  vším  se  vysvětluje,  že  starší  madonny  mívají  oby- 
čejně hrubou  mužskou  tvář  —  ženský  ráz  minulých  sto- 
letí, kdy  typ  ženský  od  typu  mužského  ještě  se  tak  ne- 
dělil. Pak  se  ale  pan  malíř  třebas  na  svou  milenku  nějak 
zas  rozzlobil,  namaloval  honem  Poslední  soud  a  bývalá 
madonna,  pro  nevěru  odsouzená,  spíná  ruce  dole  v  pekle 
—  dnes  visí  oba  obrazy  vedle  sebe. 
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Každý  malíř  názornil  v  madonně  ráz  své  doby  a 
svého  národa.  Proto  ty  stupně  od  Holbeinovy  rudovlasé 
madonny  německé  až  do  italských  brunetek.  Ano  i  „mou- 
řenínské' panenky  Marie  jsou  po  našich  kostelích,  přišly 
prý  z  Orientu  —  škoda,  že  ani  jedna  „mouřenínská" 
není  od  umělce  značnějšího,  bylo  by  zajímavo.  jak  sobě 
typ  africký  sidealisoval  na  madonnu !  Snad  až  se  nigrové 
povznesou  na  vědu  a  na  umění.  Prozatím  arci  mužem 
být  spokojeni  se  svými  madonnami  „bílými".  Před  ma- 
donnou  Rafaeolovou  v  Dráždanech  nebo  Murillovou 
v  Louvrů  trávíme  celé  dny  a  nemůžem  se  oddělit.  Úchvatný 
obraz,  jejž  maloval  Duccio  da  Siena,  hčící  jak  Maria 
hledí  rukama  zachytit  mrtvolu  svého  syna,  působí  dojmem 
tak  tragickým,  že  se  z  něho  nevyžiješ  po  celý  život  svůj. 

Ted  panuje  po  vzdělaném  světě  pravý  květ  malo- 
vaných madon.  Panovníci,  bohatí  soukromníci,  velké 
obrazárny  přepínají  se  penězi,  aby  dosáhli  madonny  ně- 
které zvláště  slavné.  Jen  o  osudech  jednotlivých  madon 
byla  by  už  pěkná  kniha!  Na  př.  osud  Rafaeolova  obrazu, 
na  němž  Maria  potkává  syna,  an  nese  kříž.  Obraz  byl 
malován  pro  Palermo  v  Sicílii.  Koráb  se  na  cestě  roz- 
kotal a  obraz  byl  vlnami  šťastně  a  bez  pohromy  donesen 
až  do  zálivu  janovanského.    Nyní  se  nalézá    v  Madridě. 

A  což  teprv  seznam  všech  naivnosti  na  obrazech 
těch !  Jáchym  potká  se  s  Annou  pod  zlatou  branou : 
naznačení,  že  byla  Maria  —  počata.  U  Ghirlandaja  jsou 
Jáchym  a  Anna  obklopeni  různými  svatými,  mezi  nimiž 
—  sama  panna  Maria  —  také  naznačení  jejího  početí ! 
Důrer  kreslil  její  narození  a  nakreslil  středověkou 
jizbu.  Reni  ji  namaloval  co  děvče  při  důležitém  díle  — 
při  šití  totiž.  Při  Zvěstování  vidíme  někdy,  jak  Ježíšek 
snáší  se  k  Marii  co  malé  děťátko  po  paprsku  slunečním 
(na  vircburskem  basrelífu  i  co  embryo).    Na  útěku  pere 
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p.  Maria  plénky  a  andělé  tančí  kolem,  aby  Ježíšek  ne- 
plakal. U  Filippa  Lippi  podává  archanděl  Michael  umí- 
rající Marii  hořící  svíčku  —  hromničku.  Atd, 

Žádná  otázka,  že  kult  rnadonny  je  krásný  kult.  Poe- 
tické legendy  vykvetly  v  lidu  a  mah'ři  dali  těm  legendám 
umělecký  tvar ;  nebo  zas  přešla  myšlenka  malířova  v  slova 
a  stala  se  legendou. 

Maria  je  patronkou  všech  a  stala  se  pomocnicí  při 
všem  a  proti  všemu.  Zvláště  oba  nynější  „mariánské 
měsíce"  jsou  plny  významných  říkadel.  Také  náš  národ 
má  některá. 

Dětem  platí  ta,  která  ke  dni   15.  srpna  říká: 

Svatá  Královna 
dává  první  vejlupek 

(první  oříšky  totiž). 

A  dorostlým  ta,  která  tvrdí : 

Když  o  Nanebevzetí  hezky, 
duří  se  víno  český. 

Včera  bylo  přece  hezky  —  je-li  pravda? 


Konec  léta. 


a) 


Musím  tedy  také  už  oznámit,  že  jsem  zase  v  Praze ! 
Spoléhám  se  ale  na  solidnost  čtenářovu,  že  mne  ne- 
prozradí. Vždyt  jsem  se  věru  ještě  ani  nerozhoď,  od- 
povím-li  na  dotyčné  otázky :  „I  ^  ještě  jsem  neznal  tam 
ten  kout  v  Pyrenejích,  víte  mezi  Svatým  Sebastiánem 
a  Bayonem,  tedy  jsem  to  tam  letos  trochu  prolez' !"  — 
nebo  snad:  „E  —  čert  mně  poradil,  abych  si  také  jednou 
zajel  do  Haparandy  ve  Švédsku,  bych  přece  poznal,  jak 
to  vypadá,  když  slunce  ani  nezachází!"  —  nebo  konečně: 
„O  nikde,  kam  pak  má  člověk  pořád  jezdit!  —  válel 
jsem  se  jenom  osm  neděl  po  Bodamském  jezeře,  to  je 
všecko!"  —  Arci  že  se  rozhodnu  najisto,  a  rozhodnu 
už  velmi  brzy,  a  pak  to  čtenáři  také  sdělím ;  ale  pro- 
zatím ^-  pst! 

Ostatně  je  tuze  snadno  možno,  že  se  podívám  ještě 
někam.  Jako  se  chodí  po  lázeňské  době  ještě  někam  do 
menších  lázní,  „k  dodatečné  léčbě",  z  Karlových  Varii 
do    Kysiblu,    z  Teplic    do    Dubí,  —  nebo   jako    člověk, 
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když  celý  den  nic  nedělal,  pak  si  lehne,  aby  „trochu  si 
odpočinul".  Daleko  bych  arci  tedy  nešel,  jen  tak  někam, 
kde  není  ani  draho  —  kde  bych  si  třeba  sám  ještě  něco 
přivydělal  —  kde  na  př  jsou  velké  ovocné  aleje  —  velké 
sady  stromové  —  to  mne  láká,  ach  to  mne  láká!  Zrovna 
tcd  dozrává  české  ovoce  —  švestky  domodrávají  a  volají: 
„Trhejte  nás!"  —  jablka  lákají:  „Kousejte  nás!"  — 
ořechy  prosí:  „Kamenujte  nás!"  a  mimojdoucí  lidé  tomu 
vyzvání  milerádi  vyhovuji  a  k  vůli  nim  je  tam  tedy 
někde  pod  stromy  bouda,  a  v  té  boudě  hlídač  —  a  kolem 
boudy  a  kolem  hlídače  je  tolik  poesie  —  achich,  za 
sv3'ch  let  nejmladších,  nejkrásnějších,  nejideálnějsích 
nepřál  jsem  si  pranic  na  světě  nežli  být  v  takové  boudě 
a  být  hlídačem !  Ale  dosud  jsem  svého  ideálu  nedosáhl  -  - 
jako  také  nedosáhl  svého  ideálu  Hálck,  který  chtěl  být 
přívozníkem,  nebo  Heydak,  který  chtěl  být  kočím  —  to 
je  to,  že  jsme  neměli  talent !  No  —  jednou  jsem  alespoň 
zafuk'  o  svůj  ideál !  V  Chržíně  to  bylo,  o  prázninách, 
za  tiché  noci.  Vytratil  jsem  se  ze  statku,  když  už  všechno 
spalo,  a  pospíšil  do  sadu,  kde  byla  právě  dostavěna 
slaměná  bouda,  do  níž  příštího  dne  měl  se  vestěhovat 
hlídač.  Vlezl  jsem  do  boudy  a  —  usnul  jako  pařez.  Aha, 
myslí  si  ted  čtenář  —  vždyť  já  čtenáře  znám,  on  se 
domnívá  vždycky,  že  je  duchaplný  —  ted  přijde  ta  oby- 
čejná romantika.  Bouřka,  blesky,  hromy,  liják,  smrtelná 
ouzkost.  Nebo ;  zloději,  strach,  snad  i  výprask.  Ach  ne. 
ty  můj  čtenáři  milý,  něco  tak  pěkného  se  mně  tu  ne- 
přihodilo —  já  neměl  jaktěživ  žádného  štěstí !  Spal  jsem, 
najednou  jsem  se  probudil  zimou,  mráz  mne  začal  lámat, 
začal  mnou  klepat,  a  já  —  bečel  až  do  bílého  rána.  To 
je  všechno  —  ale  je  to  zajímavé,  vid? 

Abych  však  jenom  pořád  sám  o  sobě  nerozmlouval  — 
jak  pak  se  tedy  za  tu  dobu  čtenář  měl?  co  pak  dělal? 

Neru<ía.  Sebrané  spisy  II.  18 
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Měl  hodně  strachu  —  he  ?  Že  bude  velká  světová  vojna, 
z  té  hloupé  historie  tam  v  Bulharsku  dole?  To  je  vidět, 
když  mne  čtenář  nemá,  jak  že  hned  ztrácí  hlavu !  Smát 
jsem  se  musil,  srdečně  smát,  když  jsem  si  pomyslil  na 
ty  strachy!  Vždyť  bylo  a  je  přece  tak  jasno,  že  pro 
letošek  nemůže  být  o  nějaké  vojně  ani  řeči  —  vždyf 
hned  od  božího  jara  mohl  ten,  kdož  má  oči  —  — 

Tedy:  Každý  historik  a  statistik,  každý  pamětník 
a  čtenář,  každý  lékař  a  apatykář,  každý  farář  a  kostelník, 
každá  porodní  a  svíčková  bába,  každá  sběratelka  heřmánku 
a  hotovitelka  povíjanů,  vůbec  každý  a  každá,  kdo  má 
paměť  a  kdo  má  zkušenost,  ví,  že  v  letech,  kdy  je  vojna, 
rodí  se  vždycky  náramně  mnoho  dětí. 

Dále:  Každý  venkovan  a  venkovanka,  každá  hoky- 
nářka  a  ovocnářka,  každý  sadař  a  zahradník,  každý 
přírodozpytec  a  vůbec  zkoumatel  zase  ví,  že  v  letech, 
kdy  je  málo  ořechů,  také  dětí  rodí  se  úžasně  málo. 

A  konečně :  Každý,  kdo  má  oči,  kdo  šel  někdy  letos 
na  procházku,  kdo  po  cestě  vyzdvih'  hlavu,  kdo  se  po- 
díval na  nějaký  ořechový  strom,  viděl,  že  tak  málo 
ořechů  jako  letos  nebylo  už  dávno. 

Ještě  jednou  tedy:  Ořechů  je  letos  málo.  Když  je 
ale  ořechů  málo,  je  také  dětí  málo.  A  když  je  dětí 
málo,  není  žádná  vojna!  Pro  pána  boha  —  na  to 
čtenář  nepřišel?! 

Proto  jsou  arci  ti  Bulhaři  přece  jen  praošklivý, 
praohyzdný  národ !  Celý  svět  se  jich  bojí,  a  dívá  se  na 
ně  s  takovým  jakýmsi  podivným  citem,  že  mu  jako 
nejspíš  přece  jenom  jednou  vyvedou  nějaký  malér! 
Člověk  to  ani  nechápe,  jak  že  může  být  takový  národ, 
který  dělá  jen  to,  co  se  mu  líbí,  pranic  se  neohlíží  po 
tom,  že  lidé  se  ošklíbají,  a  vůbec  se  chová  téměř  sebe- 
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vědomě  a  mužně.  A  vidíte,  Bulharům  nedaří  se  při  tom 
ani  zrovna  špatně!  Ba  oni  postupují  i  v  hodnostech, 
avanžují  zrovna  úžasně  :  nejdříve  měU  tam  jenom  pruského 
lajtnanta.  teif  už  mají  rakouského  obrlajtnanta  —  uvi- 
díte, za  králko  budou  mít  už  hejtmana,  ruskčlio  nebo 
docela  tureckého  -  já  na  to  sázím!  Vždyf  i  ten  pro- 
tivný, paličatý  Koburg  má  stejně  protivné  štěstí!  Na 
trůnu  se  arci  neudrží  dlouho,  to  ale  neškodí  —  máme 
ted  momentánní  fotografii  a  tou  podaří  se  tedy  snad 
přece,  že  se  potomstvu  zachová  celá  řada  nynějších 
bulharských  knížat  a  Koburg  bude  tedy  mezi  nimi. 
Avšak  on  má  už  i  jinak  zcela  neobyčejenou  slávu. 
V  krámech  jsou  vyloženy  klobouky  „a  la  Koburg".  Ve 
skříních  se  lesknou  kravaty  „a  la  Koburg".  A  pernikáři 
pečou  třírohý  marcipán,  který  se  také  jmenuje  „Koburg". 
A  musí  to  být  marcipán  zcela  dobrý  —  viděl  jsem  sám 
na  ulici  několik  slečinek,  jak  „Koburga"  kousaly  a  při 
tom  si  mlaskaly  a  mlaskaly,  až  ho  snědly.  Mne  ještě 
nesnědla  žádná. 

To  my  jsme  zcela  jiný  národ,  my  Češi!  Nás  nebojí 
se  ve  světě  nikdo,  ani  nejšpinavější  prtě  —  tak  jsme 
my  hodni !  Ba  my  jsme  tak  hodni,  že  je  nám  až  samotným 
někdy  z  toho  nanic.  Že  se  pojednou  pak  chytáme  za 
vlasy,  hmatáme  sem  tam  po  nich.  —  „Pro  pána  boha, 
vždyf  tadyhle  bývá  přece  to,  čemu  jiní  lidé  říkávají 
hlava!"  Jako  ted  zase  na  př.  při  tom  nejnovějším  úkazu 
školském.  Tu  stál  skutečně  veškerý  národ  jako  zkoprnčlý. 
Ba  i  sám  náš  nejpřednější  politický  vůdce  byl  prý  jako 
hromem  zmráčen,  stál  tu  jak  v  sloupu,  a  teprve  po 
dlouhé,  dlouhé  době  splynulo  mu  se  rtů:  „No  to  jsem 
Franta!" 

Ale  to  už  se  nesmí  nadál  takhle  dít,  moji  milí! 
My  se  musíme,  drahouškové,  přece  jenom  trochu  změnit ! 

18* 
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Já  se  sice  do  politiky  nikdy  nepletu,  ba  mně  se  docela 
zdá,  že  se  mne  národ  ani  o  to  neprosí,  abych  se  pletl ; 
ale  když  mám  někdy  myšlénku  dobrou,  nezamlčím  ji 
a  kdyby  na  to  byl  trest  smrti!  A  zrovna  ted  mám 
myšlénku  tuze  dobrou!  Pánové  a  dámy:  my  musíme 
být  statečnější!  Ano!  Já  neříkám,  že  jsme  dosud 
snad  nečinili  pranic  —  ach  ne!  my  jsme  slavili,  jubilo- 
vali, tančili,  vítali,  v  průvodech  se  ubírali,  bazarovali  atd. 
už  zcela  pěkně;  ale  to  dosavadní  ještě  nestačí  —  ne- 
stačí! Vždyt  je  v  Cechách  ještě  několik  tisíc  obcí, 
kteréž  dosud  ani  jednou  jedinkráte  nebyly  svědky  nějaké 
„povznášející  slavnosti  národní",  je  celá  řada  spolků, 
jichžto  ruch  národní  jakoby  dosud  se  byl  ani  nedotkl  — 
já  sám  znám  jeden,  který  už  tri  čtvrtě  roku  trvá 
a  neměl  posud  jubileum  ani  jediné  —  no  to  přece  ne- 
může být!  Pánové  a  dámy,  dokud  my  nebudeme  tak 
slavit,  že  slavné  vládě  až  oči  přejdou,  tak  jubilovat,  že 
jí  až  uši  zalehnou,  tak  tančit,  že  se  jí  až  hlava  zatočí, 
dotud,  pánové  a  dámy  —  — 

Ovšem,  boj  bude  tuhý.  Slavná  vláda  nám  bude 
třeba  slavnosti  zapovídat.  Jako  zapověděla  na  př.  slavnost 
spolku  „Oliva".  Ale  to  nás  nesmí  zastrašit,  my  musíme  — 
ano  musíme  —  — 

Dovolte  však,  abych  na  chvilinku  sestoupil  s  po- 
vzneseného řečniště  politického,  abych  přitlumil  hlas 
svůj  hromově  bouřný  a  několika  alespoň  slovy  vyslovil 
zde  hluboký  stesk  svůj  nad  tím,  že  tedy  nebyla  prove- 
dena ta  velká  slavnost  naší  „Olivy",  s  průvody  a  veškerou 
veřejnou  slávou,  stesk  nade  vším,  oč  tím  přišel  život 
náš  národní ! 

Již  dávno  činí  se  národním  slavnostem  našim  výtka, 
že  jsou  uniformní,  jedna  jako  druhá.  Uniformita  ta  je 
sice    přirozená  —  vždyť    slavíme    samé    stejně    obrovité 
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národní  velikány  a  se  stejnou  nesmírností  o  vlast  za- 
sloužilé spolky  —  ale  změna  by  byla  přece  jenom  vítána, 
a  ted  si  tedy  pomysleme,  jakou  že  změnu  nám  mohla 
„Oliva"  podat!  .Oliva"  je  totiž  spolek  , vzájemně  vý- 
pomocný  pro  případ  choroby  a  smrti".  —  Mžikem  již 
rozvinuje  se  z  toho  před  námi  obraz  netušené  přímo 
novosti  a  krásy! 

Předvečer.  Slavnostní  uvítání  přibylých  hostí 
a  spolku  na  nádraží.  Rozvážení  jich  v  obecních  vozech 
pohřebních  a  kočárech  smutečních  po  pražských  nemoc- 
nicích, umrlčích  komonich,  kryptách  a  jiných  laskavě 
poskytnutých  bytech.  Nadšený  lid  zpívá  před  nádražím 
„Tmavá  rakev  jest  tvé  lůžko"  od  Gregory  a  Horákovo 
„Musí  símě,  musí  shníti." 

Vlastní  den.  Časně  s  rána  slavnostní  umírá- 
ček. —  Dopoledne  velký  průvod  na  hřbitovy  na 
Volšanech ;  napřed  ěntreprise,  pak  rubášový  průvod  jako 
v  „Mlynář  a  jeho  dítě"  (děti,  panny,  ženy,  vdovy,  mlá- 
denci, muži,  vdovci),  pak  střídavě  kapely  a  spolky; 
kapely  hrajou  na  tahací  pozoun  Svobodův  marš  po- 
hřební, spolky  zpívají  „Miserere".  Po  obou  stranách 
celého  průvodu  kráčejí  mužové  v  černých  pláštích,  s  ho- 
řícími smolnými  pochodněmi.  —  Na  hřbitově  veliké 
kopání  hrobů  o  závod.  Na  to  udílení  cen;  první 
cena:  skvostná  kovová  rakev;  druhá:  překrásné  náčiní 
klistýrové,  z  ebenového  dřeva  a  stříbra  dle  nákresu  vý- 
tvarníka X.;  třetí:  mísa  do  postele,  z  těžkého  stříbra  — 
Navečer  banket.  Hudba  hraje  Veitovo  „Tebe  k  hrobu..." 

Eh  —  nač  popouštět  ještě  dále  uzdu  své  fantasii, 
nač  vyvolávat  luzných  obrazů  řadu  dlouhatou,  vždyt  je 
už  po  všem  —  slavná  vláda  nám  to  všechno  —  slavná 
vláda  nám  —  — 
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Ale  —  jakož  jsem  už  řekl !  My  neunavíme !  Jenom 
dvě,  tři  léta,  a  nebude  jedné  jediné  vesnice,  aby  v  ní 
nebyla  nějaká  velkolepá  národní  slavnost,  jediného  člo- 
věka, aby  nebyl  se  súcastnil  alespoň  už  na  sta  velko- 
lepých slavnosti  národních ! 

Musíme  obořit  se  do  toho  všichni,  musíme  pomáhat 
si  všichni,  vydatně,  věrně!  Já  budu  v  přední  řadě.  Za- 
ložím agenturu.  S  vysokým,  guberniálním  dovolením 
zařídím  si  „Ústav  pro  pořádání  velkých  slavností  ná- 
rodních". Za  pevnou,  určitou  cenu  dodám  všechno  na 
světě,  čeho  tu  třeba.  Budu  mít  na  skladě  slavnostní 
řečníky,  od  nejráznějších  až  do  nejmizernějších.  Družičky 
od  nejhezčích  do  nejošklivějších.  Spisovatele  proslovů 
a  slavnostních  listů.  Řvoucí  kluky  do  nádraží,  děti 
s  fángličkami   ke   špalírům,    přípitkáře    k  banketům  .  .  . 

Ale  vždyť  já  jsem  slíbil,  že  nebudu  o  sobě  ani  už 
mluvit,  že  budu  mluvit  jen  o  čtenáři!  No  —  jak  pak 
se  čtenář  tedy  vlastně  prodýchal  tím  letošním  horkem? 
Děsná  parna!  —  člověk  leněl  a  leněl,  až  už  byl  věru 
„líný  jako  ruský  konsul"  (orientální  pořekadlo).  A  žízeň 
měl,  že  —  —  zdali  pak  čtenář  na  to  případ',  jaké  že 
je  to  vlastně  zařízení  moudré,  že  zrovna  v  letě  nebývá 
pivo  ani  dobré?  A  měl  čtenář  od  těch  všelijakých 
umělých  ventilac  mezi  dveřmi  a  okny  bolení  zubů  a  ve 
kloubech  revma?  No,  no  —  však  to  asi  nebylo  zrovna 
strašné!  Páni  lékaři,  když  v  Praze  už  těch  lidí  není, 
kteří  mohou  dobře  platit,  jdou  si  také  , na  ven",  a  když 
jsou  lékaři  pryč,  tedy  se  člověku  —  ale  já  ten  mizerný 
vtip  ani  nedopíšu! 

Vůbec  to  léto  dopadlo  celkem  ještě  značně  lip. 
nežli  jak  původně  se  zdálo !  Prosím  vás,  copak  mohl 
člověk  zde  na  zemi  vlastně  očekávat,  když  i  na  nebi 
bylo    jedině    v   měsíci    srpnu :    zatmění    měsíce,    padání 
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hvězd,  veliké  zatmění  slunce,  stále  rostoucí  ohromná 
skvrna  na  slunci  —  a  jiné  ještě  věci,  jimž  podivným 
spůsobcm  říkáme  „nebeské"  zjevy! 

Však  je  již  bohudíky  po  všem !  Ve  zdraví  jsme  to 
přestáli.  Ve  zdraví  vracejí  se  vandrovníci  zase  k  nám. 
Děvčat  na  př.  je  už  zase  po  Praze  jako  sjara  na  louce 
květů!  A  jako  by  byly  přišly  zrovna  odněkud  z  horou- 
cílio  tento  —  tmavé  tváře,  opálené  šíje,  jiskrné  oči  — 
pravé  diblice!  Nežli  si  je  tu  vybílíme  zase  trochu  na 
anděly  —  čtyry  neděle  to  bude  trvat! 


b) 

Mlask-mlask  —  hubička,  mlask-mlask  —  hubička  — 
na  všech  stranách  horoucí  objímání,  po  všech  ulicích 
hlasné  hubičkování  —  mlaskání,  jako  když  ježek  pod  po- 
stelí šváby  louská!  No  ano  —  Pražan  potkává  v  Praze 
Pražana  —   „krajana"   —  ňáká  radost! 

Aspoň  kdyby  tím  netrpěl  člověk,  kdyby  člověk  — 
já  člověk  byl  z  toho  vyjmut!  Ale  ve  mně  už  zaklíčilo 
podezření,  a  vzrostlo  už  na  přesvědčení,  že  tři  čtvrtiny 
všech  těch  lidí  jen  proto  šli  letos  z  Prahy,  aby  po  ná- 
vratu mohli  hubičkovat  mne  —  zrovna  mne!  Čtrnáct 
pus  jenom  od  Šebora  až  po  Cumpelíka,  to  je  přece 
trochu  mnoho !  A  k  tomu  samé  mužské,  pichlavé,  vou- 
saté tváře  —  chutná  to,  jako  když  člověk  rousavého 
holuba  na  pazour  líbá  I 

Ale  já  se  už  maltretovat  nenechám,  já  tady  pří- 
sahám :    za    každou    další   ještě     pusu   mužskou    chytnu 
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kolem  krku  kteroukoli  hezkou  paní,  o  které  se  mi  uzda, 
že  jsem  jí  čtrnáct  dní  na  Příkopech  neviděl  —  ať  je 
z  toho  duel !  Přísahám  to  při  rozumu  našich  politických 
vůdců,  přísaha  —  nejtěžší! 

Na  sto  kroků  poznáš  takového  pražskovenkovského 
protivu!  Chůze  jeho  je  nápadně  rozhodná,  strojeně 
pevná,  na  znamení,  jak  že  mu  těmi  procházkami  tam 
někde  po  brambořišti  „sesíhly  svaly".  Ruce  se  klátí, 
tělo  kolíbá,  jakoby  ani  nevěděl,  kam  už  s  tou  silou. 
Ústa  jsou  pootevřena :  v  hrdle  to  očividně  kloktá ;  rád 
už  by  vypravoval  —  honem  —  jen  honem !  Oči  se  svítí 

přes  celou  ulici  a  vyhledávají,  koho  že už  ho  má, 

už  ho  zahlíď  —  běží  přes  cestu,  z  daleka  podává  obě 
ruce,  hlasem  okázale  mohutným  volá:  „Bratře,  jak  pak 
jsi  se  tu  měl?  Co  pak  ty  jsi  nikde  —  nikde  — "  i  ty 
klacku ! 

A  ty  řeči  všude  kolem,  ty  řeči !  Kdyby  nebylo  ve 
velkém  městě  tak  ukrutně  důležito,  slyšet  alespoň  brčení 
vozů,    gutaperčovým    špuntem   by  si  člověk   uši  zacpal! 

—  „Prosím  tě,  kam  pak  to  zalezly  letos  ty  .  .  .  ovic!? 
Vždyť  prý  tam  ani  nebylo  lze  něčeho  dostat,  musily  si 
samy  uklízet,  vařit  ..."  —  „Eh,  co,  alespoň  se  naučila 
Emma  snad  trochu  kávy  uvařit,  beztoho  ..."    — 

—  „Ach,  a  tam  prý  je  tak  krásně!?  Taková  pří- 
roda .  .  ."  —  „Krá-ásně,  ti  povídám!  Ty  lesy,  víš  — 
a  ty  zříceniny,  víš  —  jest-li  pak  jsi  už  slj^šela,  že  jsem 
se  s  doktorem  ....  zasnoubila?"  —  „Eh,  jdi  —  no  to 
ti  gratuluju!  A  co  jsi  udělala  s  tím  obrlajtnantem  od 
reservy?"    —    „Víš,  toho  nechám  —  v  reservě  ..."  — 

—  „Já  nevím,  co  to  je!  Přišel  jsem  ti  do  Prahy 
zdravý,  jako  čečetka  svěží,  a  jsem  tady  tři  dny  a  už 
jako  kdyby  mi  maso  od  kostí  odpadalo  —  jsem  zase 
celý  zchvácen  ..."  — 


iítíl 

—  „Největšího  vzteká  jsem  ti  ale  měla,  že  mne 
teta  den  co  den  nechala  dopoledne  háčkovat!  Víš,  na 
prázdninách,  můžeš  si  myslit!  Já  měla  takovou  zlost,  že 
bych  byla  ani  k  jídlu  nešla.  Já  jsem  taky  trucovala,  ale 
tetino  štěstí  bylo,  že  jsem  měla  o  polednách  už  vždycky 
takový  hlad  ..."—" 

—  „Ta  ti  nadělala  s  tím  rytmistrem  flausů  —  po- 
vídám ti,  všeobecné  pohoršení !  On  jí  říkal  přede  všemi 
lidmi  jenom  „Lori!"  —  co  tomu  říkáš?"  —  „A  ona 
jemu?"  —  „I  —  ona  by  mu  byla  snad  také  říkala  jen 
tak  krátce,  ale  víš,  on  se  jmenuje  Vašek  —  ten  malér! '  — 
„Eh,  co,  když  jsou  na  něm  zlaté  šňůry,  je  i  Vašek 
hezký  ..."   — • 

—  „No,  co  mu  mám  také  říct!?  Já  mu  přece  ne- 
řeknu :  vždyť  vypadáš  pořád  jako  tříštka  —  trochu  jsi 
opálený  —  to  je  všechno  ..."   — •  — 

A  ono    se    to    bude   mlít    člověku    kolem  uší   ještě 

pořád    houšť,    ještě    pořád    víc,     ještě    divočeji ! 

Každým  vlakem  jich  přijíždí  do  Prahy  alespoň  sto  — 
počítejme  denně  jenom  dvacet  vlaků  .... 

Ale  co  dělat,  ty  můj  bože !  Prahu  jim  zapovědít 
nemůžeme  ...  a  konečně  jsou  to  přece  jenom  také 
lidé  ....  třeba  chybující,  zbloudilí,  ale  přece  tedy  lidé 
jako  .... 

A  člověk  má  své  okamžiky  ....  člověku  je  jich 
někdy  zrovna  skoro  líto.  Když  je  tak  vidí,  jak  obracejí 
každý  šesták,  a  rádi  by  ted  za  den  uspořili,  co  tam  za 
týden  byli  promarnili !  Jak  hltavě  čtou  jídelní  lístek 
a  mlaskají  už  při  pouhém  čtení !  No  víte,  hezké  to  ne- 
bylo sice  od  vás,  že  jste  nás  tu  v  Praze  opustili,  když 
nám  tu  bylo  nejhůř,  když  jsme  se  smažili  a  pekli,  nudou 
se  zrovna  rozzivovali  —  ale  snad  v  tom  přece  jen  nebyl 
úmysl  a  špatné  srdce  —  snad  jenom   jste  trochu  slabi, 
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nedovedete  odolat  módě,  myslíte,  že  slovo  „sezóna" 
znamená  tak  asi:  „člověče,  ted  je  ta  doba,  kdy  můžeš 
být  hloupý,  kdy  můžeš  promarnit  poslední  groš  a  nic, 
pranic  za  to  nemíť'  —  chyba  jen  ve  vzdělání,  nikde 
jinde  než  ve  vzdělání  —  no  víte  co  —  pojdte  tedy  zase 
domů,  vyspěte  se  na  dobrých  postelích,  nabumbejte  se 
dobrého  piva,  napapejte  se  dobrého  jídla  —  — 

Vidíte,  ani  z  toho  vám  už  nevyčítám  faleš  a  sobectví, 
že  přicházíte  zrovna  před  posvícením.  Že  dostavu- 
jete se,  když  se  tu  začínáme  zase  mít  do  opravdy  dobře. 
I  vy  vokáči  —  však  vy  dobře  víte,  proč  přicházíte 
zrovna  ted!  Když  ze  všech  domů  hrne  se  sádelná  vůně 
letošních  hus  a  vinný  zápach  čerstvého  zelí.  Když  už 
začíná  se  kouřit  z  mis  s  knedlíky  švestkovými.  Když 
skopová  kýta  s  okurkovým  salátem  je  právě  nejlepší. 
Když  po  zvěřinářských  krámech  jsou  žlutonoliých  koroptví 
a  „nedobarvených"  ještě  zajíců  plná  bidla.  Když  v  prvních 
podzimních  mlhách  raci  vyzrávají  na  chuť  až  přímo 
božskou.  Když  brambůrky  zrovna  se  už  rozpadávají 
a  vyzývají  k  nejsmělejším  kombinacím  kuchařským. 
Když  na  trhu  stojí  žena  vedle  ženy  a  každá  má  před 
sebou  na  ošatce  a  v  nůši  plno  buclatých  hřibů,  bělounkých 
z  doubravin,  hnědounkých  ze  smrčin  —  — 

Je-li  vůbec  nějaká  „sezóna"  ve  světě  —  ted  je 
„sezóna",  moji  drazí!  Achich  —  už  jen  ty  houby!  Já 
miluju  březnové  fialky,  miluju  červnové  růže,  ale  pěkný 
zářijový  hříbek  jde  mi  ještě  daleko  nad  růži  i  nad  fialu ! 
Je  pravda,  do  dirky  u  kabátu  si  ho  nemohu  dát,  milé 
mně  dámě  také  nemohu  hned  kytičku  hřibů  poslat:  za 
to  ale  nemohu  si  fialky  zase  nikdy  dát  do  delikátní 
polívky  bramborové,  nebo  omáčku  si  jimi  zlepšit,  nebo 
usmažit  si  je  na  másle  s  vejci,  a  nemohu  rovněž  taky 
růže   si   zadělat  s  telecím    pleckem  a  karfiolem    na  nej- 
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chutnější  jídlo  na  světě,  nebo  si  je  do  octa  naložit  co 
výtečný  příkusek  k  hovězině  atd.  atd. !  Jenom  mi  tu  ne- 
přicházej nikdo  s  řečmi  o  próze  a  poezii !  Viděli  jste  už 
někdy,  jak  hříbek  tiše  pod  mechem  klíčí,  jak  laškovně 
pak  tu  mechovou  svou  stříšku  do  výše  zdvihá,  jak  od- 
tamtud mžourá  a  na  svět  se  kouká,  jak  najednou  tu 
střechu  se  sebe  vrhá  —  ach  jaký  to  obraz  skromnosti 
a  zase  síly,  prostoty  v  barvě  a  mohutnosti  formy,  lahody 
pro  chťip  i  lahody  pro  jazyk  —  celý  les  poezie  mluví 
na  nás  z  jediného  hřibu,  lesní  ticho  s  veškerou  svou 
vnadou,  lesní  vůně  veškerou  opojností  svojí  —  a  ne  jen 
poezie  meze  a  plotu  jako  u  fialky  nebo  poezie  záhonu 
a  keře  jako  u  růže  tedy !  A  houby  nejsou  pouze  příjemný 
a  lahodný,  ony  jsou  ovšem  také  živný,  dle  znalců  tak 
živný  jako  samo  maso!  Šumavský  dřevař  zastrčí  do 
kapsy  krajíc  chleba,  v  poledne  pak  si  najde  k  němu 
pořádný  hřibec.  oloupá  si  ho,  požije  syrového,  a  sil  mu 
neubývá  a  on  stačí  na  práci  všechnu !  A  houby  jsou 
ještě  i  naším  českým,  národním  kořením,  lahodnějším 
a  přiměřenějším  než  veškeré  koření  cizí,  a  my  si  je 
proto  zavčas  sušíme  a  schováváme  a  ony  slouží  nám 
zas  až  na  příští  podzim  při  síle  plné,  ba  i  přes  mnohá 
a  mnohá  léta!  Já  sám  přihlížím  rok  co  rok  co  nejpřís- 
něji k  tomu,  aby  sušených  hub  bylo  v  mé  domácnosti 
vždycky  do  zásoby.  .Kuchařko,"  řekl  jsem  zase  ted,  je 
tomu  sotva  týden,  „tadyhle  je  pět  nových,  jděte  a  na- 
kupte k  sušení  hřibů;  nějaký  z  nich  můžete  dát  hned 
taky  do  polívky,  abychom  nemusili  do  ní  koupit  extra  — 
člověk  musí  přemýšlet  a  spořit!  A  zejtra  koupíte  zase 
a  pozejtří  zase,  pokaždé  třeba  také  zas  po  pěti  nových!" 
Ano,  tak  jsem  mluvil  —  moje  kuchařka  to  i  odpřisáhne, 
bude-li  třeba  —  já  tak  vždycky  jednám!  Loni  na  př. 
jsme  si  hubců  nasušili  skoro  žejdlík. 
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„Máme  houby!"  volám  tedy  nadšeně  a  jenom  dle 
pravdy.  „Máme  houby!"  volají  čtenářové  se  mnou  a  mají 
pravdu  se  mnou.  „Máme  houby!"  volá  veškerý  český 
národ  a  má  také  pravdu. 

Nebot  český  národ  —  —  ne  —  o  ne  —  však  já 
do  politiky  nezajedu !  Není  radno,  ted  do  politiky  si 
zajet!  Nemají  nás  ted  ve  Vídni,  ve  vládních  kruzích, 
zrovna  rádi.  hněvají  se  na  nás.  Jsou  prý  tam  v  nesmírných 
rozpacích,  mají  konferenci  na  konferenci,  nevědí  už.  co 
si  s  námi  počít.  Nu  ano  —  není  divu !  Chtěli  si  nás 
trochu  přece  vychovat  na  statný  národ,  chtěli  nám  do 
žil  místo  vody  vpravit  trochu  vřelé  krve;  ale  at  dělali 
s  námi.  co  chtěli  a  co  chtěli,  my  do  nějaké,  třeba  sebe 
menší  oposice  ne  a  ne,  my  pořád  jen  samá  protivná, 
mazavá  kaše!  Bude  prý  z  toho  ted  veliké  vyšetřování. 
Kdo  že  vlastně  tím  vinen  a  kdo  že  spiisobil,  že  ten 
druhdy  tak  chrabrý  národ  je  už  tak  zpitomělý.  Povídá 
se,  že  budou  nejpřednější  posavadní  političtí  vůdcové 
naši  vzati  do  vyšetřovací  vazby.  Jmenují  se  již  i  jména 

Ale  já  o  to  všechno  ani  nezavadím.  Já  jenom  chci 
tedy  říci ,  že  teprve  t  e  d  je  „ sezóna " .  ta  „ p  r  a  v  á  sezóna "  — 
sezóna  jídla  a  pití  a  blažených  chvilek!  Přišla  jako  rok 
co  rok,  v  čas  svůj  zcela  určitý,  kdy  hdé  vracejí  se  zase 
z  letních  svých  sídel  do  Prahy,  kdy  studentů  a  studentic 
přihání  se  denně  houf,  kdy  vítr  fouká  už  ze  strnist,  "*•) 
kdy  po  Vltavě  poletují  —  mořští  rackové  a  za  městskými 
branami  velcí  papíroví  draci  —  zkrátka  když  už  je  po 
žních,  doba  posvícení,  doba  podzimních  hodů.  Ale  právě 


*i  Podotýkám  výslovně,  že  také  tohle  .strniště"  není  žádnou 
narážkou  politickou,  a  že  nemíním  snad  naposled  naše  strniště  ná- 
rodní !  Z  toho  arci  na  nás  ted  také  louka,  a  po  čertech  studeně  — 
mandele  jsou  odvezeny,  neprozřetelní  hospodáři  nevědí  ani  kým  - 
ale  ticho  —  ticho ! 
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proto,  že  ta  doba  vrací  se  rok  co  rok  s  takovou  pra- 
videlností milou,  měli  bychom  ji  také  nějak  očekávat, 
rok  co  rok  něčím  vítat  — 

Doba  nynější,  kdy  všude  u  nás  kvetou  výstavy  ná- 
rodního vyšívání,  dává  myšlénku  sama.  Ozdobme  si 
přece  už  svoje  domácí  stoly!  Cokoli  hodujíce  bereme 
do  ruky,  ať  to  —  má  ráz  český  —  ubrus,  ubrousek, 
všechno !  Němci  mají  v  tom  skutečně  bohatství  už  celé. 
u  nich  veškeré  stolní  prádlo  i  náčiní  je  dávno  pokryto 
vhodnými,  zábavnými,  podnětnými  pořekadly,  národními, 
básnickými  atd.  My  si  jich  dovedeme  vymyslit  také,  těch 
říkadel  vhodných,  máme  ale  už  i  z  úst  samého  lidu 
zásobu  pěknou. 

^Požehnej  pánbůh !"•  —  ,.Host  do  domu,  bůh  do 
domu!"  —  „Ber,  než  se  sklízí  —  u  nás  se  nepobízí!"  — 
„Dobrého  od  repetyce!"  —  „Prázdná  mísa  kuchařku 
chválí."  —  „Polívčička  grunt  —  a  masíčko  špunt!"  — 
.,Po  pečeni  korbel  piva  —  tak  bývalo  od  jakživa!"  — 
atd.  —  atd. ! 

Myšlénka  se  mi  líbí  —  nelíbí  se  také  jiným?  To 
si  myslím  - —  já  mívám  nápady  —  já  nejsem  letošní! 

Tohle  mi  ostatně  asi  každá  čtenářka  věří.  Ale 
usedne  si  čtenářka  ted?  —  a  bude  šít? 


Byl  jsem  za  branou.  Mohl  bych  sice  napsat:  .,byl 
jsem  až  za  branou" ;  ale  vypadalo  by  to,  jako  že  se 
chlubím  podnikavostí  svojí,  a  proto  pravím  jen  mužně 
a  prostě  :  byl  jsem  za  branou.  A  viděl  jsem  tam  kluka 
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a  ten  kluk  mel  papírového  draka  a  ten  drak  byl  ve 
slovanských  barvách.  Ano! 

Kdo  povrchně  soudí,  řekne:  „No  což!"  Vždyť  i  lidé 
dorostli,  na  př.  češti  novináři,  pouštívají  každý  okamžik 
papírového  slovanského  draka,  a  není  z  toho  také  nic! 
Hračka!"  Ale  pravý  myslitel,  jako  na  př.  já,  soudí  jinak. 
Ten  řekne:  v  dítěti  je  divinace.  Dítě  je  matce  přírodě 
mnohem  blíž  než  tak  zvaný  člověk  už  vzdělaný  a  jeho 
pud  je  často  bystřejší  nežli  náš  dorostlý  rozum.  Dítě 
provádí  neuvědoměle  a  jenom  hračkou  a  jako  ve  snu 
věci,  na  kteréž  výklad  náš  nejduchaplnější  pak  ani  ne- 
stačí. Říkáme,  že  dítě  má  „anděla  strážce" ;  ale  ten  přece 
není  ve  světě  jen  proto,  aby  svěřence  svého  chránil  před 
puchejřem  a  boulí,  před  zelenou  a  žlutou  modřinou, 
onf  řídí  zajisté  nejen  dítěte  kroky  tělesné,  nýbrž  i  jeho 
kroky  duševní,  abych  to  jasně  řekl. 

Jen  že  my  nevíme,  jak  a  proč.  Vezměme  na  příklad 
dětské  hry.  Prosím:  proč  pak  je  tedy  nejprvnější  ze 
všech  her,  hned  na  počátku  března,  hra  o  íizule?  Proč 
po  ní  hned  přijde  míč,  velký  a  malý  pasák  a  poklepaná  ? 
Proč  na  to  špaček?  Proč  „honí  se  prase  do  Prahy" 
jenom  ke  konci  července  a  na  počátku  srpna  ?  Proč 
nechává  se  drak  stoupat  teprv  až  v  plný  podzim  ?  Proč? 
Někdo  řekne :  o  fizule  se  hraje  proto  na  počátku  března, 
že  nemožno  dříve  do  země  nadělat  důlků;  a  drak  se 
nechává  proto  stoupat  až  na  podzim,  že  pak  už  jsou 
pole  všude  prázdná,  dole  na  zemi  místa  pro  rozběh, 
nahoře  pod  nebem  větru  pro  rozlet  více  než  dosti, 
lnu  —  proč  pak  by  na  konci  devatenáctého  století 
neměl  vzdělanec  pro  všechno  na  světě  nějaký  důvod! 
Ale  proč  tedy  nehraje  se  na  podzim,  na  těch  prázdných 
polích  také  míč  ?  Proč  na  př.  v  červnu  nehrabou  se 
íizolové  důlky  ?  Aha !  Darmo  kladu  ruku  na  své  mysli- 
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telské  čelo,  darmo  snažím  se  proniknouti  věcí  těch  původ 
a  vzrůst  a  běli  —  nikdo    ve  svčto  to  neví,  já   také  ne. 

Ale  teď  dále,  prosím !  Když  jsem  byl  malý  hošík, 
před  více  než  čtyřiceti  lety,  nejraději  hráli  jsme  si  „na 
vojáky".  HráU  jsme  sice  také  rádi  ,na  raubíře","  ale 
poněvadž  jenom  asi  polovička  při  tom  mohla  být  raubíř 
a  druhá  polovička  musila  být  policajt,  a  podivným  spů- 
sobem  srdce  nás  každého  spíše  k  raubířství  táhlo,  byly 
z  toho  jenom  pak  rozmíšky  samé,  hra  mívala  příliš 
brzký  konec  a  proto  jsme  vždycky  raděj  hned  zas  hráli 
si  na  vojáky  Každý  z  nás  byl  voják,  i  ten,  který  nosil 
ještě  kalhoty  vzadu  na  knoíííčky  —  všeobecná  branná 
hotovost.  A  o  čtyřicet  let  později  je  všeobecná  branná 
hotovost  už  u  dorostlých :  co  občan,  to  voják !  —  Víme 
my,  co  bude  za  čtyřicet  let  z  toho  slovanského  draka? 
Dnes  lítá  drak  ještě  jednotlivě,  za  deset  let  budou  již 
lítat  v  houfích,  a  za  čtyřicet  let  bude  už  každý  náš  kluk 
sám  takový  drak  a  sice  všeslovanský  drak.  Všeobecná 
dračí  hotovost. 

Dovoluju  sobě  tedy  vysokou  vládu,  slavné  též  úřady 
naše,  zavčas  na  tuto  věc  upozornit.  A  dovoluju  sobě 
nabídnout  také  ihned  svoji  radu,  nežádaje  ani  za  to 
udavačství,  ani  za  tu  příradu  odměny  jaké.  Pomoc  leží 
zde  zase  v  samé  duši  dětské,  a  sice  zrovna  zas  v  té  ne- 
odolatelné touze  po  hře  na  vojáky.  V  jiných  státech,  ač 
z  jiných  asi  důvodů,  zdá  se,  že  duši  dětskou  už  trochu 
pochopili.  Ve  Francii  jsou  už  organisovány  celé  „batail- 
lony  školáků",  cvičení  —  řekněme  vojensky  pravidelná 
hra  —  děje  se  na  nádvoří  škol,  jednou  za  rok  děje  se 
i  velká  přehlídka  veřejná.  Po  nich  přicházejí  Němci  — 
právě  vydal  Krabbe  ve  Stuttgartu :  „Instrukční  knihu 
pro  infanteristu.  Pro  děti  ku  hře  na  vojáky".  Po- 
spěšme si   za   Němci.   U   nás  je   armádní    řeč   němčina. 
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Budou-li  ti  mali  vojáčkové  jako  přípravou  k  velké  vojně, 
musí  přirozeně  jejich  cvicebným  jazykem  při  tom  také 
být  němčina,  i  na  školách  českých.  Ze  všech  germani- 
sujících  prostředků  ve  světě  nejlepší  —  porozuměla  mně 
už  vysoká  naše  vláda?  Dávám  jí  svoje  požehnání, 
a  podpory  českých  říšských  radů  může  být  naprosto  jista. 
Bude-]i  zapotřebí,  aby  se  v  ministerstvě  vyučování  k  vůli 
tomu  zřídil  nějaký  odborný  rada,  my  na  něho  dáme 
ročně   10.000. 

Až  mne  ruka  z  té  loyality  bolí !  Ale  je  ted  časová, 
ta  loyalita  totiž,  nastávat  podzimní  zasedání  říšské  rady 
a  my  svůj  při  tom  úkol  známe  z  „íf".  Je  vůbec  nová 
..sezóna"  —  podzimní  sezóna,  jakož  jsem  už  ondyno 
trefně  poznamenal,  a  ten  papírový  drak  (nebojte  se,  já 
už  se  o  něm  nerozšířím)  je  jednou  z  nejbezpečnějších 
známek  její.  Domnívám  se,  že  i  vlaštovky  podle  něho 
se  řídí,  a  divoké  husy  a  kachny,  a  čápi  a  sluky,  a  když 
drak  zaharaší,  že  to  ptactvo  začne  si  protahovat  křídla. 

Je  podzimní  sezóna,  výletníci  se  vracejí  houfně,  kdož 
se  ještě  nenavrátili,  oznamují  už  poštou  svůj  příchod, 
kdož  ho  neoznamují,  jsou  arci  snad  ještě  někde  v  cizině, 
někde  v  dáli.  K  těmto  se  obrací  mysl  má  zde  ještě 
v  naději  nějaké,  ač  už  jen  slabé.  Snad  jsou  ted  někde 
ve  Švýcarsku,  snad  dnes  právě  lezou  na  Montblank,  snad 
dá  pánbůh,  že  někde  sklouznou  a  zlomí  vaz.  Času  mají 
k  tomu  pořád  ještě  dost,  příležitost  naprosto  dobrou  a 
nastalé  už  podzimní  mlhy  a  sněhové  vánice  jsou  pro  ně 
vzácnou  výhodou.  Když  my  Cechové  nemáme  a-le  žádného 
štěstí !  Co  tu  bylo  letos  v  těch  švýcarských  Alpách  zlo- 
mených vazů,  rozbitých  mrtvol,  pohřešených  lidí,  noviny 
byly  plny  a  plny  jmen  a  obšírných  zpráv,  celý  svět  za- 
jímaly zprávy  ty  —  ale  Cech  nebyl  mezi  těmi  lidmi  ani 
jeden !    Jako   bychom    ani    nebyli  ve  světě !    Tyl  napsal 
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kdysi,  že  kde  ve  světe  je  nějaká  díra,  vezme  pánbůh 
(lecha  a  už  ho  tam  vlepí.  No  ve  Švýcarsku  je  přece 
hodně  ještě  děr!  —  A  „tomu  člověku"  —  míním  Tyla 
—  chtějí  v  Praze  postavit  pomník ! 

Je  podzimní  sezóna  a  nejen  vracející  se  výletníci, 
také  venkovští  žáci  a  žákyně  a  s  nimi  rodičové  co  ně- 
kolikadenní hosté  plní  chodníky  všude  po  ulicích.  Hlavní 
starostí  rodičů  je  arci  pro  dítě  dobrý  byt.  Ale  nemívají 
ve  výběru  pravého  taktu.  Vždyt  já  to  přece  vím  !  Jsou 
tomu  asi  dvě  léta,  co  j.sem  dal  na  tomto  místě  na  sroz- 
uměnou, že  bych  třeba  také  přijal  nějakou  slečinku  na 
byt  a  na  stravu  a  vůbec  na  všechno.  Může  být  pro  po- 
řádnou pannu  snad  lepšího  bytu  než  u  pořádného 
mládence?  A  vidíte —  nepřihlásila  .se  matka  ani  jedna! 
Všechno  na  světě  už  se  nějak  kazí,  i  ty  matky  — 
ó  matky  —  matky ! 

A  druhou  starostí  je  „velkoměstský"  doplněk  šatu. 
Jen  že  je  proto  nyní  doba  právě  nejnevýhodnější ;  všechno 
má  být  přece  moderní  a  o  letošní  podzimní  a  zimní  módě 
se  ještě  nic  neví.  Jenom  tolik  se  ví,  že  ty  ovčácké  čepice, 
s  těmi  daleko  ku  předu  vyčuhujícími  stínidly,  které  se 
na  letní  dobu  pro  dámy  dělaly  ze  slámy  a  jimž  modistky 
říkají  „manilla",  zůstanou  i  pro  zimu,  jen  že  s  krat.íím 
stínidlem  a  shotoveny  z  plsti.  Dále  se  ví,  že  mužský 
zimník  bude  letos  ještě  širší,  ještě  delší,  ještě  větší  než 
byl  loni,  tak  velký,  že  jej  „někdy  ani  hodně  velký 
člověk  nebude  moci  zaplatit".  A  konečně  se  povídá,  že 
bálové  šaty  dámské  budou  o  masopustě  jakpak  bych 
to  řekl  —  no  ještě  „menší"  a  dámy  ještě  dekoletovanější 
nežli  byly  už  loni.  Co  je  mi  ale  potom,  já  do  bálů  ne- 
chodím! Já  se  ostatně  přidržuju  kostumního  náhledu 
všech  dobrých  básníků,  a  ti  tvrdí  svorně,  že  pro    dívku 

Neruda,  Sebrané  episy  II.  jg 
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„roucho  nevinnosti  je  rouchem  nejlepším"  —  na  to  se 
ale  nepotřebuje  zrovna  mnoho  látky! 

Je  podzimní  sezóna.  Strká  se  to  všude  po  chodnících 
i  cestách  vozových,  vodí  se  to  nepustmo  v  řadách  po 
pěti  i  šesti,  a  celé  oblaky  jakés  se  nad  tím  zdvihají 
k  výši,  tak  že  konce  ulic  vypadají  zrovna  až  černé. 
Venkované  tvrdí,  že  je  to  prach  a  že  tu  nemohou  ani 
dýchat.  No,  bylo  by  nezdvořilé,  kdybych  se  chtěl  s  nimi, 
s  hostmi,  hádat;  ale  tolik  dovoluju  si  jen  podotknout, 
že  mezi  prachem  a  prachem  je  rozdíl,  a  tohleto  že  ten 
pravý  prach  pražský,  magistrátně  uznaný  a  potvrzený, 
vlastně  není.  Náš  pravý  prach  je  jenom  od  1.  června 
do  31.  srpna  a  tu  se  uhce  k  vůli  němu  také  kropí;  od 
1.  září  je  pak  už  nadobro  po  něm  —  vždyt  vidíte,  že 
ulice  už  se  ted  nekropí! 

A  pak  také  ti  venkované  krčí  tu  nosy  a  říkají: 
„Noviny  přece  jen  píšou  pravdu  —  proč  pak  tady 
vlastně  ty  kanály  tak  ukrutně  smrdí !?"  Dětinové,  proč! 
Zeptejte  se  na  radnici,  že  nalézt  příčiny  není  zde  věc 
snadná.  Použil  jsem  právě  uplynulé  letní  doby,  pozoroval 
jsem,  přemýšlel  jsem,  a  lichotím  si,  že  jsem  už  tedy  sám 
na  všechny  ty  příčiny  přišel.  Pražské  kanály  smrdí,  když 
je  hezky;  neboť  pak  není  tu  žádného  proudění  vzduchu 
a  vystupující  zápach  nemůže  z  místa.  A  pražské  kanály 
smrdí,  když  není  hezky;  neboť  pak  je  vzduch  baro- 
metricky  těžký  a  nedovolí  zápachům,  aby  odplynuly. 
Pražské  kanály  smrdí,  když  prší ;  neboť  vnikající  déšť 
rozmíchává  pak  podzemní  ty  kaly  .  .  .  atd.  A  pražské 
kanály  smrdí,  když  neprší;  neboť  pak  nevniká  žádná 
voda  pod  zem,  neproplakuje  kaly  .  .  .  atd.  Pražské  ka- 
nály —  ale  já  o  tom  vydám  brožurku  zvláštní  (pseudo- 
nymně,  František  Voňavka)  a  tam  se  toho  všeho  každý 
žádostivý  dočte  správně  a  jasně.  Prozatím  jen  ještě  po- 


291 

dotýkáni,  že  těch  příčin,  pro  které  pražské  kanály  snuxli, 
je  365,  o  přestupný  rok  366. 

A  konečné  nad  tím  vším  kroutí  venkované  hlavou 
a  říkají:  „To  není  pak  divn,  že  v  Praze  je  úmrtnost 
tak  strašná!"  Arci,  arci  —  ale  za  to  máme  my  v  Praze 
nejkrásnější  lunusy  na  celém  světě !  A  to  je  také  něco ! 
Hned  loni  jsem  chtěl  také  o  té  věci  dát  širšímu  obecen- 
stvu řádného  poučení,  a  jenom  náhodou  sešlo  na  škodu 
obecenstva  pak  zase  s  toho.  Bylf  oznámil  jakýs  pan 
profesor  do  cyklu  přednášek,  určených  pro  dámy, 
také  jednu  „o  nynější  úmrtnosti  v  Praze"  —  pro  dámy 
nemůže  se  ani  myslit  předmět  pikantnější !  A  už  jsem 
byl  tedy  rozhodnut,  že  hned  po  něm  budu  mít  pro  dámy 
přednášku  zase  já  a  sice:  „O  funusech,  jejich  významu 
zdravotnickém  a  vychovatelském"  —  také  předmět  pěkný! 

Já  jsem  sice  nikdy  ještě  veřejně  nepřednášel,  ale 
dovedu  si  průběh  zcela  živě  myslet: 

(Velký  sál  na  Žofíně.  Paniček  a  slečinek  plno,  zrovna 
k  umačkání.  Spisovatel  pan  /\  vystupuje  na  pódium, 
elegantně  se  pokloní,  zasedne  k  stolku  a  začne  hlasem 
zvučným  a  sympatickým.) 

„Vysoce  ctěné  paničky!  Vysoce  ctěné  slečinky!" 

(„Výborně!") 

„Jsou  lidé,  kteří  se  diví,  že  dámy  chodí  tak  rády 
na  funusy." 

(„Hanba  jim !") 

„A  přece  nikdo  neupře,  že  ta  hodinka  strávená  tam 
venku  za  branou,  ten  vzduch  tam  jasný  a  čistý  musí 
na  zdraví  všech  ve  funuse  se  sdílejících  míti  vliv  co  nej- 
prospěšnější. A  nejen  vzduch,  také  sama  již  ta  jízda 
v  kočáře,  to  lehýnké  houpání  a  potřásání.  Jsouf  mnozí 
lékaři,    moudří,    ano    věhlasní,    kteří    přímo    doporučují 
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jízda  v  kočárech  jakožto  prospěšnou  zdraví,  zvláště  ale 
jakožto  fedrující  trávení  a  zažívání  .  .  . 

(Sálem  zachvívá  nespokojené  mručení.  V  pozadí 
ozvalo  se  jednotlivé  „Oho!") 

„Vezměme  ale  raděj  tedy  stránku  toho  mravní.  Do 
jednoho  kočáru  sesednou  čtyry  dámy  Ke  kávovému 
stolku  sesedávají  obyčejně  také  čtyry  dámy.  Není  ale 
ob  čas,  někdy,  vítána  změna  ?  Není  do  řady  každodenních 
kávových  společností  vítána  tedy  zase  na  př.  taková 
společná  zábava  funusová  ..." 

(Mručení  roste,    ,.0ho!"   na  všech  stranách.) 

„Piozumějme  si  dobře,  vysoce  ctěné!  Já  se  právě 
zastávám  dam  a  jejich  cností !  Dámám  se  vytýká,  že  ne- 
mohou a  nemohou  posedět  spolu,  aby  někoho  nepo- 
mluvily,  jak  říkáme  nesemlely.  V  kočáře  o  funuse  zajisté 
nemlčí,  zajisté  také  mluví  —  a  o  kom  že  mluví  ?  nejspíš 
tedy  o  tom  mrtvém.  Lze  sobě  ale  myslit,  že  by  ho  zrovna 
v  ten  jeho  den,  o  tom  jeho  funuse,  také  pomluvily? 
O  nikoli !  Tím  ale  je  hanebný  úsudek  o  dámách  a  klepech 
jejich  vyvrácen  již  co  nejlíp,  tím  je  podán  důkaz,  že  jsou 
skutečně  dny,  kdy  dámy  se  hrdinně  přemáhají,  kdy  ani 
nepomlouvají " 

(Ukrutný  rámus.  Dvéře  sálu  se  hřmotně  rozevřou. 
Pan  /\  letí  přes  schody,  půvabně  jako  anděl.) 


Kouzlo  českého  podzimu. 


Nemohu  již  déle  odkládat,  musím  již  zase  ke  svému 
stolku  —  — 

Člověk  je  vlasně  pořád  stejný !  Mlád,  stár,  pořád 
má  návyky  tytéž.  Vidím  to  na  sobě  zase  ted  jasně.  Když 
jsem  byl  mlád  —  abych  si  tím  čtenáři  už  postěžoval  — 
bývalo  mi  náramně  často  „ubližováno",  téměř  den  co 
den.  Sotva  že  jsem  někde  něco  vyveď  a  ono  se  to  na 
mne  prozradilo,  už  tu  byl  otec  a  — -a  „ublížil"  mně. 
Kdysi  se  tedy  přihodilo,  že  jsem  u  nás  v  průjezde  hrál 
špačka,  špaček  že  rozbil  lampičku  s  olejem,  visící  před 
obrazem  panny  Marie,  a  otec  že  na  to  vyšel  a  už  mně 
„ublížil".  Tentokráte  mne  to  ale  rozhořčilo.  Mohu  já  za 
.špačka?  Za  hloupé  dřevo?  A  já  se  postavil  tedy  na  jednu 
nohu,  ke  kamnům,  vstrčil  jsem  palec  levé  ruky  do  huby 
a  trucoval  jsem.  Když  řekla  maminka:  „Pojď  jist!"  já 
nešel.  Beztoho  —  bramborová  polívka  a  v  ní  krupky! 
Ale  po  polívce  přišly  —  knedlíky  švestkové. 
O  těch  jsem  dříve  nebyl  zvěděl.  A  táhlo  mne  to  tedy 
silněj  a  silněji  —  a  já  se  pošupoval  blíž  a  blíž  — 
až  —    - 
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A  zrovna  nyní  máme  zase  dobu  knedlíků  švestko- 
vých! Zrovna  ted  dozrály  švestky  a  semlet  „první  ječ- 
men", a  není  ted  na  venkově  ani  v  Praze  domácnosti 
jediné,  aby  se  v  ní  nevařil  „z  nového"  knedlík,  a  není 
po  českých  krajích  člověka,  aby  neměl  ted  „švestku 
v  hubě",  čili  aby  nešiělal.  Ale  šišlá  rozkoší — samou  jen 
rozkoší  —  jen  se  podívejte  na  něj,  jak  že  se  mu  oči 
svití !  Venkov  i  Praha  nesou  se  stejnou  touhou,  rovným 
chtěním.  Na  všech  stranách  se  to  koulí  a  bublá  a  leskne 
a  voní  —  bylo  mi  letos  sice  ublíženo  tuze  —  mohl  bych 
s  palcem  v  ústech  pořád  ještě   trucovat  u  svých  kamen 

—  ale  když  —  — 

Švestkový  knedlík  miluju.  Je  to  můj  jídelní  ideál. 
Ne  snad  že  bych  k  vůli  němu,  nevděčník,  pohrdal  ně- 
kterým knedlíkem  jiným  —  o  ne,  to  nikdy !  Ctím  ne- 
přejedly knedlík  obyčejný,  nechť  už  je  v  cibulkové  omáčce 
nebo  v  maštěném  zelí.  Uznávám  příjemně  škrablavý 
knedlík  špekový.  Obdivuju  se  vypracovanému  a  přece 
lehkému  bramborovému  s  moukou.  Vítám  lahodný  tva- 
rohový. Pohlížím  s  pocitem  spokojenosti  na  sytý  knedlík 
krupicový.  Dostávám  se  do  příjemné,  smyslné  nálady 
voňavým  knedlíkem  jaterním.  Podávám  se  ihned  volně 
rozmaru  nejbujnějšímu,  jakmile  před  mýma  očima  objeví 
se  knedlík  humorista,  jarně  veselý,  komicky  umouněný 
knedlík  třešňový.  Ale  když  přijde  na  stůl  knedlík  švest- 
kový   

Víte,  já  lituju,  že  nejsem  králem !  Ne  snad,  že  bych 
dovedl  pak  na  posedění  pojíst  ještě  jednou  tolik  švest- 
kových knedlíků  jako  nyní,  —  to  není  vůbec  ani  možno 

—  ale  že  bych  švestkovému  knedlíku  prokázal  konečně 
svou  úctu,  svou  lásku  spůsobem  přímo  zářivým.  Jako 
ji  zamilovanému  svému  jídlu  prokázal  onen  král  anglický, 
o  kterém    vypravuje  Ludvík    Storch.    Král  ten  náramně 
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rád  dobře  jedl.  Nejlepším  přítelem  na  světě  byl  mu 
kuchař.  Nejmilejším  jídlem  pak  byla  mu  pečené  hovězí 
od  ledviny,  tak  zvaná  pečeně  svíčková  —  řekněme  „beef- 
steak".  Kdysi  kuchař  upekl  tedy  takovéto  bedro  hovězí, 
zcela  neobyčejně  chutné,  zázračně  šťavnaté.  Král  okusil, 
začal  .si  nadšeně  pomlaskávat,  oči  se  mu  leskly  a  nej- 
vyšší jeho  ruce  ráčily  se  rozklouzávati  a  rozklouzávati 
po  vznešeném  břiše,  až  do  hotového  tance.  I  povstal,  měl 
ohnivou  řeč  a  tasil  pak  královský  meč  svůj  a  pravil :  „Ode 
dneška  bude  se  Tobě,  pečený  kuse  hovězí,  vzdávati  pocta 
rytířská  —  pasuju  Tě  tímto  na  rytíře,  jmenuju  Tě  šlech- 
ticem mezi  jídly!"  A  od  té  doby  říkají  v  zemi  anglické 
v  skutku  celým  těm  pečeným  bedrům  z  velkého  vola, 
jakáž  o  slavnostech  přicházejí  na  tabuli  královskou,  ne- 
jinak než  „Sir  Becf",  a  hovězímu  od  ledviny  „Sir  Lom 
oť  beef",  a  vzdávají  beefsteakům  poctu  barónskou. 

Vidíte,  takového  něco  bych  já  ted  učinil !  Jméno 
toho  krále  se  arci  bohužel  nezachovalo.  Nejmennjef  ho 
ani  zmíněný  Ludvík  Storch,  ač  mu  věnuje  celou  báseň. 
Ale  chtěl  bych  také  tedy  tak  zaniknout,  tak  být  zapo- 
menut, jen  kdyby  se  mi  poštěstilo,  švestkovému  knedlíku 
zjednati  v  národě  českém  trvalou,  co  nejvyšší  úctu.  Jen 
že  —  přemýšlel  jsem  o  tom  —  byla  by  to  s  tím  šlech- 
tictvím  u  nás  věc  náramně  těžká !  Divně  by  to  znělo. 
Vyřkněte  si  jeden  šlechtický  titul  po  druhém,  myslete  si 
k  tomu  pokaždé  ty  naše  výtečné  švestkově  knedlíky  — 
všechno  to  zní  tak  prázdně,  tak  nucené,  tak  nečesky,  tak 
cize.  Knížata  —  hrabata  —  baroni  —  rytíři  —  ani  při 
jediném  tom  jménu  si  jazyk  český  neposkočí  —  je  tu 
jasně  zase  vidět,  že  jsme  národ  bez  šlechty,  že  nemáme 
pro  ni  ale  pražádného  šmaku !  Musil  bych  při  tom  paso- 
vání pronést  se  věru  tedy  asi:  „Vy  knedlíkové  švestkoví 
-  Vy  jste   povzneseni  nade  všechna  jídla !  Chci.  abyste 
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byli  po  vždy  za  to  také  ctěni  a  váženi.  Nemáme  posud 
žádné  své  šlechty  národní,  jmenuju  tedy  Vás,  o  knedlí- 
kové milí,  jedinou  a  pravou  šlechtou  českou.  Vás,  kteří ..." 

—  jen  že  až  začnou  jednou  po  Evropě  šlechtu  vyhazovat 

—  a  oni  začnou  —  my  bychom  pak  tedy  musili  vy- 
hodit také  svůj  knedlík  švestkový,  to  nejlepší,  co 
máme  —  — 

Bohužel,  že  slovo  „knedlík"  nezní  nějak  pěkně. 
Kdyby  se  mi  tedy  poštěstilo  aspofi,  vyměnit  je  za  slovo 
jiné.  Vymyslit  si  nějaké  zvučnější,  lahodnější,  hezčí !  Na- 
padlo mne  už  ledacos  Napadly  mne  místo  „švestkových 
knedlíků"  —  „Žbluňky";  čtenář  pochopí,  proč 
„Žbluňky".  Napadly  „S  k  1  o  u  z  k  y"  ;  čtenář  pochopí 
zase.  Napadly  „Slečinky";  no  —  to  by  nebylo  zrovna 
tak  tento!  Napadly  „Panenky"  — 

Já  nevím,  proč  mne  vždycky  a  při  všem  napadají 
ihned  panenky !  Ale  myslím,  tentokráte  že  mne  napadly 
dobře. 

Panenky! 

V  skutku  myslím,  že  švestkový  knedlík  je  co  do 
svého  rodu  ženská.  Že  náleží  k  slalDému,  ale  krásnému 
pohlaví.  Ty  jeho  měkké,  oblé  formy!  Ta  pikantnost! 
Ta  okolnost,  že  teprv  pak  je  člověku  zcela  dobrý,  když 
mu  dá  člověk  trošičku  cukru!  Ten  starostlivě,  samolibě 
upravený  zevnějšek!  Ty  tvářičky,  červenající  se  vnitřním 
zdravím,  tvářičky  „krev  a  mléko",  zvláště  ovšem  na  ven- 
kově, kde  jej  mlékem  polévají  místo  omastkem  !  A  ten 
čistě  ženský  rozmar!  Přisedni,  vezmi  do  ruky  vidličku 
a  nůž,  přibliž  se  a  —  najednou  ti  knedlíček  stříknul  na 
nos !  Zrovna,  ale  zrovna  tak,  jako  když  stojí  Bětuška 
u  necek,  člověk  jí  nedá  pokoje  a  ona  na  něj  chrstne 
vodu ! 
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A  nevcliází  švestkový  knedlík  člověku,  zrovna  jako 
ženská,  lichotivě  „dovnitř"  ?  Neusmívá  se  člověk  mimo- 
volně,  jakmile  na  něj  pohlédne,  zrovna  jako  na  ženskou  V 
A  není  vám,  řekněte  upřímně,  když  vidíte  plnou  mísu 
knedlíků  švestkových,  zrovna  jako  když  se  díváte  na  celý 
dívčí  pensionát,  nebo  jako  když  se  vyhrnou  dcerunky 
z  vyšší  dívčí  školy?  Neučinilo  i  zde  dobrotivé  nebe, 
abyste  si  mohli  vybrat  podle  svého  jiusta:  blondýnky, 
příhnědky,  brunetky  —  s  bílým  syrečkem,  kaštanovým 
perníkem,  do  modra  černým  mákem  ? 

Neděje  se  vám  s  vaší  náklonností  k  švestkovému 
knedlíku  zrova  jako  s  náklonností  k  dívce?  „Láska  jako 
slza  rodí  se  v  očích  a  padá  k  srdci",  říká  se  v  přísloví, 
a  stejně  dobře  by  se  věru  mohlo  říkati  „láska  jako 
slza  a  jako  touha  po  švestkovém  knedlíku  rodi  se  v  očích 
a  padá"  —  tedy  k  srdci  nebo  tak  tam  někam!  A  což 
to  druhé  naše  přísloví:  „Láska  má  tři  jazyky"  —  hc  ? 
Nechtěli  byste  mít  tři  jazyky  u  takové  mísy? 

Ba  i  ty  vady  obapolné,  čistě  ženské,  v  tělesném 
ústrojí,  v  přírodě  samé  již  založené!  Švestkový  knedlík 
na  př.  je  z  ječné  mouky.  Ženská  sice  není  z  ječné  mouky, 
ale  kdož  by  sobě  nevzpomněl  ihned  na  ženskou,  když 
slyší:  „Ječmen  hospodáře  devětkrát  zarmoutí",  nežli  jej 
hospodář  dostane  jako  zcela  do  své  moci !  Nebo,  když 
čte  zase  přísloví:  „Tobě,  ječmeni,  dlouhé  jsou  vousy  a 
krátký  rozum!" 

Co  je  to  ale  všechno  plátno,  když  dobré  vlastnosti 
převyšují  ty  vlastnosti  nepříjemnější  ihned  o  několik 
pater!  Ta  měkkost  a  hladkost,  a  přece  zase  při  tom 
příjemná  těsta  odpíravost  —  ta  vábná  líc  —  ta  lahoda 
—  ta  vůně   -- 

Píšu  a  sbíhá  se  mi  v  ústech  — 

,Náno!' 
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^Rrráčte?" 

„Zdali  pak  byste  uhodla,  co  budeme  dnes  ještě 
vařit!  —  ?" 

„To  není  žádné  umění!  Švestkové  knedlíky!" 

„Holka,  vy  jste  moudra!  Tady  jsou  dva  šestáky. 
Za  (Ť  mouku,  za  6  máslo,  za  3  vejce,  za  3  švestky  — 
máme  ted  už  lU  za  krejcar  —  za  ii  syreček  —  to  bude 
knedlíků  tedy  30.  Ale  počkejte  —  tady  je  ještě  šesták 
—  víte,  co  naši  otcové  říkali? 

„Kdo  pak  by  to  mohl  vědít!" 

„Říkali:  ,Z  příjedku  hlava  nebolí!"  Náno.  prosím 
vás,  važte  si  moudrosti  otců  —  ale  ted  už  lefte!" 
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